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A D V E R T E N C I  A 
 
El relato que se presenta a continuación es una historia verídica que 
me fue referida por su protagonista para su trascripción. Intenté 
conservar lo mejor posible las formas verbales y de expresión que él 
empleó durante las largas sesiones en las que me relató los 
pormenores de su aventura. El lector observará quizás, el tamiz 
inevitable de la propia subjetividad de este servidor implicada en el 
proceso de reescritura de un relato oral. Intenté esconderla lo mejor 
posible y espero haberlo logrado, pero sin lugar a dudas los perspi–
caces crónicos lo notarán y señalarán con el dedo.  
Los nombres de los actores de este drama se han mantenido sin 
modificación alguna. La intención de este relato, explicitada por su 
protagonista, es la de convertirse en testimonio. 
Si hay momentos o situaciones dentro del relato que llaman a risa no 

cabe más que parafrasear a Karl Marx: 
“la historia suele repetirse; primero como tragedia y luego como comedia”. 

De ningún modo, sin embargo, es la intención de este texto el de 
convertirse en una burda comedia sino en testimonio comprometido 

de una realidad y un tiempo que a veces se nos escapan, nos son ajenos.
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Perón era nazi (pero no careta). 

Banio Químico 

 

En la esquina de un barrio, 

escuchamos la radio, 

mientras pinta un asado, metal y el escabio... 

Asspera, Gorda puerca 

 

La patria es el varón,  

patria Heavy hecha de esquina  

y de cordón 

Puertas, No hay lugar para putos en el metal   
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1. /  LOS DIEZ CENTAVOS QUE  LO CAMBIARON 

TODO  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chotos. 
De haber sabido que por diez centavos chotos mi vida iba a 
cambiar para siempre, seguro que me bajaba del colectivo, 
esperaba que viniera otro y te juro que no me hacía el boludo. 
Pero no tenía ni puta idea en ese momento de todo lo que me iba a 
terminar pasando por culpa de esa monedita; entonces cuando el 
colectivero se hizo el que no me había escuchado le volví a decir: 
-¿Me marcás uno de noventa padre?  
El tipo giró medio cuerpo y mirándome a través de los anteojos 
negros masticó un:  
-¿Hasta dónde vas?  
-Callao y Corrientes.  
-Eso es un peso.  
Sostenía el puñadito de monedas sobre la boca de la máquina.  
-¿Desde cuándo?   
-¿No sabés que cambiaron las cosas ahora? El de ochenta es un 
peso.  
-¡Pero si el otro día me cobraron noventa!   
-¡Se habrán confundido! -dijo y chasqueó la lengua.   
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En eso de discutir ya habíamos llegado hasta la siguiente parada. 
Había una cola para subir que llegaba hasta mitad de cuadra.   
-Dale poneme la monedita querido que sino estás viajando grataro-
la -me apuró.   
Entonces me quise hacer el poronga, porque a mí nadie me va a 
venir joder.   
-Está bien -aflojé y busqué en el bolsillo, metiendo los dedos trans-
pirados en la bolsita de maní con chocolate.   
Me hice el boludo, me metí unos entre los dedos, y de toque se lo 
encajé en el coso de las monedas sin que chofer se diera cuenta.  
Hubo un ruido raro, como cucaracha aplastada y de la ranura em-
pezó a salir un humito gris oscuro con olor a mezcla de caucho 
con cacao.  
-¿Qué le hiciste a la máquina pibe?   
-Nada mi buen padre. Puse la chirola que faltaba...   
El colectivero se levantó, agarró una linternita de la guantera y se 
puso a ver por adentro del coso de las monedas.   
-¡Pero acá hay chocolate!  
Me hice el boludo.   
-¿Qué pusiste?   
-Una moneda padre, ¿qué carajo voy a poner en el coso de las mo-
nedas?  
-No, no pibe, acá me metiste un chocolatín o algo así ¡Mirá lo que 
es esto! ¡Me fundiste el aparato!  
Entonces me agarró el brazo, me dobló la mano para arriba y me 
miró la palma.   
-¡Chocolate en los dedos!   
Volvió a sentarse, puso el freno de mano, abrió la puerta de atrás y 
cerró la de adelante en la cara de una vieja que empezó a darle 
puñetazos pidiendo subir, que se le hacía tarde para llegar a su casa 
para ver el programa de Carda Bareta, La Cocinera Coqueta.  
-Señora, tómese el de atrás, a ver si me desalojan la unidad que por 
culpa del señor esto lo vamos a tener que resolver en la comisaría  
-dijo el tipo.   
-¡Pero esto no puede ser! -gritó uno- ¡nos va a retrasar a toda la 



 15 

gente honesta por diez centavos! -y se bajó ofuscado último en la 
fila de pasajeros que ya se habían resignado.   
La vieja que quería ir a ver el programa de Carda Bareta seguía 
dándole duro, palo y palo a la puerta de adelante.   
-¡Queremos subir! ¡Queremos subir! -gritaba.  
-Esto no va a quedar así… ya vas a ver cuando lleguemos con el 
Comisario Duranga… ya vas a ver.   
-Dale, vamos ¿Qué te pensás que sos? Yo me la aguanto padre, 
con vos, y con cualquier vigilante -le dije y me senté en el asiento 
para discapacitados de la primera fila.  
Afuera, la vieja cabreada seguía golpeando la puerta cerrada.   
-¡Ábrame! ¡Indecente! ¡Cretino! -gritaba mientras le entraba puñeta-
zo limpio al vidrio.   
El tipo arrancó y la vieja siguió al colectivo un toque sin dejar de 
golpear hasta que le dio algo porque se llevó la mano al pecho y la 
tuvieron que agarrar entre dos.   
Hicimos un par de cuadras en silencio tenso.  
-Quedate piola que ya llegamos pibe.  
Abrió la puerta de adelante y encaramos para adentro de la comisaría. 
El colectivero fue saludando a todo el mundo y me hizo pasar co-
mo si estuviera en su casa directo a un despacho. Atrás de un escri-
torio forrado en papel madera, un tipo grasoso, con dos tremendos 
manchones de chivo en la camisa a la altura de las axilas y la cara 
redonda y tan lustrosa que parecía recién enceradita.   
-Tarteleta… ¿Otra vez por acá? -saludó el yuta al colectivero sin 
levantar la vista de un aparatito cuadrado que sostenía entre los dedos.  
-Esta semana es la primera Jorge.  
-Sí, sí, siéntense.   
Apenas si entraba en esa sillita.  
-¡Ahh! Ahí estamos -dijo al cabo y dejó el aparatito cuadrado enci-
ma de la mesa- ustedes me sabrán disculpar, pero si no le daba de 
comer a mi Tamagochi se me moría.  
-¿Tamagochi? A esa porquería jugaba cuando tenía diez años -dije 
y se hizo otro silencio tenso.  
 -Bueno, bueno, bueno, ¿A ver qué tenemos acá? -ignoró mi co-
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mentario- ¿Anduviste haciendo quilombo hijo?   
-El pendejo éste me metió un chocolate en la máquina Jorge. Me 
fundió el aparato. Creo que le podemos sacar unos buenos man-
guitos.  
-¿Te parece? Tiene pinta de muerto de hambre  
-¡Lo levanté en Recoleta! ¿Qué no va a tener guita? La familia debe 
estar forrada.  
-Oígame padre, no se me ate los ruleros, que yo guita no tengo y 
además me va a hacer llegar tarde al laburo -dije.   
Se miraron sonrientes.   
-Me parece que vos no entendiste nada -dijo el cobani clavando un 
lápiz de punta en su escritorio- acá se hace lo que yo digo ¿Me 
entendés? Y vos tenés dos opciones: la hacemos fácil, pagándome 
alguna cosita, y durmiendo una nochecita acá con los muchachos, 
o la hacemos difícil, eso lo decidís vos…-sonrió- ¿Entendido? 
Ahora, te propongo que hagamos todo esto de vuelta con cordiali-
dad, me encontraste en un buen día -se secó la transpiración de la 
pelada con la mano- Soy el Comisario Jorge Duranga y vos -dijo 
dándome la mano empapada en transpiración.   
Lo miré al colectivero que me sonreía. La oficina del cana tenía en 
las paredes unas fotos colgadas de otros policías, había en el rincón 
de la derecha una bandera argentina negra de la mugre, el escritorio 
del comisario era un verdadero quilombo y la persiana americana 
del fondo apenas filtraba un cacho de luz; era un tugurio horrible y 
sucio.  
Agarré la mano del policía con asco.   
-Christopher Perón -dije en voz baja.   
-¿Qué?   
-¡CHRISTOPHER PERÓN! -grité- sí, me llamó así. Y no tengo 
nada, pero nada que ver con Perón Juan Domingo. Eso es lo que 
siempre me dijo mi vieja. Mi apellido es bue, a ver, una verdadera 
cagada. Pero como le dije no tenemos nada que ver con Perón. Le 
repito nada. Por eso mi vieja me puso nombre en inglés para que 
se note bien claro que no tenemos nada que ver. Por eso me 
pusieron un nombre tan careta, para diferenciarme lo más posible. 
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Yo, que nací en una familia acomodada y caudalosa venida a 
menos, me llamo Perón y curto el metal pesado, pero nunca pe–
roncho.  
-Pero Tarteleta -lo encaró el comisario al colectivero en un susurro 
preocupado- ya estoy acostumbrado a que me traigas todas las 
semanas algún que otro perejil, pero nunca una celebridad. 
El colectivero estaba mudito y movía las manos nervioso.   
-Te juro que ni la más pálida. Ya sabés cómo es la cosa Jorge, la 
verdad no tenía la menor idea que este pibe. Te juro, y también, 
¿Qué querés que te diga? Aproveché que se hizo el vivo para largar 
el recorrido y venir a hacerme un pollito con los muchachos. 
Como todos los miércoles.   
El policía miró su reloj de pulsera, una berretada plateada que 
vendían en once a dos mangos.   
-Tenés razón.    
Se mojó los labios con la lengua.   
-Lo mejor, hijo, va a ser que te tomes el palo. No vaya a ser que 
nos metamos en quilombos por vos. ¿No Tarteleta?  
-Usted manda jefe -dijo y me largó una mirada de odio.  
Salí a la calle sonriendo, no lo podía creer. Que bien que la había 
zafado.  
Me tomé el primer tacho que pasaba y le pasé la dirección del 
laburo.  
Igual llegué tarde y encima gasté un fangote de guita.   
Subí corriendo, apenas saludé a López cuando pase cagando por el 
Hall, que no se que me decía de una banda nueva que estaba 
escuchando.   
Trece pisos de ascensor y llegué a fichar ingreso 12.23 p.m. 
Gómez se me vino encima al humo esquivando boxes, apenas pasé 
la tarjeta por el reloj magnético.   
-¡Perón! ¿Otra vez tarde usted?   
-Calmate compadre, tuve un quilombo con un colectivero que me 
descansó pos 10 centavos de morondanga y me terminó llevando a 
la comisaría…  
-Mire Perón, me importa un bledo si estaba en la comisaría de no 
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sé donde o combatiendo el capital, usted tiene que estar aquí 11.55 
a.m. para, a las doce en punto estar listo para empezar a trabajar. 
Algo que parece que no le sienta tan bien como a su homónimo.  
Le dije que sí de mala gana y encaré para mi cubículo, me senté, 
prendí la PC y me loguié.  
Evangelina no había llegado todavía. Me mataba, la rubia me 
mataba. Es que era alta como un poste de luz; una rubia platinada 
hermosa con más curvas que cancha de papifulbo después de un 
terremoto. 
Que boludo ese Gómez. Ya verlo era desagradable: todo encorva-
do, con esa cara agujereada que parecía colador, pero lo que lo 
hacía todo mucho peor era que también le tenía ganas a Eva. Ya lo 
había visto cubrirle otras llegadas tardes suyas con el Señor 
Pistrelli, el gerente.  
Laburo de mierda. Si no hubiera sido por la hincha pelotas de mi 
vieja… 
-¡Christophercito! ¡Ya sos bastante grande y bestia para quedarte acá en casa 
tomando vino y juntándote con tus amigotes de la barra para escuchar esa 
música endiablada!  
-¡Pero vieja vos no entendés nada! ¡Nosotros luchamos por el metal! -le había 
respondido yo.   
-Andá a luchar por el Vil Metal a ver si arrimás un mango a la olla nene, 
que ahora que terminaste la secundaria ya no tenés excusas y tenés que 
dedicarte a algo -fue su respuesta y supe que si seguía vagueando en 
cualquier momento me cortaba los víveres.  
No es que vender pastillas para adelgazar por teléfono no estuviera 
bueno, pero laburar en sí era la desgracia.   
Había llegado Evangelina.   
La bronca se me pasó cuando el bombón se sentó en el box de al 
lado mío.   
-Hola preciosa, ¿Cómo estás?  
-¡Chris! ¡Divino! Qué tarde que se me hizo…-me dijo mientras se 
ponía el headphone.   
Justo agarré un llamado y le mostré con el índice la lucecita roja.  
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-Está bien, está bien, después hablamos, igual yo también tengo 
que laburar  
La tarde pasó tan aburrida como si hubiera estado mascando un 
tenedor limpio mientras escuchaba un disco de Sui Generis. Me 
quedaban diez minutos para terminar y me estaba meando pero 
me contuve para ahorrarme los minutos de baño, ya bastante la 
llegada tarde.   
Todo por culpa de ese colectivero tránsfuga que para pegarse el 
faltazo me había usado de perejil. Pero que hijo de… y entonces 
me cayó la ficha y me metí en la internet, busqué la página de la 
Comisión Nacional de Regulación de Transporte. Había visto unos 
cartelitos en otros colectivos que decían que si uno tenía un 
problema podía hacerles la denuncia Me hice la idea que suspendí-
an al chanta de Tartaleta por la jodita de la comisaría y me decidí a 
levantarle una queja.   
Llené una planilla en la página con mis datos personales y las 
quejas que quería hacer.    
“Trato indecoroso y humillante por parte del conductor” marqué 
la casilla.   
“Cobro de tarifa equivocada” marqué la casilla. Y además marqué 
un par de casillas más para joderlo bien a ese colectivero.   
Lo mandé y me olvidé de todo, ya era hora de tomarme el palo.  
Le hice una seña de despedida a Evangelina que seguía muy metida 
en la suyo.  
“Lástima”, pensé, “hoy tampoco voy a poder invitarla a salir.”  
Me volví a casa.   
Acababa de mandarme la cagada más grande de mi vida y ni siquie-
ra lo sabía. Y todo por esos diez centavos chotos. 
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2. /  UN VIAJE POCO CONVENC IONAL   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Al día siguiente no fui a laburar porque apenas salí de casa para 
tomarme el sesenta un par de tipos enormes, altos, gordos y 
anchos que de tan iguales parecían clones, me juntaron en el medio 
de la calle.   
Me agarraron; uno a mi derecha, el otro a mi izquierda y me 
zarparon tremendo arrebato:   
-Callate la boca pibe y vení con nosotros -me dijo el que tenía a la 
derecha y ni me animé a contestarles a semejantes bodoques de 
carne.  
Me llevaron hasta un auto viejo que esperaba a unos pasos, de una 
me empujaron para adentro y cuando agaché la cabeza para pasar 
por la puerta me dieron con algo en la nuca.   
Cuando me desperté estaba vendado y con las manos atadas atrás 
de mi espalda. El auto traqueteaba por un camino sin asfalto. De 
cada lado tenía a tamaño gordo apretándome, así que no podía ni 
pensar en moverme.  
De la radio del auto salía un ruido infernal de cumbia. ¡Era terrible! 
Perdido, secuestrado, vendado, quién sabe dónde, pero lo peor, 
¡escuchando la radio de la Cumbia Guacha! El tema estaba termi–
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nando y el locutor le puso las últimas palabras:   
“…y eso fueeeeeeeeeeeeeeee Los guachos poronga entonando su nuevo clásico, el 
tema que todas las chichis cantan en los boliches: ¡Las pibas del Bajo Flores! 
¡Y como decimos siempre, quedate en Radio Cumbia de la Buena que se viene 
lo bieeeeeen bueno..!”  
-No hay caso che, la cumbia ya no es lo que era -dijo uno. 
-¿Por qué? Ta güenísimo ese tema -respondió una voz que 
reconocí como la del gordo que me había hablado primero. 
-No, na´ que ver... a mí me gusta más la Cumbia Romántica -
respondió la primera voz.   
Quise hablar pero se me empastó la boca, hice un sonido extraño y 
los dos gordos que me arrinconaban se me tiraron encima. Si ya 
estaba medio achurado terminé como chorizo mordido y apretado 
entre los panes de la figaza; en cualquier momento me saltaban las 
tripas para cualquier lado.   
-¿Se despertó la Bella Durmiente? -dijo con sorna en mi oído el 
otro gordo.   
Además de los gordos, calé la voz del Conductor (el resentido con 
la nueva cumbia) y un acompañante que dijo:  
-Parece que vamos a tener que enseñarle un par de cosas   
El auto se paró y me empujaron para afuera. Me sacaron la venda y 
me desataron. A patadas en el culo me fueron llevando por el 
descampado.   
-Che Gemelos -dijo el Conductor- que el susto el pibe se lo lleve 
por la paliza que le vamos a dar, no por tu panza de ballena -y se 
rio. Un gordo me pegó un empujón que me tiró al suelo. Me clavé 
unas piedritas en la rodilla que dolieron como darse la nariz contra 
el pasto sintético de cancha de futbol 5.  
Se pusieron en círculo alrededor mío los dos gordos, el conductor 
que sostenía una barra de hierro torcida en la mano y el 
acompañante que era el más flaquito de todos; el Cerebro del 
operativo, de cajón.  
Uno de los gordos me agarró del cogote y me hizo parar:  
-¿Te vas a seguir haciendo el poronga?   
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-¡No, no! -dije.  
A lo lejos, se veían unos monoblocks gigantes. Pero desde donde 
estaba hasta ahí no había nada. Puro descampado. Tierra baldía. 
Tierra que volaba por el viento y se me metía en los ojos. Algún 
que otro pasto alto medio reseco y perdido.   
-Te mandaste una cagada pendejo -me dijo el Cerebro- una cagada 
muy grande  -y encendió un pucho.  
-Yo no hice nada señor, ¡lo juro! -respondí y no pude hacer otra 
cosa que largarme a llorar- yo soy un vago, nunca hice nada por 
nadie, ¡Si algún amigo mío tiene algún quilombo, yo me mando a 
mudar y dejo de ser su amigo! Hasta dejé a una novia cuando me 
dijo que tenía un atraso y ¡ni siquiera estaba embarazada al final! 
Yo no soy bueno para nada. ¿Qué carajo pude haber hecho yo si 
soy un cagón con todas las letras? -grité entre lágrimas. 
Pensé un instante y seguí:   
-No los mandó Rosita ¿no? ¿Todavía quedó mal porque la dejé? 
¡Puedo volver! ¡¡¡Puedo volver con ella!!! ¡Por favor no me maten!  
-supliqué dando un espectáculo tan lamentable que me hubiera 
valido el destierro de la tribu del metal pesado argentino si algún 
cabeza de tacho me hubiese visto.   
-Callate pelotudo -me dijeron los gordos al mismo tiempo. 
-Explíquenle muchachos -dijo el Cerebro.   
El Conductor me pegó un tremendo fierrazo que me movió el 
cráneo para atrás. Uno de los gordos me escupió y me pegó un 
puntinazo en el estómago y caí doblado en dos al piso:   
-La próxima vez que tengas una queja contra el Tarteleta, 
guardátela. ¿Entendiste? Ya sabemos que fuiste vos el que mandó 
esa queja a la Comisión y esto no es joda. No tenés idea de con 
quiénes te metiste. Nosotros no nos andamos con chiquitas y la 
próxima vez que vuelvas a joder con nosotros no la vas a sacar tan 
barata. ¿Me entendés?   
En el piso, todo ensangrentado y agarrándome la panza como si 
me la hubieran agujereado no entendía nada.   
-¿Entendido? -me gritó el gordo y el Conductor alzó el fierro al 
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aire, me lo iba a bajar directo a las costillas cuando la mano del 
gordo arrodillado al lado mío lo frenó.   
-¿Esto es por los diez centavos y la queja de ayer? -pregunté sin 
creérmela.  
-¿Y por qué va a ser pedazo de infeliz? ¿Estás sordo? -me 
respondió el gordo.   
-Ya está bien muchachos. Creo que el chico aprendió la lección 
¿no? 
-Sí, sí -lloré- por favor no me hagan nada. Voy a pagar lo que 
ustedes quieran   
-¿Y al Comisario Duranga? ¿Lo vas a respetar?   
-Sí, sí, lo que ustedes digan  
-Está bien. Llevénselo   
Los gordos me volvieron a agarrar y me pegaron otro culatazo en 
la nuca que me dejó inconsciente.   
Cuando me desperté estaba tirado en el piso, en medio de los 
pasillos de los monoblocks que se veían a la distancia desde el 
descampado y un pibito de no más de quince años, parado al lado 
mío, me apuntaba con un chumbo enorme. 
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3. /  LA IMPORTANCIA DE LLA MARSE PERÓN

  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-¡Dame todo que te quemo gil!  
-Tranca compadre, que me acaban de chorear   
-Yo soy El Pillo, ¿Me etendé? El Pillo, que te quede bien clarito 
vago 
-Si, sí -rebusqué en el bolsillo, ni me habían tocado la billetera. 
Todavía estaban ahí mis veinte mangos y por suerte tampoco se 
habían quedado mi foto con Ricardo Iorio; la que me había sacado 
justo antes que él me mandara a la reconcha de mi putísima vieja. 
Era mi amuleto de la buena suerte.  
-Dame para ´cá -le pintó el arrebato de la billetera.   
Pasó rápido por las porquerías que tenía guardadas. Me quedé en el 
molde. El Pillo fue tirando al piso todas mis cosas: mi carné de 
socio del Racing Club de Avellaneda (si Ricardo Iorio algún día 
empieza a cagar azul, ahí voy a estar yo comprando colorante para 
teñir los míos; si Ricardo Iorio dijo una vuelta que le hacía el 
aguante a la Academia y aunque a mí el fulbo nunca me cabió 
mucho, ahí estaba yo al día siguiente primero en la fila para 
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hacerme socio de Racing), la estampita de San Expedito y mi foto-
amuleto con Iorio.   
-¿Veinte mangos na´más tenés? ¡Ni un Kinder Sorpresa me 
compro con esto!  
-Pará, pará Pillo -le supliqué y ya me estaba apuntando a la cabeza 
de nuevo cuando se le cayó de la billetera mi cédula de identidad. 
Me había olvidado que la había metido ahí ¡De haber sabido! 
Estuve como tres meses buscándola, revolviendo toda mi casa y 
puteando a mi vieja porque pensaba que me la había perdido ella. 
-¿Qué es esto? -dijo el pibe agachándose para agarrarla mientras 
me seguía apuntando- Cr Cri ¿Cristoper?, te llamás ¿Cristoper? 
¡Uhh loco, sos re careta!   
-Se pronuncia Cristofer -le señalé con un tono que me salió entre 
indignado y ofendido.   
-Callate la boca vos que te quemo guacho, te quemo  
Un perro sucio se vino a parar cerca nuestro. Aparte de él, del Pillo 
y yo, ahí tirado en el medio de una calle desierta, rodeado por 
moles de cemento y hormigón que se abrían hasta el cielo, no 
había nadie ni nada. El perro parecía hambriento y tenía el pelaje 
alzado, mojado con toda la pelambre comprimida y llena de tierra, 
como si le hubieran tirado aceite de auto al pobre bicho.  
-Chist, Pulqui, quédate pancho amigo que acá estamos con el 
guacho este -le dijo El Pillo al perro que daba vueltas alrededor 
nuestro como cuervo famélico esperando la cena.  
Yo ya me daba por finado y estaba empezando a pensar que a fin 
de cuentas no tendría que haberla dejado a Rosita, que era una 
linda chica, que en el fondo me había amado en serio. Dicen que 
cuando te estás por ir a visitarlo al Jefe ves pasar tu vida delante de 
los ojos. Y también dicen que lo que ves son las cosas buenas que 
te pasaron. Yo lo único que vi es que mi vida había sido una caga–
da tras otra: nunca bueno para nada, estudiante mediocre, hijo 
poco comprometido, de trabajador casi nada, me había curtido 
algunas minitas, seguro, pero siempre bagayero yo, me había 
conformado con las sobras. Gordas metaleras con olor a sobaco 
que quedaban dando vueltas después que mis amigos se levantaran 
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a las más lindas. Además había pasado los últimos años de mi vida 
en un laburo de mierda y era gorila de apellido Perón.   
Justo cuando pensaba que ya no podía acordarme de nada peor en 
mi vida, El Pillo se quedó duro como pata de chancho colgada en 
restorán careta y gritó:   
-¡Pero, pero, te llamás Perón!   
Otra vez sopa.  
-Christopher. Christopher Perón -lo corregí.  
-Loco, sí que sos bien gil, ¿por qué no me dijiste?  
-¿Por? 
-¿No sabés que estás en los monoblocks de la Tablada?  
¿Monoblocks de Tablada? era el barrio de Marcela, una de las 
gordas metaleras con olor a sobaco que me había curtido. Me 
acuerdo que mientras me montaba sacudiendo las tetas bambo–
leantes que parecían una calesita de terror, me contó toda la 
historia. Que vivía en un tres ambientes en uno de los monoblocks 
de la Tablada que en algún momento había construido el General. 
Que ellos entonces eran peronistas de toda la vida. Es que gracias a 
Perón su familia había podido tener un lugar donde vivir.  
-Tablada… -dije.  
-Si gil, vos si que sos más peronista que Perón. Todo bien vago, 
levantate -me dijo y me alcanzó una mano. La agarré desconfiado.  
El Pillo me abrazó.   
-Gil, vos si que me emocionaste -me dijo y empezó a llorar- vos 
sabés que en mi casa somos todos peronistas de siempre, de la 
primera hora con el General. ¿Vos, qué sos del Descamisado?  
No sabía qué responder, después de lo que me había pasado el día 
anterior con Duranga no me podía hacer el boludo de nuevo, pero 
si ser Perón me iba a hacer zafar una vez más…  
-En realidad soy el hijo –y me puteé por haber soltado esa 
pelotudez.  
-Compañero peronista –dijo el Pillo, sin alterarse, por lo obvio de 
mi mentira.  
-Compañero peronista -le dije y le palmeé la espalda inseguro. El 
Pillo lloraba emocionado en mis hombros y yo ya no sabía como 
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caretearla- ¡Dale che, no te me hagas puto ahora eh!    
-¡No! ¿Que voy ser puto yo? Es por Perón gil  
El perro Pulqui, se rascaba las pulgas de la cabeza con su pata tra–
sera. Todo muy emocionante, todo por mi apellido, pero lo único 
en que pensaba era en rajar.   
-Pillo querido, quiero tomarme el palo compadre. Ya se va a hacer 
de noche…   
-Si, gil -me dijo sobándose los mocos.  
Levanté mis porquerías y metí la estampita con la cara de furia de 
Iorio adentro de la billetera. El capo del metal pesado argentino 
había pensado que mientras me sacaba la foto con él le había 
tocado el culo y todo porque mi amigo Tanqueta (al que se lo ve 
pasar justo por atrás nuestro en la foto) le había apoyado sin que–
rer una tremenda cadena gruesa como atado de chorizos en el 
medio justo cuando la estábamos sacando. Casi me mata por puto 
y cagón Iorio, pero la foto la tenía y una vez más, me había traído 
buena suerte.  
-Sos un gil -me encaró El Pillo- ¿qué carajo hacé acá tirado en el 
barrio y con esa remera careta?   
La miré: “La H no murió” decía y de fondo tenía el diagrama de la 
H de Hermética. Era la misma remera que venía usando todos los 
días hacía dos meses.  
-¿Lo decís por la baranda a chivo que larga?  
-No gil, lo digo porque es de careta eso loco, acá curtimos la 
Cumbia Guacha.  
-¿Esa porquería?  
-No te hagá el boludo por ser Perón que te quemo igual eh, al Pillo 
nadie lo boludea. Yo loco, toco en una banda ¿sabías? Los guachos 
poronga se llama 
-¿En serio? ¡Escuché un tema suyo en la radio! Tu bombacha 
rosaaa… 
-¡Me puso al palo la cosa! ¡Nos vamos para arriba gil, a toda la chetada 
le vamos a mostrar que los negros venimos para quedarnos, los 
vamos a culiar a todos! … gil, una cosita má  antes de que te me 
vayá, ¿no me facilitá los veinte mangos pa´ comprar unos Kinder 
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Sorpresa para los pibes?  
-¿Huevos de pascua?  
-Vos me entendés -dijo sacudiendo el chumbo enfrente de mi jeta. 
Le pasé el billete.   
El perro Pulqui me acompañó por un pasillo largo hasta que salí a 
la luz del día que ya empezaba a desaparecer. Salí a la Avenida 
Crovara y me subí al primer bondi que pasó. Pagué y me senté al 
fondo. Lo peor acababa de empezar. 
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4. /  QUE NADIE SE ATREVA A  TOCAR A MI 

VIEJA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Llegué a casa demolido. El 126 da más vueltas que Richard Iorio 
intentando llegar de su casa en el campo a recital en Obras Sanita–
rias. Ya estaba haciéndose de noche. Un día perdido en el laburo y 
la excusa perfecta, pensé pero la alegría se me vino abajo apenas 
estuve frente a casa; la pared de la fachada estaba marcada por 
agujeros de bala y una pintada enorme que decía: “No jodan con 
Perón” al lado de un dibujo de unos círculos como si fueran el 
cinco de un dado. En el medio de cada circulito había un número 
“10” en aerosol rojo.   
La puerta de casa estaba abierta. Me metí con cuidado, di unos 
pasitos cagado de miedo hasta que reaccioné: ¡Mamá! La busqué 
por todos lados a los gritos. Pero los “¡Vieja, vieja!” que grité al 
aire fueron al pedo hasta que se asomó desde la medianera de la 
casa de al lado la Vieja de la Casa de al Lado que me dijo: 
-Nene, ¿otra vez haciendo bullicio? ¿No ves que intento hacer mis 
tejidos? Y ya te dije que no me dijeras vieja, que soy muy dinámica 
para mis noventa y tres años  
-No señora Pinto, no era con usted. Estoy buscando a mi vieja -la 
careteé.   
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-¿A tu mamá? ¿Pero cómo no estás en el sanatorio nene?  
Me quedé blanco como uniforme de cocinero; la Vieja de la Casa 
de al Lado siguió:   
-¿Acaso no sabes que a tu madre hubieron de internarla esta tarde? 
Lo sabe todo el barrio ¿Menos vos querido? ¿Qué clase de hijo 
eres?   
-¿Co… cómo que la tuvieron que internar?  
-Y sí querido, fue cuando llegaron esos matones que te disparetea–
ron todo el frente… entre nosotros querido, ¡me parece que te 
quedó divino! Le da distinción y estilo ¿eh? primero pasó un auto 
verde rápido y de la ventanilla salió una mano con una metralleta 
que te llenó el frente de pum, pum, pum. Y después de eso unos 
chicos muy excedidos de peso, enormes, vinieron corriendo y te 
hicieron esos dibujitos que tenés en la puerta. Tu madre no lo 
pudo resistir. Ya bastante preocupada la tenía que vos hubieras 
desaparecido. Llamaron de tu trabajo para ver por qué no habías 
ido… yo la escuché gritar toda la mañana dónde te habías metido. 
Ay, esta juventús, seguro que estabas vagueando por ahí, haciendo 
cochinadas con alguna chiquilina  
La vieja dejó de hablar para volver a empastarse con saliva la boca 
seca y desdentada.  
-¿A qué hospital la llevaron?  
-¿Y a cuál va´ser querido? ¡Al de siempre! Llegó la ambulancia y 
hubo un tremendo revuelo en el barrio. Ya bastante todo el chiste 
de los tiros, estábamos todos preocupados. Fue el Señor Rosales 
que después que se fueron los locos esos entró a tu casa a ver 
como estaba tu madre y la encontró desmayada en el piso. 
También hubo unos tiros que me arruinaron el frente. Ya mi hijito 
Sergio se va a encargar de pasarte la factura del arreglo  
-¡Pero si me dijo que los tiros daban distinción y elegancia! 
-¡Eso será para vos querido! Pero en mi casa… no, no, eso no está 
bien 
-Sí, sí, bue, me rajo para ver a mi vieja  
-Ya era hora querido, ya era hora -me repitió un par de veces pero 
yo ya estaba corriendo hasta la esquina para tomarme un taxi.   
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“No tengo guita, la puta madre” me dije cuando ya había parado uno.  
-Esperame un segundo que voy a buscar guita a casa -le dije al 
tachero. 
-No hay drama pibe –respondió.  
 
Volví corriendo, busqué las llaves que se me cayeron al piso, las 
volví a agarrar y la metí con mano temblorosa. Empujé pero la 
puerta estaba trabada. ¡Y también! La cerradura estaba toda 
astillada a balazos. Pegué una patada y la puerta se  abrió del todo. 
Me metí directo en mi cuarto que era un quilombo padre. Busqué 
entre las cajas de pizza vacía, los calzoncillos sucios, cadenas 
apiladas, Vómito, mi perro de peluche gigante que por alguna 
razón la vieja había pensado que era el mejor regalo de quince que 
me había podido hacer, pilas viejas del MP3 que ya habían 
empezado a sulfatarse y se acumulaban a los pies de mi cama y dos 
cajas gruesas de preservativos texturados para placer intenso que 
todavía no había podido inaugurar. Debajo de la lámpara con 
forma de plato volador, encontré un billetito arrugado de 
cincuenta pesos que había pensado reservar para ver si podía 
convencer a Evangelina de salir a comer unos choripanes en la 
parrilla de la esquina del laburo y después ver si entre los dos 
garpábamos un turnito. Cacé la guita y salí corriendo hasta la 
esquina. El taxi ya no estaba. Estuve a punto de dejarme llevar por 
la situación, pero después me dije que ese no era yo. Que a mí las 
cosas no me afectaban porque medio que todo me importaba un 
carajo ¿Mi vieja internada? Puff, ¡Si es hipocondríaca! Todas las 
semanas, por un motivo u otro terminaba en la clínica. Dos taxis 
me pasaron de largo hasta que recién el tercero me paró. Para esa 
vuelta ya estaba mucho más tranca.   
Entré a la Clínica, pregunté por la Señora Pascualina Ocampo Ortiz 
de Perón que había sido internada con un pico de presión y me 
mandaron al cuarto, el piso de terapia intermedia. La hora de visitas 
estaba por terminar. Subí las escaleras corriendo (todos los ascensores 
estaban ocupados) y la encontré a mamá en una cama conectada a 
una bolsita de suero.   
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-¡Vieja! -grité mientras tragaba aire.  
Giró la cabeza y me miró seria. Tenía unas ojeras espantosas.  
-¡Christophercito! Dónde te habías metido hijito, tuve tanto 
miedo… Me tuvo que traer el Señor Rosales acá ¿Sabías? ¿Dónde 
estaba mi hijito cuando tanto lo necesité? -le cayó una lágrima. 
-Ya pasó mamá… ya pasó. No importa -me incliné encima de ella 
y la abracé.  
-Ay hijito me dio tanto miedo… si tu padre estuviera vivo al 
menos ¿Sabés cómo los corría a tiros a esos vagos que nos 
atacaron? El sí que no tenía miedo, no era como vos…  
-¡Mamá! -la dejé de abrazar ofendido y me paré al lado suyo. 
-Es la verdad Christophercito, de haber estado te hubieras escon–
dido debajo de mi cama.  
-¡Pero vieja, si yo soy un luchador del metal, como me voy a 
esconder!  
-No andarás metido en cosas rara vos ¿no, nene?  
-Nada que ver má.  
En ese momento entró un tipo en guardapolvo blanco que se 
presentó como Doctor Rivera. Nos explicó el cuadro de mamá 
diciendo un montón de cosas y cuando vio que no entendía ni jota 
me explicó que no había sido más que un susto, un pico de presión 
por la tensión y que ya mañana le iban a dar el alta. Prescribió 
reposo de una semana y dijo:   
-Bueno y ahora concluye el horario de visitas, por lo que le voy a 
pedir que por favor se retire para que la Señora Perón pueda 
descansar.  
-¡Ajjj! -a mamá le agarró un ataque.  
-¡No se atreva a volver a mencionar el apellido del Monstruo! 
-¿Su marido?  
-Difunto marido -dije yo.  
-¡Del Dictador!  
-¿Su difunto marido? -volvió a insistir el doctor Rivera. 
A mamá se le pusieron los ojos en blanco y tuve miedo de que le 
fuera a agarrar un ataque de nuevo.   
-Mi vieja se refiere al ex presidente doctor… es muy sensible 
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respecto del tema. Le pediría que no vuelva a llamarla por su 
nombre de casada. Prefiere sus apellidos de soltera.   
-Entiendo -me respondió el médico con cara de circunstancia- 
bueno Señor Perón -mamá empezó a gritar para no escuchar lo que 
doctor Rivera hablaba- ah, veo que es extremadamente sensible...  
-Muy. Dígame Christopher mi buen padre, si no quiere que mamá 
tenga una recaída  
-Entendido señor Chrisopher, mañana mismo se la devolvemos a 
su casa. Procure que haga reposo y que tome estas pastillas, una 
cada doce horas -garabateó el nombre de un remedio en una receta 
y me la dio.   
Sacudimos las manos con el doctor y me despedí de mamá.  
 
Salí a la calle. Por fin volvía a casa. Dormí la mona esa noche. El 
día siguiente pintaba pesado. 
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5. /  DE VUELTA EN LA OFICI NA   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Al día siguiente salí para el laburo a la hora en que la ambulancia 
estaba trayendo a mamá de vuelta a casa. Le habían dado el alta 
antes de tiempo porque ya no la aguantaban más. Mamá había 
querido sacarse la intravenosa de suero (“No soy una planta, no 
quiero que me den de comer agüita” había dicho), se la había 
pasado a los gritos quejándose de su cadera (según las placas no 
tenía nada, pero ella estaba convencida de haberse pegado un palo 
durante el desmayo), había molestado a su compañera de cuarto 
(una pobre vieja que acababan de pasar de terapia intensiva) 
contándole las historias del mal hijo que tenía (ese era yo) y al final 
le había escupido el caldo de verduras a la enferma (al grito de 
“Ninguna negrita me va a envenenar con esta basura”) que le había 
pasado de contrabando para que dejara de quejarse del suero. 
 
Estaba poniéndome los borceguíes de cuero cuando escuché que 
llegaba la ambulancia. Recibí a mamá que bajó en silla de ruedas, 
firmé los papeles y la ayudé a acostarse. Le dije que me iba a laburar 
y que a la noche nos veíamos, que si necesitaba algo me llamara: 
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-Claro que necesito algo ¡Necesito muchas cosas! Empezando por 
algo de afecto... -dijo ofendida.  
-Vieja, vas a estar bien. Me voy a laburar que si no me rajan y ya 
sabés lo pesada que te ponés si me ves acá tirado escuchando metal 
todo el día con Tanqueta.  
-¿Ves? Ese sí que es un buen muchacho. No como vos. Malagradecido 
¡Cada vez que viene me trata de Señora Ortiz Ocampo y me habla, 
me pregunta cómo estoy. ¡Alguien que se preocupa por mí!  
-Ay mamá, no empieces a romper los huevos que me tengo que ir. 
-En serio te lo digo. Vos sos un mocoso maleducado. No sé a 
quién habrás salido. Tu padre era un santo  
-¡Por favor mamá! Todos sabemos que ustedes se llevaban a las 
patadas y que cuando se murió te pegaste tremendo pedo con 
champagne en el velorio . 
-Me emborraché para tapar el intenso dolor que tenía mi alma 
Christophercito. No te voy a permitir que te atrevas a manchar la 
memoria de tu santo padre.   
-Chau vieja.  
-Y… -dijo y parpadeó- hoy ¿Lo ves a Hércules?  
-Ya te dije que le decimos Tanqueta mamá.  
-Pero yo siempre le digo Hércules. Es un nombre tan lindo. 
Nombre de héroe griego.   
-Tano bruto querrás decir. Por eso también le decimos Tanqueta: 
gordo, pesado y tano. Para Panzer alemán no está. Más bien es 
tanquecito de los que tenía Mussolini.  
-Alemanes, italianos, romanos, griegos... es lo mismo. Si lo ves a 
Hércules mandale un beso de mi parte.  
Estaba saliendo, apurado, cuando me agarró la Señora Pinto, la 
Vieja de la Casa de al Lado. Se alegró de ver que todo hubiera 
vuelto a la normalidad y me ofreció a su hijo para que hiciera el 
laburo de arreglo del frente de casa. Le dije que iba a ver.  
Sergio Pinto, su hijo, era un año mayor que yo y un vago total. Me 
caía como meter los dedos en la licuadora prendida.  
Cuando estaba a mitad de cuadra, corriendo el colectivo, la vieja 
me gritó:   
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-¡Y no te olvides de que todavía tenemos que hablar el arreglo de 
mi fachada!  
Llegué por una vez en hora a la oficina.   
Fui a sentarme en mi box, Evangelina ya estaba al lado mío. Se 
limaba las uñas distraída mientras largaba su chamuyo de siempre.  
Mientras colgaba la campera en la silla le guiñé un ojo. Tapó el 
micrófono y me dijo en voz baja:   
-¿Dónde te metiste ayer? Estaban todos como locos porque no 
apareciste.  
-Ah, me necesitan. Es largo, después te cuento linda, te lo prometo 
-le respondí haciéndome el interesante y me puse a trabajar.   
Estuve un rato hasta que me sonó el intercomunicador. Era 
Gómez.  
-El Señor Pistrelli quiere verlo   
-O ka vieja -le respondí y me levanté.   
 
Entré en la oficina de Pistrelli sin anunciarme con su secretaria que 
estaba leyendo la Cosmopolitan y ni se enteró que pasaba al lado suyo.  
El jefe hablaba por teléfono y me hizo una seña con la mano para 
que me sentara en la silla frente suyo. Me senté y esperé a que el 
tipo terminara de hablar. Mientras tanto me entretuve recorriendo 
toda su oficina. La tenía bastante llena de porquerías de esas que 
no sirven para nada. Las pelotitas que se golpean todo el tiempo 
estaban tan dale que dale que me sacaron de quicio. Además tenía 
un par de cuadros horribles (unos garabatos que se parecían a lo 
que yo vomitaba cuando fisuraba en la plaza con los pibes), un 
florero enorme en la mesa y un fichero de unos dos metros a su 
derecha. En la pared, enmarcada había una pistola. Estos tipos son 
capaces de cualquier chorgada con tal de dárselas de grandes guachos.  
Pistrelli cortó y se me quedó mirando con una sonrisa bonachona: 
-Noto su interés por mi Luger P08 de la Segunda Guerra Mundial, 
Perón 
-¿Eh?  
-Que estaba viendo la pistola que tengo enmarcada y colgada de 
esa pared -dijo y la señaló.  
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-Ah, sí ¿Para qué la tenés enmarcada?  
-Es original. Reliquia de guerra. Mi abuelo luchó contra los 
alemanes. Se escapó de Italia y el fascismo y terminó uniéndose a la 
resistencia. Esa pistola se la sacó a un nazi. Le pegó un tiro en la 
cabeza y escupió sobre su cadáver. Se quedó con la Luger como 
recuerdo ¿Sabe que en esa época los alemanes si agarraban a un 
resistente lo fusilaban sin hacer preguntas? Y eso si uno tenía 
suerte. Si no le arrancaban los ojos y la lengua antes. Es bueno que 
se haya detenido en ella.    
-¿Qué tiene de bueno una pistola atrás de un vidrio mi buen padre?  
-En sí misma, más allá de su valor histórico y monterario, claro 
está, poco. Sin contar que usted, para poder comprarla debería 
trabajar aquí durante años y aún así es poco probable que llegase a 
poder adquirirla.  
-¿Me llamaste para anunciarme que me van a aumentar el sueldo? 
Pegó una carcajada.   
-Usted sí que me hace reír.  
-Hago lo que puedo.  
-Estuve revisando su expediente Perón -dijo y se puso serio- hace 
más de cinco años que trabaja para nosotros.  
-Ya van seis años, hace una semana se cumplió mi sexto año acá. 
No me hicieron fiestita. Estoy un poco ofendido.   
-Usted es nuestro empleado de planta más longevo -me ignoró- y 
sin embargo nunca ha tenido un ascenso.  
-¿Me llamaste para decirme que por fin me van a poner en el 
puesto de Gómez?  
-Lo que es una pena señor Perón. Me pregunté, revisando su 
expediente, por qué se había dado esta desagradable situación  
-¿Y encontraste que no hay motivos?  
-Encontré que usted tiene una actitud problemática. Sus 
supervisores han presentado quejas sistemáticamente sobre su 
impertinencia, sus continuas llegadas tarde, su acoso a compañeras 
de trabajo.  
-¿Lo decís por Rosa Piolo? Dijo que la abusé pero de pura 
despechada nada más.  
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-Su expediente no lo deja bien parado ¿Sabe qué tiene de 
importante esa “pistola envidriada”? Que mi abuelo luchó por ella. 
Dedicó su vida, se arriesgo atrás de las líneas enemigas, mató un 
hombre para conseguirla y para conseguir la libertad de su país, de 
su patria. Luchó por el mundo libre; yo mismo me deslomé para 
poder montar esta empresa ¿Entiende a lo que estoy yendo? 
-Querés decirme que no hago nada productivo, que no hago nada 
por nadie y que tengo una actitud de mierda con mi trabajo. 
-Exactamente, veo que por fin reconoce sus errores. ¿Acaso quiere 
morir como un don nadie?  
-¿Querés decirme que le dedique tiempo y esfuerzo a este trabajo 
miserable? 
-Este trabajo miserable se lo debe a la empresa que desde hace seis 
años viene confiando en usted. Debería tener más cuidado al 
hablar señor. Pero entiendo que usted está bajo los efectos de 
varias presiones. ¿Qué le pasó en la cara? -me señaló con el índice 
un ojo. Me miré en el reflejo de la mesa de vidrio.   
-Ayer tuve unos incidentes.  
-Lo notamos cuando no se presentó a trabajar. Ausente sin aviso.  
-Me fue imposible yo...  
-Mire, no importa, dejémoslo ahí. No lo voy a despedir, pero 
créame que razones no me faltan. Póngase a trabajar porque sino, 
será una deshonra para su apellido y no será el Primer Trabajador, 
será el Primer Despedido, ¿entendido? -me dijo con la boca casi 
tan cerrada de apretar los dientes que se me hizo difícil escucharlo. 
-Sí mi padre, estoy bajo los síntomas del estrés post-traumático. 
-No tiene que agregar nada más. Vuelva a su puesto de trabajo  
Estaba saliendo de su oficina cuando Pistrelli me frenó en seco:  
-Olvidaba decirle algo, lamentablemente vamos a tener que 
descontarle el día de ayer. Son las reglas de la empresa y está en su 
convenio de trabajo, fíjese y va a ver. Y ahora sí, vuelva que ya 
bastante tiempo perdió acá conmigo.  
Volví a sentarme en mi box.   
 
Por suerte el resto de la tarde se me pasó rápido y estaba por 
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terminar el día cuando la chicharra molesta del intercomunicador 
me sacudió la modorra.   
El identificador decía Hércules Servino.   
-Tanqueta querido, ¿qué decís?  
-Cómo e´tás Christo -me respondió con voz de oso polar 
engripado. 
 -No me digas así Gordo Batato.  
-Chrisopher, te acordá que tocamos con Perónica en una semana ¿no? 
-¿Pero cómo me voy a haber olvidado Gordo Plancha? -pero la 
verdad era que ni de guasa me acordaba de su recital. Al gordo lo 
quiero. Crecimos juntos y fuimos amigos desde muy pendejos, 
pero eso no quita que su banda sea una poronga. Hasta para mi 
gusto por el metal cabeza, su metal sonaba a chaveta de puerta 
oxidada. Por eso apenas pude dejé de tocar el bajo para ellos.  
-¿Cómo está tu mamá? Me enteré que tuvo un quilombo ayer...  
-Gordo Salmonella, ¿No querés que nos juntemos hoy a la salida 
del laburo? ¿A qué hora terminás vos?  
-Tengo que hacer uno´ envíos más   
-Bueno, voy a estar en casa. Llamame puto   
-Litoooooo. Che, pará. Una cosa. Necesito hablar con vo´ esto. 
Necesito guitaaaaa -dijo como si se hubiera agarrado el dedo entre un 
matafuegos y la pared en un hospital donde había que hacer silencio.  
-¿Otra vez? ¿Qué pasó ahora? 
-Es que... nada... me´stuve viendo con alguien y quería ver si podía 
pasar a otra cosa. Llevarla a un telúrico ¿vistes?  
-¿Yo tengo que pagarte los garches ahora? Que Gordo Infra–
humano que sos. Después me contás.  
-Mandale un beso a tu mamá.   
-Le mando. Ella te manda a vos. 
   
Corté. Me quedaban unos minutos y en punto largué todo. 
Evangelina estaba levantando sus cosas para irse también. Le dije si 
le pintaba hacer algo ese día pero me respondió que ese día ya lo 
tenía ocupado, la había invitado a tomar un café Gómez.  
Me despedí un poco desilusionado. No podía creer que ese tipo me 
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hubiera descansado así.   
Cuando llegué a casa mamá estaba apolillando a pata suelta.  
Arriba de mi escritorio, mezclado entre forros usados, pedazos de 
sandwich duros como piedra y a medio manducar, junto con 
mucha otra basura había un sobre cerrado. Tenía escrito mi 
nombre en letra aputasada.  
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6. /  TANQUETA   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Señor Perón:   
                     Sabemos de su lamentable incidente y de lo que ocurrió a su 
madre como consecuencia de tal. Le escribimos de la Asociación de Argentinos 
Angustiados (A.A.A.), una organización no gubernamental de ciudadanos 
preocupados por los recientes abusos en el autotransporte de pasajeros. Juntos 
estamos intentando una acción contra el abuso de los colectiveros a lo hora de 
marcar los viajes. Si le interesa participar de nuestra acción conjunta preséntese 
el próximo miércoles a las 23.30 hs en el bar El Gato Rojo. Tendrá que 
golpear la persiana y cuando se le pregunte, decir la contraseña: Gato 
escaldado. Venga solo y no comente esto con nadie.  
 
Atte.  
         A.A.A. 
 
La carta estaba escrita en computadora, sobre un papel sedoso y 
brillante, con letra manual cursiva. Una mariconada total. Sobre el 
ángulo superior derecho, un escudito con el diagrama una especie 
de águila rodeada de tres letras A. Me cagué de la risa, hice un bollo 
con el papel y lo tiré por ahí.  
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Puse Ácido Argentino de Hermética en el equipo, lo subí al mango y 
me tiré en la cama hasta que mamá empezó a los gritos a pedirme 
que bajara “esa música infernal”. Ni le di pelota hasta que se 
apareció en la puerta de mi cuarto y sosteniéndose la cadera y 
apoyándose con la otra mano en el marco me dijo:   
-¿Te parece bonito Christopher? ¿Aparecerte por acá y ni siquiera 
saludar a tu convaleciente madre? ¿Y encima darle dale que dale a 
esa porquería que llamás música?  
-No rompas má. Estabas durmiendo cuando llegué.   
-A ver si arreglás un poco tu cuarto mocoso, ¡parece un chiquero! 
-No rompas má.  
-¿Y dónde aprendiste a responderle así a tu madre? Mi dios este 
chico. Ponete una de Sandro, dale, sé buenito.  
-Mamá: no-rom-pas.   
Me miró con odio. Se fue.   
Tirado en la cama sacudí las manos como si le estuviera dando 
duro a la bata.   
 
Masticando esta siniestra heredad,   
prisionero estoy en mi ciudad natal  
donando sangre al antojo de un patrón  
por un misero sueldo   
  
Era Gil trabajador, uno de los temas a los que Perónica le había 
afanado todo para componer su único hit hasta el momento: El 
guerrero del metal.   
Sonó el tubo. Era Tanqueta.   
-¿Qué decís Gordo Trolo?  
 -Terminé con la entrega ¿Vamo´ a la plaza de la esquina de tu casa 
y nos tomamo´ algo?  
-Listo, en media en la plaza de la esquina. Traete un par de 
cartones de vino que yo ya rasqué hasta el fondo del tarro 
-Siempre viviéndome vos.  
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Le corté.  
Me levanté, olisque mis sobacos y me tiré un toque de 
desodorante. No que quisiera seducir al puto de Tanqueta, pero 
estaba decadente hasta para mí.  
Volvió a aparecerse mi vieja diciéndome que la señora Pinto la 
había estado persiguiendo con una factura de trescientos pesos que 
es lo que le había costado a Sergio arreglar el frente. Le dije que la 
vieja nos quería cagar y que ya iba a encontrarme a hablar un poco 
con Sergio, que tenía un par de cosas que decirle.  
-Chau vieja -me despedí y salí.   
-¿A dónde vas? -me gritó pero yo ya estaba en la calle.   
-Nada, me tomo unos vinos con Tanqueta  
-Ay, dios mío, dejá de corromperlo a Hércules. 
   
No le respondí; me fui caminando tranca por la calle, haciendo 
tiempo. Había un sorbete tirado en el piso. Me puse a patear como 
un boludo al aire, justo arriba del pedazo de plástico cilíndrico para 
ver cuánto la podía hacer mover con el vientito. La llevé casi una 
cuadra entera y pensé en Pistrelli que me había descontado el día 
de laburo por la mierda del secuestro. Un día lo iba a cagar a palos. 
Estaba decidido. Y toda esa mierda del esfuerzo personal y que se 
yo, ¿a quién se lo venía a decir? ¿a un guerrero del metal como yo? 
Tragaleche.  
 
En la plaza ya estaba Tanqueta dándole duro al tinto.   
-Che guanaco de mierda, no te lo tomes todo que después cuando 
quebrés las cien toneladas que pesás no las levanto yo ¡eh!  
-Hijo de puta -me dijo Tanqueta y me pegó un abrazo que casi me 
rompe la espalda- pensé que ya no te iba a ver. Se comentó en el 
laburo que te secue´traron y no sé qué más. Yo les dije que vos ibas a 
ser fuerte y que si te tocaban un pelo se metían con todos lo´ pibes.  
-Ay Gordo Anfetamina, no pasó nada. Vos viste, yo no estoy 
hecho de huesos y carne, yo estoy hecho de metal y metal.   
-Ja obvio -y estiró el brazo con el puño cerrado arriba de mi cabeza 



 48

a lo que yo respondí chocando mi propio puño con el suyo en el 
cielo.  
Le saqué el tetra de la mano y tomé un sorbo largo.  
-Está bueno este tintorro -le dije.   
-Primera calidá papá. Ahora decime bien ¿Qué pasó?  
Le conté lo que me había pasado el día anterior intentando 
agregarle algunos detalles para quedar más guacho. Cuando le 
conté de mi encuentro con El Pillo se puso rojo de bronca:  
-Esos villuca´ de mierda no aprenden más boludo, hay que ir a 
liquidarlo´ a todos con aguarrás   
-¿Aguarrás? 
-¿Qué queré? ¡Si son sucios! Se la dan de pesados y no saben nada. 
Pesada es la vida del metalero, de los giles que nos deslomamos 
todo´ los días laburando por la miseria de este mundo podrido 
-Hijos de puta.   
-Ya fue Christo -me dijo y me palmeó el hombro - animate, tomate 
un Whiskymate.   
-¿Qué?  
-Perá que te muestro -me dijo y abrió el morral de donde sacó una 
petaca de Whisky nacional, porongo, bombilla y un sobre de yerba.  
-¿Y eso qué es Gordo Cartonero?  
-Un invento que hicimo´con los pibe de la banda -dijo mientras 
acomodaba la yerba y la bombilla. Lo miré callado mientras 
preparaba el trago.   
-Es lo que te queda cuando juntas la Patria, la giladita como le 
gusta a Don Ricardo y el espíritu de un buen metalero -desenroscó 
la tapita y tiró un chorro de líquido color miel adentro del mate, le dio 
una succión fuerte, escupió al piso el primer buche y me lo ofreció.  
-Está güenísimo Christo, tenés que probarlo.  
Alcé las cejas y acepté el convite. Le di una chupada hasta el final.   
-Ajjjjj -dije- ¿Qué recontravergas es esto Gordo Manteca?  
-¡Es lo que te dije Christo! Whiskymate   
-¿Estás enfermo? ¿Me querés envenenar o qué? 
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Entonces la cara se le ensombreció y echó para atrás el cuerpo hasta 
convertirse en una figura recortada en la oscuridad.  
-Christo, un metalero de ley no puede rechazar uno de estos -me dijo 
serio.   
-Está bien, está bien, dejame acostumbrarme -le respondí y le 
alcancé el mate vacío de nuevo- Contame cómo anda El guerrero del 
metal 
Eso lo alegró, volvió a ser el mismo gordo feliz y cabeza de tacho 
que tenía por amigo.  
-Estamo´ primeros en el ránking Revelación de Radio Pesada -dijo 
con entusiasmo disimulado mientras se cebaba uno.   
-¡Bien, puto! -le grité y le di un palmada en la espalda.   
Terminé contándole el quilombo con Pistrelli y que Gómez me 
había ganado de mano invitando a salir a Evangelina.   
-¿Ese zapato la invitó? Si ese papagayo puede levantarse a esa mina 
hay esperanza pa´culaquiera.  
-Yo no sé si se la levantó -le dije y acepté una cebadita nueva que 
me alcanzaba.  
Estuvimos ahí sentados un rato. La luz de la esquina nos iluminaba 
en el medio de la calle que estaba totalmente oscura.  
-¿Los pibes? ¿En qué andan?   
-Todo joya loco. Menos el boludo del Chancho Villa.  
-¿Qué pasó?   
-Lo tuvimo´ que rajar de la banda. El muy maricón se hizo 
vegetariano. 
-¡Ja! ¿En serio?   
-No sé qué le pasó al chabón. ´stá en cualquiera: no toma más, dice 
que el porrito no, que fumar faso hace mal, y que no come más 
carne el muy maricón.   
-¿Qué le dijeron?   
-Que hasta que no vuelva a comer algo carne de de animal muerto, 
que no vuelva. No comer carne es no tener sentido de la vida. Me 
enferman éstos caretas 
Suspiré y le dije que siempre se iban los mejores. Nos quedamos 
en silencio un rato.  
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Tanqueta chupó la bombilla hasta el final. Tenía razón, un par de 
tragos y te acostumbrabas al sabor agrio de la yerba y el whiskacho. 
Y era bien nacional y popular, bien metalero. Había que tener 
aguante para tomarse unos de esos.  
-Son para metaleros de raza ¿No Gordo Patán? -le dije y sorbí de 
la bombilla.  
-Obvio Christo -se lo volví a alcanzar y se cebó uno para él.  
La mierda esa me había entonado y estaba medio alegre.  
-Porque imaginate Gordo Bulón, un jipi… no le da el aguante 
loco. No tiene metal líquido en el hígado como nosotros para 
bancarse esta gilada.  
-Sí Christo, lo que vos digás.   
Me paré de un salto y empecé a los gritos:  
-¡Un jipi que ni música sabe hacer! ¡Dándole a esas canciones 
pedorras sobre los pajaritos y listo, ahí tienen un tema!   
-La vida del metalero es puro huevo.   
Se mandó de cuatro tragos cortitos una cebada.  
-Che -le dije mientras me secaba los labios con la mano. Me senté 
de nuevo- del Muñón Fijo Muñoz ¿sabés algo?  
-Ya se fue para Inglaterra. ¿No te enterastes?  
-No boludo, anduvo re cortado conmigo desde que pasó todo lo 
de Rosita…  
-¿Y qué queré pedazo de pelotudo? Si te curtiste a su amor 
imposible de toda la vida y encima la largaste así. Tuviste flojo ahí 
Christo, perdoná que te lo diga.  
-Ya fue. Asi que se fue nomás a Inglaterra a ver si se puede 
empomar a una inglesita.  
-Sí. 
-¿Se hizo el tatuaje al final?  
-Sí. 
-¿La bandera argentina?  
-Sí. 
-¿En la verga?  
-Sí boludo.   
-Hay que tener pelotas.   
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Me pasó un Whiskymate.   
-Ni hablar chabón.  
-¿Ves? Por eso sí lo puedo respetar a ese gato. 
-Che, que fue tu mejor amigo toda la vida.  
-Mujeres. 
Me metí la bombilla y succioné dos veces. 
Nos quedamos en silencio de nuevo. Era una noche cálida y corría 
un viento tranquilo.  
-¿Me prestás treinta mangos para un turnito Christo?  
-¿Otra vez con eso Gordo Amputado?  
-Dale no jodá.   
-Para qué querés si todos sabemos ya que te tuvieron que amputar 
la verga.   
-No seás miserable boludo, dale, habilitame 30 sopes.   
-¿No tenés veinte para un rapidito en Flores?  
-¿Veinte mangos? ¿Me está jodiendo? Está a ochenta el más barato 
-Dale, ¡¿Que va estar ochenta?! No me descanses a mi gordo, que 
vos me estás currando 30 mangos para irte a tomar unos vinos vos 
solo. 
-No boludo, se nota que hace mucho que no la ponés, ochenta 
mangos el cuarto simple, dos horas.   
-Te vieron la cara Gordacio. 
-Andá vos a ver qué onda.  
-Así no se puede.   
-Y no. Quisiera mojar viste. Ya hace unas semanas que vengo 
viéndome con esta persona. Parece que se pone seria la cosa 
-¿Quién es?  
-Otro día te cuento hermanito.   
Tomé un trago más y lo terminé, se lo pasé a Tanqueta.  
-Acordate del recital ¿Vas a venir no? Invitala a Evangelina. 
Cuantos más seamos mejor. Es una propuesta nueva que nos trajo 
el Sergio, una competencia en la que vamos a tocar un par de 
tema´ nosotros y un par otras bandas. La que tenga más aguante 
puede tocar el resto de la noche.  
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-¿Siguen haciéndole caso a ese gato de Sergio Pinto?  
-Es nuestro representante.  
-Dale, Gordo Infeliz, dejate de joder. Ese pibe me cae como el 
orto, prefiero agarrarme los dedos con la puerta que tener que 
fumármelo un segundo.   
Ya estaba bien entonadito, lo vi al gordo, con esa carita de 
bobalicón mientras succionaba con fuerza la bombilla.   
-Che Gordo Bobo. 
-Me dijo Sergio que te quería encontrar para que le pagaras el 
arreglo del frente de su casa.  
-Dale Gordis, sos lindo eh -le acaricié el pelo.   
-¿Qué hacés putazo? ¡Ni se te ocurra eh perejil!  
-Jajajaja todo bien, toy un poquito entonadito nomás.  
-No te sulfurés, además pensá en Evangelina. Te la traes al recital, 
nos aguantan lo´ trapos y después te devuelvo los treinta mangos y 
te la llevás a un telúrico.  
-¿Qué pasa, te volviste pelotudo del todo, Gordo Bola de Sebo? -le 
dije y pegué un salto. Sentí que me clavaban como cien 
escarbadientes en el cerebro- la mina es evangelista. Algo así. El 
metal le parece música del demonio.  
-Uhh, pero entonces hacela escuchar El fin de los inicuos.  
Di una vuelta alrededor del banco, medio tambaleante.  
-¿Otra vez con eso del evangelismo Gordo Bola de Fraile? 
¿Cuántas veces te tengo que decir que para Ricardo ese disco de 
V8 no es evangelista? Esos fueron los giles del Beto Zamarbide, 
Civile y Rowek. El gran Ricardo nunca curtió la onda evangélica. 
Lo suyo es la Escuela Científica Basilio.  
-Christo, onda que te pinte un toque el rescate loco. Además, no sé 
loco, yo escucho ese disco y me pongo a llorar boludo, es muy 
profundo, muy cristiano.   
Me senté en el banco de nuevo.  
-Eso porque sos un Gordo Maricón.   
Tanqueta chasqueó la lengua.  
Saqué tres billetes de diez del bolsillo y se los tiré a Tanqueta.  
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-Tomá, pero sabé que me dejás seco Gordo Petaca.   
-Gracias Christo, te los voy a devolver, te lo juro.  
-Sí, sí, como siempre me decís Gordo Bolasero.  
-Gracias, gracias, gracias, hermano del metal.  
-Dejá de agradecerme tanto y empezá a pensar cómo mierda me 
los vas a devolver.  
-Quedate tranca -me dijo y sacudió la mano haciendo cuernitos. 
 
 
Me desperté al día siguiente cuando el cuidador de la plaza me 
pinchó con esos palos que usan para levantar basura del piso. 
Estaba babeandome en el piso, tirado al lado de unas cosas que se 
ve, en algún momento, había vomitado. Tanqueta no estaba por 
ningún lado. El Gordo se había mandado a mudar. 
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7. /  OTRO ASQUEROSO DÍA EN UN MUNDO 

GUANACO  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Me levanté, me limpié y miré la hora. Llegué justito al laburo. En 
punto. Me senté en el cubículo y empecé a laburar con una resaca 
que me volteaba. Evangelina no había llegado y su lugar ya lo había 
ocupado Marianela. Una real cagada a dos culos. Marianela era más 
fea que pegarle a la madre. Un bagre total. Crudo, horrible, y con 
un aliento tan insoportable que no le podías hablar de frente por 
nada del mundo.   
Laburando en el call-center no tenía otra que estar abriendo la 
boca todo el día. A veces me colgaba viéndole los bigotones que se 
le formaban en los labios. Para empeorar las cosas, era íntima 
amiga de Rosa Piolo, mi ex.   
Cuando me senté estaba hablando y aproveché para hacerme el 
boludo y no saludarla. Esperaba que al menos a la hora del 
almuezo cambiara lugares con Evangelina.   
 
-Ufffff, que baranda que hay por acá -dijo cuando terminó con su 
primera llamada.   
-Si, Marian a ver si te esmeras un poquito y tratas de mantener 
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cerrada la boca esa que tenés que nos estás matando con el 
barandazo -le respondí en voz baja.   
-¡¿Qué dijiste?! -me gritó.  
-¿Yo?  
-¡Si vos Perón!  
-Nada Marianela. ¿Qué te pasa?  
-Mirá nene, no me caes bien. Nunca me caíste bien y yo siempre le 
dije a Rosita que vos no eras un hombre digno para ella. Pero no 
me provoques porque me vas a encontrar  
-Epa, ¿Qué te pasa primor? ¿Anoche nada? También, con ese 
aliento a finoquieto que largás el único capaz de arrimarte el 
bochín es el que le tira la tierra a los fiambrecitos.  
-Ya es suficiente. Esto lo voy a hablar con Gómez -dijo y se 
levantó enojada; la silla quedó girando sobre su eje.   
Seguí en la mía.  
No tardó más de diez segundos en venir Gómez con el paso todo 
apurado, el cuerpo compacto, la cara enrojecida.   
-¡Perón! -me gritó.  
-¿Qué onda compadre?   
-Perón, no está en posición de hacerse el vivo. Acá su compañera 
me dice que usted la ha estado insultando ¿Es cierto?  
-Nada que ver, ella se quejó del olor apenas me senté a laburar 
como buen gil laburador que soy.  
-¡Es insalubre! Huélalo -intervino Marianlea que se había parado a 
su lado.   
El tipo olió el aire y frunciendo la nariz me dijo:   
-¡Tiene razón! ¡Por favor! ¡Usted tiene un olor a vómito 
irrespirable! 
-Eso porque no metiste la napia en la boca de ella -le dije. 
-¡Es un problema médico estúpido! ¡Se llama alitosis y estoy en 
tratamiento! -dijo Marianela con lágrimas en los ojos.   
-Ya basta de toda esta farsa, Perón, vaya a su casa se da una buena 
ducha. Y hágame el favor de cambiarse de ropa ¿quiere?  
-¿Por qué no me echás directamente? -le tiré desafiante.  
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Gómez sacó pecho y me jetoneó:   
-Me gustaría Perón. Me gustaría mucho y ya voy a tener oportuni–
dad, por ahora, váyase a cambiar.  
 
Volví a casa. Me pegué una ducha, me cambié la ropa y escuché los 
gritos de mamá que pensaba que estaba de vuelta porque me 
habían rajado. Le dije que no rompiera las pelotas y salí de vuelta, 
tranquilo, para el laburo.  
Cuando llegué, Evangelina ya estaba ocupando el lugar del bagre. 
La saludé y me puse a vender un rato largo. En el break le 
pregunté si había salido todo bien con Gómez la noche anterior y 
me miró desilusionada:   
-Un desastre. Preferiría no hablar de eso.  
-Che, pero qué cagada. Me preguntaba si no querrías salir conmigo 
para olvidarte de ese fracasado   
Me echó una mirada interesada:  
-Estaría bien Christopher, pero estoy muy ocupada estos días. 
Estoy viendo departamentos todo el tiempo y cuando no estoy 
con eso me meto de lleno en la Iglesia ¿sabés?  
-Preciosa, a vos te acompaño a cualquier lado. Si me decís que tu 
Iglesia queda en la Luna te sigo.   
-No, en la Luna no, pero sí en el Luna Park van a hacer un gran 
acto de Fe esta noche.   
-Vamos. 
-¿En serio me decís que me acompañarías? Que tierno que sos. 
Sería buenísimo que vinieras. Te va a encantar. Vas a presenciar a 
Cristo adentro tuyo, es una experiencia inolvidable. 
  
¿Cómo explicarle a Evangelina que mi Iglesia se llama Metal 
Pesado Argentino y que el único Papa que acepto tiene por 
nombre Ricardo Iorio? ¿Cómo hacerle entender que vivo en la 
República Separatista y Autonomista de Mataderos, cerca de la 
casa de Tanqueta? ¿Qué me hubiera dicho de que la H no había 
muerto?  
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La lucha por el Metal es mi vida. Soy de V8 hasta que mis huesos 
queden blancos después de que los gusanos se morfen mi carne. 
Ninguna religión podría cambiarme de hábito. Pero entonces me 
di cuenta que Jesús había sido un mesías pelilargo, roñoso y 
transpirado, que caminó por desiertos tan vastos como el 
pampeano y que por lo que le hizo al agua, seguro que le daba 
duro al vinardo. Si Jesús viviera, sería metalero pensé y le dije a 
Evangelina que me copaba de cabeza.  
 
Con tal de estar cerca de ella, cualquier cosa.   
Volvimos a laburar.   
A media tarde me llamó por el intercomunicador Tanqueta:  
-¡Qué decís hijo de puta, me dejaste tirado en la plaza, Gordo 
Desagradable! 
-Uhh Christopher, no sabés lo que intenté despertarte chabón. Te 
hablé, te grité, te pegué un par de bife´ y nada boludo. Hasssta te 
grité que por ahí pasaba Rosita y que venía con un test de 
embarazo positivo en la mano y nada boludo. De últimas te metí 
una patada en las costillas y tampoco naranja. Se me hacía tarde 
para llegar acá y me tuve que tomar el palo.   
-Con razón me duele el pecho ¿No me habrás rajado un patadón 
con esos borregos con el puntín de metal, hijo de puta, no? 
 -Perdoname, vos sabés que cuando me caliento me paso un 
poquito de rosca.   
-Gordo Sulfatado, eso es lo que sos.   
-Uhh perdoname.  
-Y bueno… ya fue.   
-Gracias loco, ¡Metal!  
-Metal -respondí y corté.   
Vendí lo que quedó de ese día. Salí y le dije a Evangelina que la 
esperaba en la puerta. Tardó como media hora más en llegar.  
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8. /  J.E.S.U.S.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El acto evangélico fue mucho peor de lo que pensaba. Viajamos 
directo al Luna Park en la Línea B del subte. Estaba hasta las pelotas 
de gente que iba para el mismo lado y en cada parada se subían varias 
familias enteras. Cuando después de un viaje interminable llegamos a 
la estación Alem parecíamos el expreso evangelista.   
 
-La Iglesia se llama J.E.S.U.S.  -me dijo Eva aliviándome el laburo 
del chamuyo- que significa: Juntos Estaremos Super Unidos 
Siempre -y a mí se me escapó una risa como si fuera un estornudo.  
Una nena que llevaba un muñeco parecido a Jesucristo (con toga 
zaparrastrosa y mini sandalias de plástico) tironeó de la manga a su 
papá y le dijo algo al oído señalándome con el dedo.  
-Como te decía, no hay que confundirse J.E.S.U.S. con Jes.U.S. 
que significa: Jesus Universal Solamente. Esos son los que tienen 
predicadores extranjeros. Nosotros no -dijo Evangelina y sonrió.  
Estaba bastante chapa, pero tenía unas frontales por las que valía la 
pena cualquier sacrificio a la cordura.  
 
-Entonces, los de Jes.U.S. tienen pastores brasileros y ustedes no -dije. 
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-Brasileros y de todos lados. Venezolanos, Colombianos… pero 
fundamentalmente tienen su base en Estados Unidos. No todos se 
dan cuenta, hay muchos que se dejan llevar por lo falso, por lo 
material y no se dan cuenta de que en Jes.U.S., las últimas letras 
formas United States es decir Estados Unidos ¿Entendés?  
-Ahhhh, claro.  
-Al principio yo tampoco caía. A mi barrio llegaron las dos Iglesias 
al mismo tiempo y los de Jes.U.S. parecían más cancheros, más 
buena onda ¿Viste? Hacían parrilladas y te invitaban hamburguesas 
en la calle, te regalaban ropa y remedios. Todos los días pasaban 
por la puerta de casa y tocaban timbre para dejar cajas llenas. Por 
eso me prendí y emepecé a ir a las misas de Jes.U.S. A esa altura 
el vagón del subte no estaba, ya, como lata de granos de choclo, 
que es lo normal cualquier día, a cualquier hora, sino que era un 
bloque de humanidad compactada. Los cantos de unos pibitos 
insufribles que alababan a Jesús y subían sus plegarias al techo (del 
vagón), se comían el poco aire que quedaba, que ya ahí era como 
una especie de sopa de pulgas, microbios y olor a chivo. Yo tenía 
clavado un codo en el estómago, la nuca de un tipo enorme 
enfrente de la nariz, el pelo de una rubia teñida frotándose contra 
una de mis mejillas y apenas si me quedaba espacio para la 
existencia física; me sobraba el volumen.   
Evangelina a mi lado, seguía hablando, perdida en lo que me decía 
y sin preocuparse por si yo estaba o no ahí para escucharla:  
-… entonces, cuando me di cuenta que los de Jes.U.S. eran parte 
de un avance yanqui sobre nuestra Nación, conocí a la nueva 
Iglesia J.E.S.U.S. que ofrecía lo mismo pero con sabor argentino: 
choripanes en vez de hamburguesas y vales para el mercado del 
trueque en vez de ropa gastada y remedios vencidos que eran los 
que donaban los yanquis. ¡Me pasé de bando! ji ji… Ya sabés lo 
que dicen: Ni yanquis, ni marxistas. En la Iglesia de J.E.S.U.S. 
agregamos: ni apostólicos romanos. Son todos igual de impe–
rialistas. La nuestra es una Iglesia bien argentina  
Me quedé pensando que sin asco le entraba a unos buenos choris 
de la J.E.S.U.S. 
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Por fin llegamos a Alem y se abrieron las puertas generando una 
corrida peor que avalancha de la Guardia Imperial alentada por el 
glorioso tema que le compuso Ricardito a La Academia:  
 
Racing te estoy cantando, seas último o primero / Vi tu colores en el cielo 
cuando niño, guerreando fútbol en bonaerenses baldíos… 
 
Los que habían venido viajando apoyados contra la puerta como 
peces estampados contra la pecera se cayeron de frente al andén y 
los de atrás, que empujábamos, pasamos por encima suyo como si 
fueran una alfombra pero más carnosa.   
La agarré bien fuerte a Evangelina abrazándola por la cintura y 
corrimos para afuera. Salimos a la calle como un río de agua 
podrida que sale de una cloaca que acaba de explotar. 
Intentaba sostener a Evangelina como podía pero no era moco de 
pavo contenerla de los arrebatados que pasaban al lado nuestro 
saltando y cantando, dándole palo y palo a los bombos.   
Era una fiesta popular y se sentía rico el olor de los choris 
asándose. Un clásico argentino, pensé y entonces me di cuenta que 
esta Iglesia podía llegar a entenderme un poco.   
-¿Querés tomar vino? Ahí deben estar repartiendo vasitos -me dijo 
Evangelina adivinando mi pensamiento y señalándome un puestito 
con una parrillita de barril atendida por un tipo con la remera de 
J.E.S.U.S.  
-¿Tintorro también regalan?  
-¡Claro! ¡Es la sangre de Cristo!  
 
Sonreí y miré al cielo. Allá arriba, montado encima de las letras de 
neón que decían Luna Park un Jesucristo inflable, con los brazos 
abiertos y extendidos al cielo sonreía todavía más que yo. En su 
Sagrado Corazón, atravesado en diagonal se leía J.E.S.U.S en letras 
negras. 
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9. /  N OCHE DE LUNA   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
El estadio estaba hasta la manija. Tuvimos que comernos una cola 
que no se terminaba nunca; daba la vuelta a la manzana y seguía 
por la plaza que hay por allá. Tamaño embole me comí. Por suerte 
había choris y vino de sobra como para calmar la espera de un 
gaucho del metal como yo.   
-Son chicos de la calle -me dijo Evangelina señalándome los chicos 
que pasaban por las gradas pidiendo monedas para la Iglesia-
J.E.S.U.S. los reclutó para que pidan entre los fieles y así los sacan 
de la pobreza   
-¿Reciclan indigentes?  
-No los reciclan Christopheeeeeer. Les dan juguetes, comida y 
contención a cambio de que participen activamente de la Iglesia. 
Todos los que participamos tenemos que brindarle algo a cambio a 
J.E.S.U.S. -me comentó mientras oteaba para todos lados 
buscando un par de butacas vacías- ¡Allá! -gritó señalando dos 
asientos libres que estaban bastante lejos; de costado al escenario. 
Empezó a correr y me tironeó de la mano para que le siguiera. No 
voy a mentir y decir que no disfruté empujando a unos cuantos 
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muñecos hasta llegar. Nada como un buen pogo para ir entrando 
en calor. Estábamos por sentarnos cuando una vieja que estaba a 
tres butacas de distancia tiró su bastón encima de nuestros 
asientos.  
 
-¿Qué hace señora? ¿No ve que estábamos nosotros primero? 
-No m´hijita, yo ya le había visto a las butacas y estoy acá con mi 
nietito que viene por primera vez a conocer al Jesucristo   
El nene, al lado de la vieja, nos miraba con cara de bobalicón 
mientras chupeteaba un helado de palito.   
 -¡No sea tragaleche señora! ¡Nos corrimos medio estadio para 
llegar acá! -le dije.   
-¡Ay! ¡Pero mirá vos! ¡Que mal educada están viniendo estos 
jóvenes! ¡No me voy a mover de estos asientos! ¡Son míos! ¡Los 
reservé con mi bastón!  
La miré a la vieja. Miré al nene que sonreía con la cara llena de 
crema americana. La miré a Evangelina.   
Agarré el bastón de la vieja, lo levanté con suavidad y se lo 
estampé contra el pecho. Sus ojos estaban rojos como un garzo 
echado después de tomar sangría y empezó a insultarnos y 
condenarnos a una eternidad de fuego y muerte y gusanos pero 
nosotros ya nos habíamos sentado.  
 
La vista era una porquería, pero algo se veía del escenario que 
estaba puesto tipo ring de boxeo. Me quise hacer el canchero y le 
dije a Evangelina que todavía no habían tenido tiempo de cambiar 
el escenario después de la pelea entre el Pollo Flores y Patán 
Rodríguez de hacía unos días. Había salido en la tapa de Crónica 
por el quilombo que se había armado.   
 
-No, no -me respondió Evangelina- creo que va a ser parte del 
espectáculo de hoy -y me alcanzó un folleto que venía con el 
programa del día.   
Lo hojeé. El papel en el que venía no servía ni para sonarse los 
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mocos. Muchas imágenes y decía a cada rato J.E.S.U.S. Cada vez 
que hablaban del tipo le ponían así, ponele: “Sabiendo J.E.S.U.S. 
los pensamientos de ellos les dijo: Todo reino dividido contra sí 
mismo, es asolado, y toda ciudad o casa dividida contra sí misma, 
no permanecerá.” (San Mateo 12:22) y bla bla bla.   
En la portada del folleto a todo color un ring de boxeo bastante 
más brilloso que el que teníamos enfrente. Y arriba del ring, 
Jesucristo con una toga que decía J.E.S.U.S. y guantes de boxeo se 
paraba en un rincón. En el otro rincón, hacían fila uno luchadores 
en calzas de lycra colorinche, y tenían escrito en los trajes y las 
capas cosas como: DROGAS, MENTIRAS, HOMOSEXUA–
LIDAD, FORNICACIÓN, LENGUA SUCIA, BRUJERÍA, 
INCREDULIDAD, OCULTISMO, DESOIR A DIOS, INCES–
TO, TERQUEDAD, ASESINATO y seguían otros más en la fila, 
ya casi desdibujados. Arriba en grandes letras rojas decía:  
“J.E.S.U.S. contra los pecados en la Lucha última entre el Bien y el Mal” y 
en la página tres te explicaban que la ocasión especial de la noche 
sería una batalla sin precedentes donde por fin, J.E.S.U.S. triunfaría 
contra el mal y por fuerza de la Fe, se produciría el milagro de la 
redención.  
Pensé que después de bancarme tantas gansadas lo mínimo que podía 
hacer Evangelina por mí era habilitar el fornicio. Le eché una ojeadita 
poco disimulada. Miraba para adelante y alentaba golpeándose las 
piernas con los puños cerrados. Cantaba en silencio. Movía los labios 
y susurraba. Seguí hojeando un rato el folleto.   
Muchas citas de la biblia, instrucciones para hacer un pan casero, 
noticias de cómo aprovechar las vacaciones para reencontrarse con 
Dios, noticias del espectáculo y testimonios de alguien curado por 
la Fe depositada en la milagrosa espiga de maíz de San Juan 
Domingo. Era una espiga de maíz plastificada de esas que se 
venden para decorar la cocina pero según decía el artículo, cada 
unidad que J.E.S.U.S. se encargaba de hacer con generosidad 
infinita a un precio accesible y promocional, había pasado por un 
proceso de purificación. Había sido sembrada en un campo 
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argentino de tierra transplantada de Tierra Santa, luego había sido 
bendecida por el Pastor Milton y finalmente, había sido besada por 
el único chamán perdido descendiente de indio Ranquel de nuestra 
amada llanura pampeana, de modo que había recibido los milagros 
de todas las fuerzas de la Fe, la Esperanza y la Patria juntas. 
Solucionaba tanto problemas amorosos como de falta de trabajo, 
mal de ojos, mala suerte, desgracias y constipación.   
 
Las butacas eran incómodas y no encontraba forma de acomodarme.  
-¿Qué hacés? ¿Querés quedarte quieto Christopher? -me dijo 
Evangelina cuando le metí un codazo sin querer.   
-Estoy buscando un boleto de colectivo que tengo en el bolsillo -le 
dije y traté de pasar mi mano por el bolsillo de los jeans.   
-¡Basta Christopher! ¡Que ya va a empezar! ¡Ya va a salir el Pastor 
Milton! 
-Pensé que me habías dicho que ustedes no tenían pastores 
brasileros….  
-No es brasilero, ¿por qué lo decís?  
-Por el nombre.   
-Es argentino -dijo seria.   
 
Ya no era sólo Evangelina la que cantaba para adentro sino que 
ahora toda la tribuna estaba dale que dale repitiendo: Jesús es amor, 
Jesús es bondaaaaaá, no abandones a Jesús que el te acompañaraaaaaá… y 
las palmas y algunos que se levantaban de la butaca y gritaban y 
cantaban con la mano en el corazón.   
A Evangelina le corrieron unas lágrimas.  
  
-¿Qué te pasa preciosa? ¿Por qué estás mal? -le dije y aproveché 
para acariciarle la cara.  
-No, Christopher estoy más que bien. Estoy emocionada, conmo–
vida. Eso es.  
Pensé que a mí lo que me emocionaría en ese momento era un 
vaso de vino y un choripán y justamente empezaron a pasar unos 
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pibes con remeras puestas que decían CATERING de J.E.S.U.S. 
repartiendo choripanes, morcipanes y algún que otro chinchupan 
con vino para la muchachada y panchos con coca para los nenes.  
Era la multiplicación de las achuras. No estaba nada mal la idea. 
 
Evangelina me aclaró:   
-Ya sé lo que estás pensando: ¿Cómo les dan panchos, hot dogs, 
yanquis a los chicos? ¡Y encima con Coca! Bueno, no. Son 
salchichas de campo y la Coca es ArgenCola. Todo lo produce la 
Iglesia en las chacras y campos que tenemos.   
Pero yo no estaba pensando en eso sino en si iba a poder 
agarrarme un par de sánguches en vez de uno solo como estaban 
repartiendo a todos. Tenía un hambre que sentía el estómago 
profundo como madriguera de topo. Una mina nos pasó un par de 
choripanes. Eva no se mandó el suyo, me lo pasó a mí que me lo 
lastré con gusto.   
 
-Ahora sí, silencio que va a empezar -me dijo Evangelina y yo 
pipón como estaba me tiré bien para atrás en la butaca 
agarrándome la panza y esperando que empezara la gilada. 
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10. /  DIOS ES ARGENTINO   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las luces empezaron a bajar y por los parlantes el sonido de los 
platillos de una batería dio pie a un locutor que dijo:   
“Y ahora, con todos ustedes, devotos de J.E.S.U.S., hermanos en 
la Fe y en el Amor, nuestro pastor, nuestro guía, nuestro Embaja–
dor Celestial, el ¡PASTOOOOOOO-RR MIL-TON!”  
La masa enloqueció y empezó a corear: ¡Mil-Tón!, ¡Mil-Tón! Y en 
el escenario apareció un tipo vestido de smoking que se paró en el 
centro del cuadrilátero. Una banda de humo salía alrededor suyo y 
el reflejo de luces celestes y blancas que iban y venían lo tapaban. 
El tipo ahí paradito, recto, tenía una sonrisa enorme y el pelo 
tirado para atrás con gomina. La mano derecha en un bolsillo, la 
izquierda saludaba al público.  El coreo de su nombre empezó a 
hacerse cada vez más bajo en la medida que el humo fue 
descendiendo  hasta descubrir al pastor en medio del escenario. 
Evangelina abrió su cartera y empezó a hurgar adentro.  
 
-¿Qué hacés?   
-No, nada, estoy buscando, por acá tiene que estar -me respondió y 
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siguió metiendo más y más adentro la mano. El tintineo de las 
llaves, una cajita de pastillitas, su lápiz de labio, haciendo un 
quilombo bárbaro, revolviendo entre la cantidad de cosas que 
llevaba dentro de la cartera y los de las gradas atrás nuestro 
empezaron a chistarnos, que ya empezaba el discurso de Milton.  
-¡Las encontré! -gritó Evangelina- tomá -me dijo dándome una 
vincha que decía J.E.S.U.S. en letras llenas de brillitos y por la cara 
que le puse, Evangelina debió verse venir mi respuesta:   
-Dale, no seas malo, ponétela que yo me la pongo también.  
La agarré de mala gana y me la puse.  
 
“Hermanos y hermanas en la Fé y en Jesus” empezó el discurso del 
pastor y la tribuna se quedó en silencio. La voz metálica que 
escupían los parlantes era tan seductora que me dio miedo estar 
volviéndome para el otro lado “…estamos aquí reunidos…” y ahí 
hubo un acople horrible que nos partió los tímpanos. El pastor se 
enfureció. Se puso rojo y el cuello se le achicó, el tipo se puso a 
sacudir las manos para que se apuraran a arreglar el audio.   
 
“Decía que estamos aquí reunidos por obra y gracia de Nuestro Señor 
Jesucristo” siguió “para honrarlo a Él, Nuestro Señor y déjenme contarles 
algo… ¡yo lo he visto! Yo mismo hablé con Jesús y Jesús me dijo: «Hijo mío, 
tienes la misión de llevar mi palabra a la tierra que más amo… La 
Argentina.»”  
 
Y cuando dijo eso la tribuna aplaudió. Una señora se levantó de su 
grada en la fila quinta y gritó: “¡Viva Argentina carajo!” y después 
de decirlo se puso blanca como una hoja y se desmayó encima de 
un tipo que estaba sentado al lado suyo. Un equipo de 
paramédicos corrió como los ball boys de un partido de tenis y se la 
llevaron en una camilla por encima de las cabezas.  
 
“¿Ven? Eso es lo que la Fe produce. Cuando se ama a Jesús y se ama a la 
Argentina la emoción es demasiado fuerte y nos lleva a un encuentro celestial. 



 71 

La señora va rumbo a un nuevo despertar espiritual y humano ¡Hurra por la 
señora de la quinta fila!” gritó Milton y la tribuna gritó “¡Hurra!”.  
 
“Pero hermanos… hoy no he venido a producir sanaciones milagrosas, no he 
venido a pasar el manto de la vergüenza y la verdad por las tribunas para que 
todos ustedes tengan la oportunidad del arrepentimiento divino y el reencuentro 
con sus espíritus. No señores. Para eso los esperamos todos los días en nuestra 
Iglesia Argentina de J.E.S.U.S. (Registro Nacional de Culto número 22361) 
en la calle Chacabuco 333 como todos ustedes saben y donde por una pequeña 
contribución pueden acceder a nuestra milagrosa espiga de maíz de San Juan 
Domingo y por otra pequeña contribución pueden acceder a nuestro nuevo 
producto, las recientemente descubiertas lágrimas de Santa Evita, la mujer más 
grande que haya pisado este bendito trozo de tierra que es nuestra amada 
Argentina. No hermanos y hermanas, hoy he venido a presentarles el que sin 
dudas será el acontecimiento histórico más grande de la humanidad”. 
Volvieron a bajar las luces. Una luz blanca caía perpendicular sobre 
la cabeza de Milton y el resto era oscuridad.   
 
“… esta noche presenciarán, ustedes privilegiados ciudadanos de esta patria, la 
Lucha última entre el Bien y el Mal”.   
 
Las tribunas volvieron a enloquecer en un “Ehhhh” ensordecedor. 
 
“Entonces, oremos todos juntos, pidamos que la gracia del Señor nos sea 
concedida y que su hijo encarne en la piel de Walter, nuestro fiel monaguillo 
que se someterá al Espíritu Santo ¡para combatir a las fuerzas de Satán!”.  
 
Por los parlantes salió un ruido de máquinas y tecnología. Milton 
inclinó la cabeza al cielo y todos miramos para arriba. Encima suyo 
bajaba una cruz gigante y crucificado iba un pibe escuálido y 
barbudo cubierto por una bata que decía J.E.S.U.S.en letras 
doradas sobre fondo celeste y blanco. La cruz tocó el ring y 
durante unos segundos quedó de pie en el centro del escenario. 
Milton gritó: “¡Contemplen la pasión de Walter!” y el público volvió a 
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gritar. Un grupo de técnicos subió al escenario y soltaron al pibe 
que se bajó y empezó a pasearse por el cuadrilátero saludando a la 
tribuna. Y era verdad que se parecía a Jesús. Al menos por la 
barba. Pero cuando se le despegó por el calor y la transpiración, la 
cosa se puso bien chota. El pibe ni enterado de que se le había 
salido y terminó tropezándose con la pelota de pelos. Casi se va de 
frente al piso pero se sostuvo justo contra las cuerdas y salvó los 
trapos por poco. El público vaciló en silencio y Walter se apuró a 
ponerse rápido la barba de vuelta.  
 
-Qué truchada -le dije al oido a Evangelina.   
-Mirá Christopher, lo único que veo es que Jesús está poseyendo a 
Walter -me respondió y me señaló el escenario donde un juego de 
luces hacían foco sobre el pibe, dándole aires de divinidad que se 
completaba con un “aleluya” que salía por los parlantes en todo el 
estadio.  
-No importa -le respondí y me volví a echar bien atrás en la 
butaca. Entonces, Walter, el falso barba, se sacudió todo el cuerpo 
y mirando al cielo dijo: “¡Ya tengo el PODER!” y salió humo de 
vuelta que lo rodeó todo a sus costados.   
Milton había ocupado una esquina. Se frotaba las manos y yo 
pensé, mirándola a Evangelina, que si la cosa no se movía un poco 
me iba a pegar un torrecito.   
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11. /  LA BATALLA ÚLTIMA ENT RE EL BIEN Y 

EL MAL 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se hizo silencio. Walter arrodillado y con los brazos abiertos en 
cruz ocupaba el centro del escenario. Se paró de a poco y dijo: 
“Hermanos argentinos, he venido aquí esta noche para librar la 
batalla última entre el Bien y el Mal. Pueden llamarme Jesús de 
Nazareth.” Los altoparlantes amplificaron su voz. La tribuna 
desbordó mal. Muchos se levantaron y hubo otros tantos desma–
yos. Los camilla boys no podían más. Iban subiendo de a dos o tres 
viejas en una misma camilla para llevarlas afuera del estadio. 
Dos tipos con unas espaldas enormes subieron y le sacaron la bata. 
El Walter éste resultó un Cristo bastante peladete, no se le 
asomaba ni un pelito en el pecho. Blanco como la leche, más flaco 
que anoréxica en las últimas, el pibe no se iba a poder bancar ni un 
golpe. Me froté las manos, ¡sangre!  
Los tipos le pusieron los guantes y se bajaron. Walter alzó los 
brazos como si ya hubiera ganado y empezó a mostrar los puños a 
la tribuna. Se encendió una pantalla gigante arriba del cuadrilátero 
y en primer plano enfocaron los guantes (uno celeste y el otro 
blanco) que el Jesusito trucho mostraba a la tribuna. Tenían unas 
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palabras bordadas en hilo color oro. En uno decía “J.E.S.U.S.” y 
en el otro “Patea Culos”. Al fin una Iglesia que me entiende, 
pensé. 
Milton volvió a recibir el micrófono desde el cielo y dijo: “¡Y 
ahoooraaaaa los con-ten-dien-tes!” La tribuna abucheo.   
“Primer retador del Espíritu Santo y su Santo Amor, el enemigo 
más letal de nuestra juventud, la peste musical que sataniza oídos, 
el odio personificado en acordes salvajes de guitarras eléctricas es: 
¡La música de Métal!” gritó y yo me quedé grogui como si me 
hubieran dado con una plancha en la jeta. La tribuna abucheó 
mucho más fuerte y por el pasillo empezó a caminar un pibe 
vestido todo de negro, con el pelo parado, las uñas y los labios 
pintados de negro también y los ojos delineados. Tenía unas botas 
de plataforma de unos veinte centímetros y una bata negra. Le 
colgaba del cuello una cadena con una cruz invertida. Las cámaras 
lo siguieron mientras el flaco subía al cuadrilátero y lo mandaron 
directo a la pantalla gigante. La tribuna insultaba que daba asco 
hasta que empezaron a tirarle con lo que encontraron: panes de 
morcipan, chorizos a medio comer, carozos de aceituna, bolitas de 
grasa intragables del chori y monedas.   
Y yo seguía sin poder creérmela cuando el pibe subió al 
cuadrilátero.  
 
-¡Esto está muy mal! -le dije a Evangelina.   
-¿Por qué? No me vas a decir que estás con ese satanista ¿no? 
-No, el flaco me la trae floja, es que es Metal no Música de Métal y 
además, ese pibe es un darky, no es un metalero viejo y derecho.  
-Ustedes los que escuchan esa música de Satán son todos iguales -me 
respondió Evangelina compasiva.  
Empezó a sonar un estribillo chirriante que se repetía:  
 
 

El es Métal   
el es pesado  
es malo y adora a Satán  
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Los contrincantes ocuparon posición en el centro y Milton desde el 
rincón hizo las presentaciones:   
-Con un peso de 76 kg. y una edad de 2008 años, el campeón 
invencible, Nuestro Señooooor, ¡JESÚS!  
La tribuna alentó.  
-Con un peso de 89 kg., una edad de 38 años aproximadamente, el 
exponente más satánico de la música satánica llamada Rock, el 
retador, la música de Métal, la sucia cloaca que infecta a nuestra 
juventud. 
La tribuna abucheó.  
-Que sea una buena pelea, aunque sabemos que nuestro Señor 
nunca permitiría que sea de otra forma -terminó Milton y se bajó.  
Empezó el Metal dándole masa a Jesús con un par de golpes bien 
puestos. Ese pibe Walter se tambaleaba y las tribunas que habían 
empezado gritando y alabando a Jesús se quedaron bien muditas.  
Un gancho izquierdo arrinconó a Jesús contra las cuerdas. Me 
emocioné tanto que salté y grité como un desaforado: “¡Aguante el 
Metal vieja! ¡V8 la concha de tu hermana!”. Evangelina  me agarró 
de la remera y me empujó enfurecida para abajo.   
-¿Qué hacés estúpido? ¡No podés estar contra Jesús! ¡Nos van a echar! 
-Perdón, la emoción de la batalla -y la verdad es que era la primera 
vez que veía en vivo una de las batallas en la cruzada que yo y mis 
amigos de la barra habíamos encarado hacía unos cuantos años: el 
combate por el metal.  
Lo que dije al final hizo el efecto contrario porque Jesús se repuso. 
Primero le metió un jab en la mandíbula que dejó tambaleante al 
darky y después de eso le embocó sendos ganchos de izquierda-
derecha que terminaron con el tipo en el suelo, arrastrándose 
pidiendo el perdón divino. Entonces Jesús o Walter se paró en el 
centro del cuadrilátero, señaló al darky con el guante derecho y le dijo:  
-Yo te perdono hijo mío.   
Las tribunas volvieron a estallar de entusiasmo y Jesús concluyó:  
-Ahora ve, y únete a mi rebaño. Deja ya de corromper a mis hijos  
Al darky le tocó el peor papel, prometió nunca más hacer pactos con 
Satán y se arrastró por el cuadrilátero hasta afuera del escenario.  
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El espectáculo se repitió bastante parecido con los contendientes 
Ira (un gordo en camiseta toda rota, llena de manchones de aceite) 
Avaricia (un tipo vestido en traje que parecía una especie de 
abogado y venía con un portafolio negro que en un momento 
intentó meterle por la cabeza a Jesús), Homosexualidad (una 
travesti en tutú rosa) que duró poco en el cuadrilátero. Apenas 
subió empezó a caminar como Caperucita Roja y cuando Jesús le 
metió una primera mano, se arrodilló y le suplicó: “No, ¡por favor! 
¡Soy demasiado nena para resistir un golpe!” Jesús se paró 
triunfante y estaba por decirle que lo perdonaba cuando la travesti 
se sacó el zapato taco aguja y le tiró un golpe a Jesús que le rasgó la 
mejilla. “Esto se va a poner bíblico…” dijo Jesús con tono 
sombrío y le dio una seguidilla de golpes de puño que terminó en 
una tremenda tijera que hizo saltando desde encima de las cuerdas. 
El travesti terminó desecho, con el maquillaje corrido, esparcido 
encima de la lona. Jesús, de un tirón, le arrancó la peluca y alzó el 
brazo mostrando el trofeo al tiempo que gritó: 
  
-Ahora no te puedo perdonar. ¿Entienden? ¡La Homosexualidad 
nunca será perdonada!  
 
El espectáculo se estaba poniendo un poco violento y eso me 
gustaba. Entonces entró el anteúltimo retador: fornicación.  
Un tipo musculoso que se paseó por el pasillo hasta subir al ring 
con una sonrisa seductora que dejaban ver unos dientes muy 
blancos. Estaba en una zunga que le abultaba mucho y en vez de 
guantes tenía puestos forros en cada dedo que le caían vacíos y 
fláccidos. Subió al ring y Milton lo presentó:   
-El terror de todas las niñas, el alma soez, el animal lujurioso, el 
que siempre pide un poquito más de vos pero no le interesás vos 
¡For-ni-ca-ción!   
“Buuuuuuuu” el clamor fue más fuerte que nunca y Evangelina 
parecía la más entusiasmada en abuchearlo.  
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-Ya, ya, que no es para tanto -le dije pero la rubia ni bola.  
La lucha no fue pareja. Fornicación no podía hacer mucho con sus 
dedos enguantados en forros y Jesús le dio un par de piñatas bien 
puestas. Cuando le metió una tremenda patada en las partes bajas, 
me rebalsó, pegué un salto y empecé a gritar:   
-¡Trampa, trampa! ¡Esos son golpes bajos! ¡Aguante Fornicación y 
V8 la concha de tu hermana!  
 
Evangelina se tapó los ojos con la mano. Los espectadores de las 
filas de atrás empezaron a tirarme cosas. Aparecí en la pantalla 
gigante y lo que pasaba en el escenario parecía que no le importaba 
a nadie. Los altoparlantes dijeron: “Se solicita al Señor de la fila 
catorce que por favor tome asiento y se serene. No serán tolerados 
más insultos a nuestro Señor Jesucristo.” Me senté bien caliente y 
le pedí disculpas a Evangelina que ni me respondió. Estaba que 
hervía de furia. En el ring Fornicación había aprovechado la 
distracción y le estaba dando duro a Jesús. Lo tenía contra el piso y 
le aplastaba la cabeza sentándose encima de él.   
  
-¡Una parafilia! -gritó el locutor desde los altoparlantes- ¡Fornica–
ción está intentando someter a nuestro Señor a la excitación de ser 
ahogado por un trasero! ¡Pero la Fé y Jesús serán más fuertes! 
  
Y cuando terminó de decirlo Jesús le colocó un puñetazo en la 
zona del hígado a Fornicación que se dobló en dos y cayó a un 
costado. Jesús se paró y le gritó:   
-¿Te arrepientes de tus pecados hijo mío?  
-Sí, sí -susurró Fornicación desde la lona.  
-Entonces la lección es: ¡No Fornicarás! -gritó Jesús y el público 
enloqueció.  
 
No pude contenerme más y volví a pararme a gritar que todo eso 
estaba arreglado, que no era así, que había que darle una nueva 
oportunidad a la fornicación y estaba diciéndolo cuando escuché 
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que alguien me señalaba y gritaba:  “¡Es él, es él! ¡Es el maldito que 
me robó el asiento!” Miré a mi derecha y la vi. Era la vieja que 
había querido colarse, venía con su nieto que seguía chupando, 
ahora el palito de helado pelado, y estaba rodeada de los dos 
mastodontes que habían preparado a Jesús antes de la pelea. 
Corrieron hasta mí y no tuve tiempo de moverme ni siquiera 
cuando sentí sus pesadas manos en mis hombros:   
 
-Ya se te advirtió una vez, ahora vas a venir conmigo -me dijo una 
voz que me resultó familiar. Ya no entendía nada.   
El público se preparaba para recibir al último retador de Jesús, 
Jes.U.S. y a mí me arrastraron para afuera. Evangelina me echó una 
última mirada de bronca y lástima. Le caían unas lágrimas.   
-Christopher, te perdono, no sabés lo que hacés -fue lo último que 
oí entre tanto quilombo y bullicio. Después me desmayé. 
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12. /  VIÉNDOLE LA CARA A DIOS  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fue la electricidad concentrada de la bofetada que me hizo voltear 
la cara lo que me despertó. Eso y el:   
 
-¡Despertate! -que alguien me gritó en el oído. 
Abrí un ojo, después el otro y dije:   
-No jodas vieja, todavía no son las ocho. 
   
Me respondieron con otro bife que me hizo sentir que volvía a 
tener siete años y mi nona Adelfa me volaba la jeta de un 
soplamocos cuando había sugerido que la prima Betty estaba de 
requete chupete.  
A partir de ese momento, mamá me prohibió que siguiera viendo a 
mi familia paterna. Si lo que había estado buscando era alguna 
excusa había encontrado la perfecta.   
Pero no, no era la abuela Adelfa dejándome la mejilla tan roja que 
durante dos días anduve con la cara colorada y la marca del anillo 
que todavía me queda como una muequita, sino un gordo bestial 
que me había dado ya dos bifes y me tiraba su aliento podrido 
encima de la nuca. Me despabilé de a poco hasta darme cuenta que 
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estaba sentado en una silla de plástico roja y que enfrente mío tenía 
un escritorio y atrás del escritorio una figura oscura que se me 
hacía difusa, apenas una sombra en el cuartito iluminado por una 
luz amarillo verdosa que parecía de sala de velorios.  
 
-Estábamos esperando que te recuperaras hijo -me dijo la sombra 
y me tendió la mano. Me ofrecía un puro.   
-No gracias, no fumo y no soy tu hijo. Soy hijo del fallecido Pedro 
Perón y a mucha honra -dije desafiante -y quisiera saber dónde está 
mi chica.   
 
La sombra me echó el humo en la cara y poco a poco empezó a 
cobrar claridad. Un tipo en smoking que tenía abajo del saco una 
remera que decía J.E.S.U.S.  
 
-Si te referís a la señorita Perkins, está bien, a salvo, viendo el final 
del espectáculo de esta noche, como el resto de los fieles de 
nuestra iglesia.   
-Pastor Milton.   
-No te equivocás hijo. Qué modales los míos, disculpame por no 
haberme presentado antes y disculpá también a los Gemelos -dijo 
y señaló a las dos gordos deformes que tenía por guardaespaldas 
que me miraban con bastante cara de culo.  
 
Giré la cabeza con lentitud. Ahí estaban: los dos gordos idénticos 
que me habían secuestrado, molido a palos y dejado en medio de 
los monoblocks de La Tablada hacía unos días.  
Grité lleno de pánico y uno de los gordos enrroscó su brazo en mi 
cuello y me hizo un coscorrón tan violento y fuerte que cuando 
terminó, tenía el puño lleno de mi pelambre. La tiró al piso con 
cara de asco.   
 
-A ver si te callás -me gritó.   
Algunas lágrimas empezaron a asomarme por el dolor pero 
comprimí la boca y me las tragué a lo macho.  
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-Como te decía -empezó el Pastor que tenía las patas sobre la mesa 
y paró de hablar un segundo para tragar el humo de su puro- no 
hubiera querido tener que presentarme de esta forma, por lo 
general a los agitadores los sacamos de nuestros actos a las patadas 
y los tiramos a la calle, previa paliza cortesía de los Gemelos, claro 
está.  
Volvió a tragar humo.  
-Gemelos 1 y Gemelos 2. A los dos les gusta jugar fuerte -dijo y 
me tiró el humo en la cara  
-¿Gemelos 1 y Gemelos 2?   
El gordo que me había hecho el coscorrón volvió a enroscarme el 
cuello y me propinó uno nuevo, esta vez más fuerte que me hizo 
sentir como hasta el último pelo de mi cabeza se refregaba contra 
el cuero cabelludo electrificándome el cráneo.  
-¡No hables cuando no se te pida! -me gritó.  
-No seas tan brusco Gemelos -dijo Milton y bajó las patas de la 
mesa.  
Suspiró. 
 -Vengan chicos.   
Los tipos se pusieron uno de cada lado del Pastor.   
-Remeras. 
Se sacaron las remeras, las hicieron un bollo y las tiraron al piso.  
-Arrímense. 
 Los gordos se agacharon y el Pastor, impávido mientras me 
miraba de frente les dio unas cachetaditas en el par de colgajos 
grasosos y peludos que les caían del pecho. Se sacudieron como si 
estuvieran papando moscas y se me revolvió el estómago.  
-¿Ahora entendés? -dijo Milton sonriendo.   
Se me entraron a revolver en el estómago los chorizos que me 
había manduqueado pero de una manera terrible.  
-Los muchachos dicen conocerte.   
Los gordos agarraron sus remeras del piso, se las volvieron a poner 
y se pusieron a mis espaldas.  
-Lamentablemente. 
-A vos te gusta más el quilombo que a camionero en viaje -dijo el 
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Pastor y exhaló una voluta de humo.   
-Algo. Pero la culpa fue del colectivero ese.   
-¡Otra vez contra Tarteleta! -gritó un Gemelos y se me empezó a 
venir al humo hasta que el otro Gemelos lo contuvo.   
-Calmate José -le dijo el Gemelos- calmate.   
-No me calmo nada María, ¡Este pibe anda deshonrando al 
compañero Tarteleta!  
-Como se llaman José María los dos se turnan para decirse José o 
María una semana cada uno -me explicó Milton antes que 
preguntara nada. El pastor volvió a tragar humo:   
-José, llevátelo a María a dar un paseo a ver si toma un poco de 
aire y se calma.  
-¿Seguro jefe? ¿Va a estar bien solo con el pibe? 
-Seguro. 
El Gemelos subió los ojos al cielo y suspiró:   
-Si necesita algo, cualquier cosa, nos chifla eh jefe -y salió del 
cuarto llevándose al otro Gemelos mientras le palmeaba la espalda 
y le decía que ya está, que ya había pasado todo.  
Se filtró un poco de ruido deforme cuando abrieron la puerta; 
mezcla de gritos, cantos y música. Nos quedamos solos.   
-Mirá voy a serte  franco -dijo Milton mirándome fijo a los ojos- 
no nos caes bien. Al principio pensamos que eras un torpe usuario 
de colectivos que había querido hacerse el vivillo -respiró 
profundo, el pecho se le hinchó- y pensábamos que con la lección 
que te habíamos dado todo iba a estar solucionado. Y sin embargo, 
acá estamos   
El pastor apoyó los dedos contra el borde del escritorio, inclinó su 
cuerpo hacia mí y me dijo:   
-No vuelvas a meterte en nuestros asuntos porque te podemos 
hacer la vida muuuy difícil.   
Miré a Milton, me tiré atrás en la silla y casi me caigo al piso. Me 
volví a poner derecho y le dije al pastor:   
-Primero que nada, ¿qué te costaba poner una silla como la gente 
para los invitados a tu oficina? Si la debes estar juntando en pala 
con la jodita ésta de los actos…  
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-A ver pibe, ¿cuántas veces te voy a tener que pedir que déjes de 
hacerte el pillo? Considerate con suerte de estar sentado ahí y no 
encima de nuestra espiga especial de San Juan Domingo -me 
respondió fastidiado.   
-Mi pregunta señor Milton es la siguiente: ¿Cómo iba a saber que 
su Iglesia pedorra tenía algo que ver con la mafia de colectiveros 
que me secuestró el otro día?  
El comentario lo puso rojo de bronca, pero ahora que los gordos 
no estaban iba a jugar mis cartas.  
 -¿¡IGLESIA PEDORRA!? -me gritó dando un puñetazo encima 
de la mesa que hizo saltar por el aire un frasquito con las lágrimas 
de Santa Evita que tenía al lado de una lustrosa agenda de cuero 
negro- la Iglesia Argentina de J.E.S.U.S. está acá para trasmitir el 
mensaje de Dios. Así es, Dios es Argentino y atiende en esta 
oficina ¿Me entendés?   
-Che padre a ver si nos relajamos un poco, loco.  
-No soy Padre, soy Pastor.  
-No, no lo decia por eso. Es que yo le digo “padre” a todo el 
mundo.  
-Pero yo, para vos, soy Pastor, ¿entendido? 
-¡Está bien che! Pero es que yo a la gente le digo padre o madre o 
tragaleche. Pensé que decirte tragaleche a vos dadas las circuns–
tancias… 
El Pastor Milton volvió a darle un puñetazo a la mesa. 
-Es simple Perón: te dejás de joder con nosotros o llegará el día en 
que tu arrepentimiento no será suficiente y ¡te vas a tener que 
enfrentar a la ira descontrolada de DIOS!  
-A ver, pongamos las cosas blanco sobre negro -dije tranquilizando 
con las manos a Milton- ¿Vos no querés que me meta más con los 
colectiveros de tu Iglesia?  
-Perón, somos grandes. No te hagas el pelotudo.  
-¿De qué hablas?  
El Pastor me miró. Tocó un botón de su intercomunicador y gritó:  
-Gemelos, llévense a este papanatas y asegúrense de darle un 
souvenir cortesía de la Iglesia.   
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No bien había terminado de salir esa última palabra de su boca que 
la puerta ya se había abierto de un golpe y los Gemelos volvieron a 
aparecer. Me agarraron de los sobacos y me arrastraron de espaldas 
afuera de la oficina.  
Milton alzó su puro como si estuviera brindando conmigo. Cuando 
terminé de pasar por la puerta un Gemelos la cerró con el pie.  
“Pastor Milton - Dios” se leía en el vidrio esmerilado que ocupaba 
la parte superior de la puerta. Este tipo sí que se lo cree en serio, 
pensé mientras me llevaban todavía a rastras para afuera.   
Me echaron por la puerta de servicio y caí encima de unas bolsas 
de basura.   
 
-Y no vuelvas puto, la próxima… -me dijo el Gemelos que 
identifiqué como María mientras se pasaba el índice por el cuello-
violín-violón ¿Entendido?  
 
La puerta se cerró en un golpe violento que hizo volar un par 
papeles sueltos en el piso. Me estaba levantando, sacudiéndome la 
mugre cuando la puerta volvió a abrirse y de adentro me gritaron:  
-¡Y tomá tu cochino souvenir!  
Por un segundo vi volar hacía mí una mazorca de maíz plastificada 
que venía zumbando hacia el medio de mi cráneo. Me pegó en la 
frente y cayó a mis pies.   
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13. /  CAMBIO DE PLANES   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Caminé una banda hasta la parada del bondi y esperé un rato 
interminable en la esquina. No había un alma, estaba oscuro y 
calculé que ya debía ser bien entrada la noche ¿Y Evangelina? Lo 
único que esperaba es que no se hubiera tomado demasiado en 
serio el asunto de No Fornicarás.   
Un primer colectivo me pasó de largo, se hizo bien el gil y pasó 
zumbando al lado mío. Lo mandé a la re concha de su madre al 
muy hijo de puta pero ya estaba lejos como para escucharme. El 
otro colectivo tardó como una hora en aparecer coceando al final 
de la cuadra. Justo cuando ya había empezado a pensar que me iba 
quedar a vivir en esa esquina. Levanté la mano para pararlo y la 
mantuve bien alta, para que la viera. El muy guacho seguía 
derechito y no tenía ganas de parar, seguía adelante a toda marcha 
como loco. Salté a la calle y me puse bien en el medio. Clavó los 
frenos cuando estaba a unos veinte metros de mí. El bondi 
terminó de moverse cuando la trompa me rozaba la napia.  
 
-¿Hasta dónde vas pibe?  
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-Hasta Recoleta  
-Un peso  
Busqué en los bolsillos pero nada más que pelusa: tenía noventa 
centavos justitos, un billete de dos y uno de diez. El colectivero me 
apuró nervioso:  
-¿Y? Dale que me demorás el recorrido pibe.   
El bondi estaba vacío.   
-¿No tendrás vos para habilitarme diez? ¿Cambio de dos pesos? 
-Nosotros no manejamos cambio. Si no tenés un peso te pido que 
por favor te bajes, no puedo seguir demorándome por tu culpa que 
después el inspector me hace quilombo. 
  
Bajé puteándolo de arriba abajo mientras el tipo se hacía el sordo.  
El colectivo arrancó y cuando me pasó la cola por adelante le metí 
una tremenda patada que le hundió bien la chapa. Clavó los frenos 
en un chirrido como cuando en el Infierno el Diablo está 
cocinando pasta y le raya el fondo a la cacerola. El colectivero 
empezó a bajar con un caño en las manos y yo me pegué el raje. 
Corrí como veinte cuadras seguidas, me siguió sólo unas dos, venía 
traqueteando atrás mío, parándose a tomar aire a cada rato. Pero 
corrí, corrí y corrí. Cuando me quise dar cuenta ya estaba cerca de 
casa y amanecía.  
Por la esquina me lo encontré a Tanqueta que pasaba con la 
motoneta. Me saludó y le devolví un gruñido.  
  
-¿Qué tal con la ´vangelista? 
-Te cuento otro día Gordo Peletero.  
-¿Hoy no vas al laburo Christo?  
-No Gorda, tengo franco -le dije y seguí de largo, directo para casa 
y enfilando para mi cuarto sin escalas. Ni le respondí cuando me 
gritó Metal con el puño en alto.   
Me tiré en la cama y dormí hasta el mediodía.  Estaba soñando que 
le daba vuelta y vuelta a Evangelina cuando me decía:  
-¡Christopheeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeer, qué hacés ahí tirado vago 
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de miércoles!  
-Eh, no te ortivés -y sentí que me sacudían todo el cuerpo. Era mi 
vieja que había venido a despertarme.   
-Dale nene, que ya está la comida.  
-Mhghjas -gruñí.   
-No seas maleducado ¿querés? Hoy que tenés franco vas a 
almorzar conmigo. Además yo necesito cuidados que vos no me 
estás dando Christopher ¡Tuve un episodio cardíaco!   
-Ay mamá, dejate de joder, te bajó la presión un toque. No rompas 
-le contesté mientras me sacaba las frazadas de encima.  
-A ver si te peinás un poco y te cepillás los dientes antes de comer 
¿querés? 
 
Me levanté de la cama, caminé entre los trastos tirados y le pegué 
una tremenda patada a Vómito. Lo tenía arrinconado al bicho y 
cada tanto le metía un par de patadas como para descargar 
tensiones. Estiré los brazos al techo, di unas vueltas por mi cuarto, 
me miré un rato a mi mismo con cara de gil en la gigantografía de 
mi foto con Ricardito Iorio que tenía ocupando una pared y escupí 
al costado, contra la pared.   
Desperezándome fui hasta la cocina donde mi vieja había puesto 
en la mesa un plato que desbordaba un puchero espeso y 
amarillento.  
 
-¿Otra vez esto vieja?  
-¡Cómo le hablás así a tu madre! ¡Maleducado! -me gritó y levantó 
la mano como para darme una cachetada de refilón pero arrugó.  
Sumergí la cuchara en el caldo denso. Estaba tan espeso que sentía 
como si estuvierse hundiéndola en el medio de un trozo de queso 
por salut.  
-Ay Christophercito, que bueno que hoy estás acá hijito -empezó 
mi vieja. Bajé la cabeza hasta casi tocar el plato con la jeta y le di 
sin asco al caldo gomoso.   
-Sabés que ayer estuve hablando con nuestra vecina, la Señora 
Pinto…  
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-La Vieja de la Casa de al Lado -dije mientras hundía un pedazo de 
pan duro como bajada de cordón en el caldo.   
-No le digas así, ya sabés que tenés que tener respeto por tus 
mayores. 
 
Seguí con lo mío. Mi vieja no comía. Siempre que estaba en casa 
para almorzar o cenar era lo mismo: yo dándole y ella contándome 
historias que no me interesaban, la mayoría de las veces sobre 
gente que no conocía ni me interesaba conocer. Cuando terminaba 
y me iba, recién ahí ella empezaba a comer.  
 
-Tiene un hijo que es una maravilla. Ese Sergio. Tan educado, tan 
bien puesto, tan presentable, una maravilla. No como vos que 
andás todo el día vagueando.  
-¡Ay mamá -dije con un pedazo de piel de pollo en la garganta- no 
me vengas con ese infeliz de Sergio Pinto! ¿Qué pasa? ¿Todos 
están enamorados de ese nabo?   
-¿Por qué sos así con el pobre Sergio? ¿Qué te hizo? 
-¡Pfff por favor!   
-¡Christopher! ¡Te calmás o te vas a tu cuarto sin postre!   
-Uh mamá sos re pesada che, dejame de joder.   
Una lágrima empezó a deslizarse por su cara altiva. Me levanté, le 
abracé la cabeza y le di un beso en la frente.   
-Ya está vieja, ya está. Perdoname. Tuve una noche movida  
La tuve apoyada contra el pecho un rato.   
-Bueno, ya fue. Me tengo que ir al banco a buscar cambio vieja. 
-¿Ya te vas Christophercito?    
-Y sí, que después no puedo ni viajar en bondi. 
   
Escuché el rechinar de la cuchara contra el fondo de su plato 
apenas salí de la cocina. Siempre la misma historia. Metí la mano 
en la pecera que había sido habitáculo de V8, la tarántula que se 
me había muerto hacía unos años y escarbé en el fondo de las 
piedritas hasta que encontré un billete de veinte mangos. Algo era 
algo y quizás hasta la zafaba bien hasta que cobrara.   
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Salí a la calle y el sol me hizo pestañear. Por la cuadra de enfrente 
lo vi venir a Sergio Pinto. Caminaba tranca desde la esquina y yo 
agarré, me di media vuelta y salí para el otro lado.   
En el banco había una cola de cómo media hora. Pelé el MP3 y me 
puse a escuchar lo que tenía cargado: algo de Riff y el demo de 
Perónica. Eran cuatro temas que iban bien al palo. Le habían puesto 
de nombre al demo Yerba Mate, Patria y Metal cuando descartaron 
Vino Uvita, Patria y Metal por miedo también a que les hicieran 
quilombo por la marca y todo eso. Me puse a cantar El guerrero del 
metal, esa parte que va: “Eres un guerrero de la calle/ todos los días bajas 
la cabeza / y caminas como un pescado / secándose al sol / para tu laburo 
infame…” cuando un señor adelante mío se dio vuelta y me gritó: 
 
-¡Nene! ¡Que maleducado que sos!   
No le di bola y seguí con el resto del tema:    
-Guerrero de todos los días / te saludo y brindo por ti / para que un día / 
rompas la decencia de tus malditos explotadores…  
-¡Silencio por favor! -dijo el tipo bien molesto dándome la espalda.  
-Váyase a… -no terminé. Seguí tranca en la mía: Sos vago y laburador 
/por las calles del barrio / con los pibes te mamás / y todo te lo vomitás… 
-Pedí silencio por favooor -repitió el tipo y la fila encima no 
avanzaba nada. Había por lo menos diez personas adelante y el 
reloj colgado en la pared del fondo marcaba casi las tres de la 
tarde.  
-Y todas las chicas careta / que antes ni te miraban / se van a enfrentar a la 
furia bestial / de tu buen pedazo de metal -seguí.   
-¡Señor Guardia! ¡Señor Guardia! -empezó a gritar y patalear el 
tipo.  
-Asado, vino y choripán / el sol en el cielo / celeste y blanco / es mi destino y 
el tuyo / mientras te manducás un morcipán.   
Pero el guardia, en la puerta del banco estaba en la suya. El tipo se 
tranqulizó y la cola empezó a avanzar un poco más rápido. Pasé a 
la caja. Era el último de la fila. El banco ya estaba cerrado. Me soné 
los dedos, saqué mi billete nuevito de veinte pesitos y lo puse en el 
mostrador.  
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-Hola linda -le dije y me apoyé con el codo- quería cambio en 
monedas y tu número de teléfono ¿dale? -le guiñé un ojo. 
-Como no señor, le puedo ofrecer un peso de cambio en monedas 
-me mandó la cajera.   
-Ja, dale hermosa, que es tarde y los dos nos queremos ir a tomar 
unas chevechitas.   
-Señor, no estoy autorizada a aceptar proposiciones de los clientes 
¿Quiere que le de cambio de un peso?  
-Daaaale, no te hagás la difícil.  
-No me falte el respeto o me veré obligada a llamar a seguridad 
¿Quiere o no quiere que le de un peso en monedas? -dijo 
impaciente. 
Entonces me puse derecho y la encaré:   
-¿Me estás jodiendo? ¿Cómo me vas a ofrecer un peso de cambio 
nada más?  
-Son las nuevas directivas del banco.  
-¡¿Y yo cómo viajo nena?! -le grité.   
-Señor… 
-¿¡Me como dos horas de cola para que me den una puta moneda!? 
¡Pido monedas en la calle y saco más que eso madre!  
-Por favor le pido.  
-Mirá, tomá, dame el peso y no jodamos más. Increíble loco, no se 
puede creer. 
   
Agarré la plata y salí enfurecido. En la puerta del banco el guardia 
me sonrió. Tuve que contenerme para no meterle un bife en el 
medio de la jeta. Llegué a casa tan caliente que si me ponían un 
tarro de leche en la cabeza sacaba queso mantecoso en dos 
minutos. Me encerré en mi cuarto dando un portazo, puse a todo 
lo que daba Horcas y me tiré en la cama. “Otro día de mierda”, dije 
y di vueltas en entre las sábanas deshechas.   
“Tiene que haber alguna moneda suelta por acá”, me tiré al piso 
para revolver la basura. Removí cosas que hacía años que estaban 
ahí tiradas. Un chicle viejo, pegado abajo de la cama ya era parte de 
la madera. Lo quise mover y me raspó, me hizo un cortecito en los 
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dedos. Grité como un desaforado.   
-¡Christopher! ¡Silencio que estoy viendo la novela de la tarde! -gritó 
mi vieja.   
Me senté en el piso. La espalda contra la cama. Tiré un puñetazo 
que le dio en el medio de la cabezota a Vómito. Evangelina. Me 
acordé de ella y agarré el tubo del teléfono tirado al lado mío. La 
llamé y me dio ocupado. La llamé de vuelta y me dio el 
contestador automático. Corté. La llamé una vez más y de nuevo el 
contestador.  
Estampé el tubo contra la pared. Miré al piso y vi un bollo de 
papel. Lo agarré, lo deshice y lo abrí. Era la carta que me habían 
mandado los locos esos de la A.A.A. La leí de nuevo. La reunión 
era esa misma noche. Y yo estaba tan caliente que decidí ir, total ya 
no podía perder nada más. Estaba equivocado.  
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 14. /  CEREZAS CON CREMA  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Golpeé la persiana del bar. De adentro, una voz gritó:   
-¿Contraseña? 
-Gato escaldado.  
-Pasá -me dijo la voz y la persiana subió de golpe. Frente a mí, un 
tipo alto, flaco y con un tic nervioso: se le movía el labio de abajo 
como si estuviera jugando al fideo loco. Era como una especie de 
espasmo que iba y venía; le hacía temblar la cara.  
-Hola yo soy…  
-Christopher Perón. Te estábamos esperando.  
-Ah, joya.  
-Mi nombre es Randolf y te voy a llevar al piso de arriba para dar 
comienzo a la reunión.  
-¿Me esperaban a mí? Y yo que casi no vengo…   
-Contábamos con tu presencia  -me dijo el tal Randolf y me alentó 
a pasar. Las mesas del bar estaban arrinconadas contra la pared 
con las sillas acomodadas encima, el piso resbalaba con restos de 
agua enjabonada.  
-Disculpá el desorden, pero hace una hora que cerró el bar y 
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estuvieron limpiando.  
-Todo tranca compadre.  
 
A mi izquierda, una hilera de frascos transparentes, apilados arriba 
de una barra interminable llenos de variedades de especias, 
despedían un aroma intenso que me fue embriagando hasta 
dejarme medio bobo. Curry assam, Hung liu, Quatre epices, Kiwi 
seco, Damasco, Te rojo con limón, Ajo en escamas, había para 
todo el caretaje coqueto junto. Mamá en ese bar se desmayaba de 
la felicidad.  
Subimos las escaleras. Era un salón de fiestas casi vacío, había una 
sola mesa ocupada por unos dos tipos, una mina y tres sillas vacías. 
 
-El muchacho es nuestro invitado de honor de la noche: 
Christopher Perón -me presentó Randolf y me aplaudieron. Me 
puse rojo.  
-Estos son los otros comensales: el Señor en la esquina izquierda -dijo 
y me mostró a un tipo de saco y corbata que apenas se sostenía, 
todo desparramado, en la silla- es Duradelli. A su lado, la señorita 
Rebecca Martinez Dupont -una rubia cheta que me miraba seria y 
tenía la mandíbula que parecía cortada por un carnicero: filosa y 
dura- y por último el señor Marcial Vejigas -un moreno bajito de 
pelo cortado al ras.   
-Buenas compas -saludé y me respondieron con un “buenas 
noches” a coro.  
Me senté en una de las sillas vacías y Randolf al lado mío.  
-Esperemos ahora que llegue la Señora Cereza y comenzamos la 
reunión -dijo Randolf y nos quedamos mirándonos en silencio.  
Una voz afeminada se alzó desde la escalera:   
-¡No me lo vayan a asustar al chiquilín chicos!  
Miré para el lado de dónde había venido la voz, y ahí estaba 
parado, un tipo vestido con un traje escotado lleno de lentejuelas 
plateadas que reflejaban la luz del salón, pestañas postizas, uñas 
pintadas de rosa, labios color sangre, una peluca rubia lacia y unas 
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tetas de plástico implantadas que sobresalían debajo de su vestido, 
realzando marañas de pelo en el pecho.  
-Déjame presentarme pichoncín, mi nombre es Guillermo 
Cerezasni. Me dicen Cereza. Podés llamarme Guillermina o Cerecina. 
Soy el presidente de la A.A.A.   
Todas las miradas voltearon a su figura, que caminaba hasta la 
mesa que ocupábamos, con glamorosos pasos de taco aguja. 
Randolf se paró y le corrió el asiento.   
-Gracias Randolf, siempre tan caballero con una dama.   
-Por usted, la vida, jefe.   
-Ay, tontín -le respondió Cereza haciéndole un mohín.  
Duradelli tenía la mirada clavada en el escote.   
-¿Ahora también le vas a mirar las tetas al jefe? -lo encaró Rebecca.  
-¿Que querés vos? Si no me das ni la hora.  
-Claro que no. Después de lo que me hiciste -respondió agria.  
Yo escuchaba, bien de metido como me enseñó mamá, como se 
daban palos.   
-Chicos, chicos, que tenemos invitados.   
Marcial seguía duro como cabeza de metalero. Randolf movía su 
labio de abajo como un motor de ocho caballos a toda fuerza. Y yo 
pensé que rascarme mis partes en esa situación seguro iba a ser 
muy mal visto, por lo que me contuve.  
-Por favor -dijo Cereza chasqueando los dedos- que sirvan el postre 
que es una ocasión especial.   
Randolf se levantó de la silla y bajó por las escaleras.   
-Mientras esperamos para dar comienzo a la reunión te pido 
disculpas, a vos Christopher y a todos, por mi demora. Hoy tuve 
que hacer unos shows en un boliche y después un espectador se 
quiso propasar conmigo. Esta peste de gente que se cree que una 
por ser femenina tiene que ir regalándose como una puta 
cualquiera. Ah, me enervan, me enervan.  
 
Por las escaleras subieron dos mozos llevando bandejas con unas 
copas que rebasaban crema chantilly. Las pusieron sobre la mesa, 
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frente nuestro y no había terminado de adivinar que eran cerezas 
con crema cuando Duradelli ya estaba dándole duro al postrecito. 
Randolf volvió a sentarse y pronunció un juramento: 
 
-Henos aquí reunidos alrededor de las cerezas con crema y de 
nuestro líder Cereza Cerezasni, ¡Duradelli! ¡Dejá de morfar! ¡Esperá 
que termine la oración! -Duradelli enrojeció y pidió disculpas 
escupiendo sobre su mano cerrada el carozo de una cereza. 
Rebecca le dedicó una mueca de reproche.  
-…para dar comienzo -siguió Randolf- a una nueva reunión de la 
A.A.A. Que las fuerzas de la ciudadanía unida triunfen y mueran 
los tiranos. Amén. 
-¡Amén! -gritaron todos.  
Cereza se metió la mano en el escote, se rascó, rebuscó por ahí y 
sacó un porro. Se olió los dedos, puso cara de asco, se llevó el 
cigarro a la boca y lo prendió.   
-Ay, qué modales los míos. ¿Alguien más quiere?   
El porro pasó en ronda.   
-Y dale che -dije yo cuando me tocó y le pegué un par de secas. 
Era fuerte en serio.   
-Yo… yo a vos te conozco Fresita -le dije a Cereza inclinándome 
encima suyo y tirándole el humo por la nariz. Le pasé de nuevo el 
faso. Pegó una seca profunda y exhaló el humo.   
-Pero yo te conozco… -insistí.   
-¿De la noche? -dijo Rebecca.  
-No, no. Sin peluca y sin todo ese maquillaje ¡yo te vi en la tele! 
Cereza fingió sorpresa y se llevó las manos al pecho.  
-¿A mí? Oh, ja, seguramente me habrás visto en mi programa de 
cable. De día tengo un programa de política ciudadana…  
-Y de noche sos un reventado -dije.  
-Mirá Perón -empezó Cereza agrio -ya está bien de presentaciones, 
vayamos a lo nuestro. Esta es una organización seria. Te citamos 
porque consideramos que podés cumplir un rol fundamental en la 
desarticulación de esta conspiración de colectiveros que está 
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afectando a nuestros compatriotas.  
-¿Y por qué a mí?   
-Eso lo vas a saber más adelante pichón. Por ahora lo que te 
incumbe es que sabemos lo que te hicieron a partir del ejercicio de 
tu derecho ciudadano a protestar por un mal servicio y por eso 
mismo, no podemos tolerar más esta situación. Vos, querido, 
fuiste afectado de un modo particular. Esto ya ha fue demasiado 
lejos. 
-A lo que vamos pibe -me dijo Duradelli- es que vos estuviste con 
ellos. Sabés a dónde te llevaron o al menos los escuchaste hablar. 
Eso es valioso, ¿entendés pibe?  
-¿Cuando me secuestraron? ¿Eso dicen? me vendaron los ojos y 
me mataron a palos en un descampado  
-¿No viste nada, no sabés a dónde te llevaron, nada que te haya 
llamado la atención? -me encaró Rebecca.  
-Me dejaron inconsciente. Cuando me desperté estaba en el medio 
de unos monoblocks que hay ahí por la Tablada   
-¡Ciudad Evita! -gritó Cereza y golpeó con el puño la mesa-    
¡Teníamos que haberlo supuesto!  
-No, dije por los monoblocks.  
-Es ahí nomás de Ciudad Evita bebé -me dijo, sobrador, Cereza. 
-¿Usted cree que tienen su base de operaciones ahí jefe? -intervino 
Randolf. 
-No sé -se agarró la barbilla con una mano- pero ahora casi no me 
quedan dudas de que Ella está en Ciudad Evita.  
-¡Pero si Ella está muerta Jefe! -dijo Duradelli.   
-¡Estúpido! -gritó desorbitado Cereza- todavía no sabés que no te 
tenés que dejar llevar por sus engaños! ¡Bien podría estar viva por 
lo que sabemos!  
-¿Quién es Ella? -pregunté y todos me miraron con tremenda cara 
de orto.  
-Jefe, no creo que sea conveniente confiar en el pibe -dijo 
Duradelli y escupió al piso.   
-¡Ya te dije mil veces que no me arruines los pisos con tus 
cochinadas! Y por otra parte si yo traje a este muchachito acá, es 
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por una buena razón.  
-¿Alguien me va a decir quién es Ella?  
-Ya habrá tiempo querido -me dijo Rebecca con compasión 
maternal. 
-Creo que de lo que es hora es que me expliquen un poco de qué 
va todo esto.   
Las miradas cayeron sobre Cereza, menos la de Duradelli que 
seguía dándole a las cerezas con crema. El jefe asintió con la 
cabeza y dijo:   
-Sí, podemos decirte qué es lo que está pasando. Rebecca, querida, 
¿Le explicarías a Christopher qué es la Mafia de los Colectivos por 
favor? 
-Con gusto jefe. Christopher, lo que necesitás saber querido, es que 
no es casual que los colectiveros te cobren de más por los viajes. 
Tampoco es casual que te maltraten ni que te hayan secuestrado, ni 
que hayan baleado el frente de tu casa, ni tampoco que te hayan 
hecho la marca del diez.   
-¿El Diego?  
Duradelli se río y se atragantó con una cereza. Empezó a toser. 
Marcial le pegó una trompada en la espalda, el carozo salió 
volando, atravesó todo el salón y cayó a los pies de la escalera.  
-No niño -siguió Rebecca- la marca del diez es por los diez 
centavos que te cobraron de más en ese viaje en colectivo.  
-¿Ven? Esto me va gustando un poco más -dije y me clavé una 
cereza con crema.   
-Los colectiveros están entongados con la patronal, pibe -dijo 
Duradelli.  
-Como dice mi compañero, los colectiveros tienen un acuerdo 
gremial secreto con la patronal. Por cada diez centavos de más que 
logran cobrar ellos se llevan cinco centavos como beneficio 
excepcional.  
-¡Y pero entonces van a cobrar cualquier cosa! -grité emocionado.  
-No es así pibe. Lo que hacen los tipos es cambiarte todo el 
tiempo la Sección. Ponele que estás en la Sección 1 te cobran 
Sección 2 y si es Sección 2 te cobran Sección 3 y así  
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-La mierda -dije y escupí un carozo de cereza adentro de la copa. 
Siempre me pregunté qué se supone que uno haga cuando come 
frutas con carozo rodeado del caretaje. 
-No los culpes a ellos querido Christopher -intervino Cereza- no 
tienen la culpa de ser negros. Está en ellos estafar, patatotear y 
perturbar la armonía social de nuestra amada Argentina. Los 
pobres no tienen la culpa de ser negros y grasas. Pero lo son. Y 
son una plaga junto con los motochorros y los adictos a las 
aspirinetas. 
-¿Te parece padre?  
-¡Claro! Está en su ácido desosinuclo… ¿no Rebecca?  
-Ácido desoxirribonucleíco jefe.   
-¿Y eso qué es?  
-ADN Christopher pibe -me respondió Duradelli.  
-¿Los colectiveros tienen en el ADN cobrarme de más el boleto 
del bondi?  
Las miradas volvieron a Cereza que estaba abanicándose con una 
servilleta. Las gotas de transpiración le habían corrido el maquillaje 
y a su cara la cruzaban líneas negras corridas y rubor pastoso.  
-Yo le dije patrón que no valía la pena el pibe -dijo Duradelli y se 
metió una cereza llena de crema en la boca.  
-Quizás requiera que le expliquemos algunas cosas, pero nos 
servirá. Necesitamos a Christopher y ustedes saben bien por qué 
No se discute más -Cereza fue terminante.   
Se hizo otro silencio de velorio. Me quedé mirando el labio de 
Randolf que temblaba con más lentitud.   
-Hay muchas cosas que tenés que aprender Christopher, pero no 
te preocupes que ya te vamos a ir enseñando todo lo necesario  
Miré el círculo de caras a mi alrededor, todos tenían una expresión 
seria. Éstos están más locos que la mierda, mejor me tomó el palo 
ya, pensé.   
-Sabemos también lo que te pasó el otro día en la convención 
evangelista del Luna Park. Eso estuvo muy mal ¿no pibe? En 
especial por la imagen que de vos se debe haber quedado esa chica 
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con la que andás… Evangelina Perkins  
-Sí, sí es cierto. Un metalero de ley como yo no puede arrugar. Hay 
que evitar el ablande. El ablande del ladrón y estos colectiveros 
chorros no me van a seguir cagando la vida ¿pero cómo saben 
tantas cosas de mí?   
-¿Importa? -dijo Duradelli.   
Lo pensé un segundo, me alcé de hombros y le dije que no.   
-¿En qué puedo ayudar para cagar a esos colectiveros?  
-Así se habla Christopher -saltó emocionado Cereza.  
Se levantó de la silla, caminó, y cuando estuvo atrás mío posó sus 
pesadas manos en mis hombros. Se inclinó hasta mi oreja y sentí 
su aliento caliente en la espalda:   
-Es lo que queríamos escuchar. Marcial te expondrá los objetivos 
del Operativo Migueletes. Será tu primera misión.   
El milico se paró de un salto y gritó:  
-El Operativo Migueletes consiste en el desparramo de clavos 
miguelito por los recorridos de diversas líneas de colectivo 
previamente seleccionadas con el objetivo de causar daños a la 
propiedad de los mismos. 
  
Marcial aplaudió y de la nada salieron dos tipos con un mapa 
desplegable de la ciudad de Buenos Aires. Estaba marcado con 
distintos colores y tenía formas de colectivo mal recortadas en 
cartulina pinchadas con chinches sobre algunas esquinas.  
 
-En el mapa se pueden observar los recorridos de las principales 
líneas de Colectivo contra las que operaremos. El objetivo de 
máxima será ocasionar pinchaduras en las gomas de las unidades. 
Duradelli operará contra la la línea 59, Perón contra la línea 60 por 
haber sido afectado en forma directa por la misma, Randolf debe 
encargarse de la línea 141 y la Señorita Martinez Dupont servirá de 
campana mientras que yo seré el cerebro operativo. Tengan en 
claro que la intención es perjudicar a la patronal y a los colectiveros 
no así a los pasajeros que son ciudadanos preocupados como lo 



 101 

somos nosotros ¿Alguna duda señores?  
Levanté la mano.   
-Sí, yo tengo una ¿qué va a estar haciendo Cereza en todo esto?  
Una fuerte risotada perversa cortó el clima.   
-¿Yo? Mi amor, yo soy el Jefe. Yo voy a vengar la afrenta que te 
hizo ese Tarteleta. Yo Christopher, te voy a vengar.   
Me paré de un salto y grité:   
-¡Metal carajo!  
Cereza se rio.  
-Así me gusta pichón. ¡Y ahora chicos, que empiece la Crema de la 
Fiesta! -gritó y a su grito se abrió un compartimiento en el techo y 
una bola disco espejada comenzó a bajar.  
-¿Qué, qué es esto? -dije en pánico.  
-Un poco de diversión pimpollo -gritó Cereza que ya había tomado 
posición de vagón de cola de un trencito humano. Agarrado a su 
cintura, Rebecca que se había quedado en cueros apretaba un 
pomo que tiraba agua y soplaba un silbato. Sonaba Y.M.C.A. y 
Randolf contorsionaba su cuerpo para seguir la coreografía.  
Se habían sumado los mozos y también los de limpieza. No había 
tenido tiempo de reaccionar todavía cuando el quilombo ya era 
total: una culeadera impresionante en la que todos se daban con 
todos.  
 
Sorprendido, sin saber dónde meterme, lo encaré a Duradelli que 
se había quedado fumando en un rincón.  
-¿Qué es todo esto?  
-Nada pibe. Una de las ideas del jefe. Quiere que la A.A.A. 
también tenga su costado festivo. Dice que así vamos a trabajar 
mejor 
-¿Y vos no te copás en la fiesta? 
-Nah…  
Los Village People habían dado paso a Sombras que entonaban su 
hit de 1996: La ventanita del amor. Lo vi venir a Cereza con la peluca 
corrida y en bolas (la panza caída, todo transpirado, con los pechos 
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puntiagudos y peludos, los ojos desorbitados), tambaleante, se 
apoyó en la pared al lado mío y me encaró:   
-Chris, querido, no seas tímido vení a divertirte con nosotros un ratito 
-Cereza, padre, te agradezco pero prefiero mantenerme alejado de 
estas cuestiones. Ninguna tribu metalera me va a aceptar si entrego 
el orto. Se me río en la cara y me dijo:   
-¡No sabés lo que te perdés bombón! -gritó y volvió al tumulto que 
hacían una pirámide humana en la que los cuerpos se encastraban 
uno arriba del otro.   
Saludé con un apretón de manos a Duradelli y le dije que me tenía 
que levantar temprano para laburar al día siguiente.   
-En la próxima semana se va a poner en funcionamiento el 
Operativo Migueletes, pibe. Ya vas a tener noticias. Una lástima que 
no puedas quedarte. 
  
Salí a la noche de Corrientes y caminé hasta Callao. De ahí hice 
unas cuadras hasta casa tratando de no pensar en lo que había 
pasado esa noche. Me tiré en la cama y me dormí de toque.  
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15. /  CRÓNICA LOCA   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-Gordo Homo Sapiens…  
-¿Qué hacés Christo querido?  
-Che Gordísimo, ¿Sabés dónde está Evangelina? 
-Está de franco boludo, ¿no sabías?  
-¡Uy! ¡Claro, hoy le tocaba!  
-Y sí. ¿Todo bien querido?  
-Masomeno compadre. Si te cuento donde estuve anoche no me 
vas a creer.  
-A ver…  
-Nada, no importa. Che, Gordo Manteca, mañana tocás ¿no? 
-¡Y hoy también me toco! ja ja ja ja… Me imagino que vas a 
venir… dale loco, que necesito que nos hagás el aguante.  
-Ya me conocés, soy un brigadista del metal de la primera hora. 
Nunca voy a dejar combatir.  
-Joya. 
-Gordo Lampiño, tengo que cortar porque Gómez anda dando 
vueltas y en cualquier momento, si me ve hablando con vos me va 
a tirar mierda.  
-Listo, quedate pancho Christo, tá todo bien.  
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Corté y marqué el número de Evangelina. No había nadie en su casa.  
Dejé otro mensaje en el contestador y cuando terminé lo tenía 
atrás mío a Gómez que me miraba cruzado de brazos.   
-Siga perdiendo el tiempo Perón, siga nomás… se lo descontamos 
de su sueldo. No se preocupe. Si cree que nos puede joder a 
nosotros, se equivoca.  
Me hice el que no lo había escuchado y cuando siguió de largo 
empecé a hacer mis llamadas del día. Al lado mío, otra vez el 
bagre. Imposible laburar así. Me tomé una hora de almuerzo a la 
una y me pasé unos quince minutos. Cuando volví a mí puesto 
Gómez me estaba esperando.   
-Pistrelli quiere verlo Perón -me dijo sonriente.   
Caminé con paso cansado hasta la oficina del Jefe. Entré sin 
anunciarme con su secretaria que estaba limándose las uñas y ni se 
enteró que pasaba al lado suyo. El hombre estaba limpiando la 
Luger recuerdo de guerra de su abuelo. Me tiré pesado en el sillón 
que escupió aire. Pistrelli alzó la mirada, me apuntó con la pistola y 
me hizo un “Pum!”.   
-Perón, Perón… ¿Que grande sos? ¡Ja! es un chiste -me dijo y dejó 
la Luger sobre el escritorio.   
-En mi familia no gustamos de hacer chistes con el Tirano  
-¿El Tirano? ¿Usted se llama Perón y es gorila?  
-La vida está llena de ironías.  
-Así parece.   
Se tiró para atrás en el sillón y el cuero del respaldo crujió.   
-Se estará preguntando para qué lo cité a mi oficina   
-Me lo puedo imaginar  
-¿Qué se imagina? 
-Que me vas a rajar.   
-Usted sí que se la viene buscando…  
Pistrelli abrió un cajón del archivador, un armatoste de metal, a su 
derecha y sacó una caja de puros. Se puso uno en la boca y me 
ofreció otro. Acepté el convite.   
-Mire Perón… su actitud está siendo un fastidio para el resto de 



 105 

sus compañeros. Como sabrá necesitamos mantener ciertos rangos 
de competitividad. El mercado atraviesa un momento actual de 
competencia feroz donde la diversificación es parte esencial para 
mantenerse en carrera, motor que le da empuje a una empresa –
golpeó la cabecita del puro contra un cenicero de cristal; yo tiré la 
mía arriba de la alfombra- no, no me haga eso Perón, no juegue 
con mi paciencia, tome el cenicero, que para algo lo traje de Casa 
Murano -me lo alcanzó, lo agarré en el aire y se me resbaló, cayó 
contra el escritorio y se rompió en varios pedazos que se 
desparramaron por el piso alfombrado- ve Perón -volvió a decirme 
mientras aspiraba una bocanada y se mordía el labio- son estos los 
motivos que me llevaron a la lamentable decisión de tener que 
despedirlo…  
-No te preocupes padre, yo levanto los vidrios -dije y me puse en 
cuatro patas a recorrer la oficina juntando los trozos. 
Pistrelli me miraba de reojo con las piernas cruzadas y apoyadas 
arriba del escritorio. Apoyé el puro encendido en el piso y me puse 
a levantar un pedacito muy chiquito de vidrio cuando el jefe 
esnifando dijo:    
-Que olor a quemado…   
Miré a mi alrededor y lo vi: el cigarro había encendido un fuego 
que se iba comiendo, como una víbora hambrienta, toda la 
alfombra.  
-¡Fuego, fuego! -grité levantándome de un salto y corrí para afuera.  
Pistrelli, descolocado, se desesperó, sus piernas patalearon en el 
aire y el puro le pasó de una mano a otra como si hubiera estado 
haciendo malabarismos. El fuego se movió rápido por el resto de 
la alfombra y empezó a subir por el empapelado de la pared 
haciéndose una gran comilona con los cuadros mamarrachosos de 
Pistrelli.  
 
El jefe perdió el equilibro, el respaldo de la silla se bamboleó y 
terminó de definirse para atrás hasta que cayó de espaldas. La 
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agarré del hombro a la secretaria de Pistrelli que seguía 
concentrada en su lima y le grité:  
  
-¡Nena! ¡Nena! ¡Que se incendia todo!  
 
La mina alzó la vista y quedó muda durante un segundo y después 
se puso a gritar y llorar. Estaba por pegarme el raje, la puerta tan 
cerca, chau jefe y a otra cosa, pero pensé que ni siquiera Pistrelli 
merecía morirse así. ¿Para qué mentir? En realidad pensé que si el 
viejo se moría iban a decir que había sido todo por mi culpa. 
Suspiré y me metí en el medio de las llamas, tapándome la nariz 
con la chaqueta, fui pateando trastos encendidos hasta alcanzarlo a 
Pistrelli que estaba inconsciente.   
Lo cargué en los hombros y lo saqué de la oficina cuando llegó 
Gómez, quién más sino que el chupamedias número uno del jefe, 
con un extintor. Un polvillo blanco asqueroso llenó todo el piso y 
el ambiente hasta sepultar el fuego.   
Pistrelli, seguía Bella Durmiente frente a mí y alrededor nuestro se 
había formado un círculo de compañeros de laburo que miraban 
todo como si fuera un espectáculo de circo.   
 
-Hay que hacerle respiración boca a boca -gritó el bagre de 
Marianela. 
-¡Yo no! -grité- y vos, mejor tampoco -agregué mirándola de reojo.  
Pero mi comentario cayó como bola de fraile en un convento: me 
escracharon con  silbatina y abucheo. 
-Está bien, está bien, pero el primero que dice algo sobre esto la 
liga -dije.   
 
Me tiré al piso, estampé mis labios contra los de Pistrelli y le llené 
los pulmones de aire. Tardó en reaccionar un rato mucho más 
largo de lo que me hubiera gustado tener mis labios apoyados 
sobre los suyos, pero por fin abrió los ojos y se enderezó, pegando 
una fuerte aspiración de aire.   
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El incendio estaba apagado y Pistrelli vivo.   
-Perón… usted… usted… me salvó la vida -me dijo el jefe apenas 
abrió los ojos.   
-No es nada padre -respondí.   
El metido de Gómez intervino:   
-¡Yo apagué el incendio Señor Pistrelli! -gritó.   
-Sí, sí, gracias Gómez. Era lo mínimo que podía hacer teniendo en 
cuenta que no se encargó de verificar que el sistema de regaderas 
contra el fuego funcionara correctamente.  
-Pero jefe…  
-Gómez, no me deja otra opción, usted cometió un error grave que 
casi me cuesta la vida de no haber sido por Perón. Recoja sus 
cosas, está despedido.   
-Pero, pero… -Gómez balbuceó sin poder tragársela; tenía los 
hombros caídos, el cuerpo desecho.   
-No hay peros que le valgan. Esta vez no tengo forma de 
disculparlo. Se lo digo con dolor en el corazón -dijo llevándose una 
mano al pecho.   
-¡Pero él fue el que inició el incendio! -dijo Gómez señalándome. 
Las miradas de todos iban y venían entre él, Pistrelli, desde el piso 
atajado por la secretaria y yo, en medio de un silencio que se 
respiraba entre polvito blanco y olor a humo.  
-Tuve mala suerte hoy compadre -le respondí a Gómez disfrutan–
do el momento. 
-No se discuta más Gómez, usted está fuera.  
Mi hora de triunfo. Tarde o temprano, los verdaderos luchadores 
del metal ganaremos. Le tendí una mano a Pistrelli y lo ayudé a 
levantarse.   
-Gracias Perón, este gesto suyo será recompensado, se lo aseguro -
me dijo agarrándome del brazo.   
-No fue nada jefe.   
Se pegó con la palma de la mano en la frente y cerrando los ojos 
dijo:  
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-¡La pistola! ¡La Luger de mi abuelo!  
Le guiñé un ojo.   
-Acá está -dije abriéndome la chaqueta para sacar la pistola del 
bolsillo de adentro.   
 
La había llegado a rescatar pensando que la podía hacer guita en la 
feria de objetos nazis en la que mamá vendía las joyas del abuelo 
cuando quedábamos muy ajustados.   
Alguien gritó: ¡Aguante Perón carajo!   
¡Aguante!, respondieron  
-Perón -me dijo Pistrelli palméndome la mejilla- le aseguro que 
usted se acaba de ganar un lugar en mi corazón  
Gómez caminó como un sonámbulo hasta su cubículo.   
-¡Y ahora, todo el mundo de vuelta a laburar! -gritó Pistrelli.  
Estaba por encarar para mi puesto cuando me agarró por la 
espalda:  
-Usted no Perón. Tómese el día de hoy. Y una semana también. Se 
lo tiene merecido.   
-¿No me ibas a rajar a patadas?   
-Olvídese de todo eso. Quiero que cuando vuelva de su semana de 
descanso ocupe el puesto de Gómez.   
-Uhhh que buena onda mi buen padre.   
-Y ahora váyase antes que me arrepienta. 
  
Cuando salí del laburo Gómez todavía metía sus cosas adentro de 
una caja. Pasé al lado suyo y me echó una mirada de odio.   
-Esto no va a quedar así Perón… -susurró.  
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16. /  EL MATADERO   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El paquete que estaba arriba de mi escritorio traía una caja de 
clavos miguelito y una tarjeta blanca que decía: Sábado - 20 hs. 
Tomatitos Cherry en Gato Rojo. A estos locos les gusta tanto el 
manduque como el cogedero, pensé.   
Volví a llamarla a Evangelina. Esta vez el teléfono sonó como diez 
veces y cuando estaba a punto de cortar, escuché su vocecita 
tímida, medio dormida. La encaré de una y le pedí que me 
perdonara por lo que había pasado en el Luna Park, me dijo que 
no me preocupara, que entendía que el shock de estar frente a 
Jesús había hecho que el Diablo se manifestara en mi cuerpo.  
-No fue tu culpa Chris, yo por eso te perdono -me dijo.   
-Genial   
¿Daba para invitarla al recital del Tanqueta? Pero la piba se me 
adelantó y me dijo que esa noche iba a ir a un “encuentro musical” 
(así de careta lo dijo), la banda Querubines Alados de unos amigos 
suyos de la Iglesia iban a participar de una competencia contra 
otras bandas demoníacas y esperaba ganar con todo el apoyo de 
J.E.S.U.S. 
Joya, esta vez sí, después del recital, nena, no te vas escapar pensé 
y me miré la entrepierna.  
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-No me jodás Eva, ¡Yo también voy a ir esta noche! ¿Viste 
Tanqueta mi amigo del laburo, mi amigo de toda la vida? Toca en 
Perónica, una banda de música de metal pesado bien argentino 
donde yo también tocaba hace un tiempo…van a abrir esta noche  
-Christopher, ya te dije que esa música de métal es una de las 
armas de Satanás en su lucha por seducir almas puras como la tuya. 
Tenés que apartarte de ese camino ¡Mirá lo que pasó el otro día! 
Mastiqué una puteada y pensé que en la Argentina el metal está 
demasiado por afuera de la escena, la gente no entiende lo que es 
un poco de buena música pesada en serio y después se nos vienen 
al humo estos evangelistas pedorros y le llenan la cabeza a 
cualquier gil. Pero esa noche las cosas iban a cambiar. Le iba a dar 
a Evangelina un buen baño de puro y duro metal pesado nacional. 
La fuerza demoledora de Perónica la iba a evangelizar en un poco de 
la buena Iglesia de Ricardo Iorio.  
-Estoy seguro que esta noche voy a aprender mucho de Jesucristo 
-la caretié.  
-De J.E.S.U.S. Christopher, no te olvides que hay una gran 
diferencia entre nosotros y las otras Iglesias.  
Quedamos en encontrarnos esa noche. 
  
Una sola vez antes, había estado en El matadero. La fama lo 
precedía: un cubo sudoroso con paredes transpiradas de cemento 
despintado, con olor a meo por todos lados y un escenario que era 
una pirámide de tablas apiladas al fondo del galpón. Antes de 
convertirse en cueva del metal argentino más pulenta había sido 
estacionamiento de camiones de la curtiembre de la otra cuadra y 
todavía quedaba, pegoteada a esa pátina de brillo sudoroso de las 
paredes, olor a carne podrida.   
Algo estaba mal si los evangelistas habían aceptado la idea del 
“encuentro musical”, ahí, en medio mi barrio, metalero por exce–
lencia, Mataderos; la gran M, a unas cuadras nomás de la cancha 
del glorioso torito negriverde que junto con la Gloriosa Academia 
Racing Club se disputa las simpatías de mis hermanos en el metal. 
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Llegué temprano, como para encontrarlo a Tanqueta. Estaba en la 
puerta boludeando como siempre:   
-¡Christo! ¡Vinistes!  
-¿Alguna vez te fallé Gordo Bobalicón?  
-Siempre. 
-Por eso, ¡Esta vez no podía seguir fallándote! 
-ja ja ja que bueno verte compadre -me dijo y me pegó un 
tremendo abrazo que casi me cocina los huesos a punto gelatina. 
-¿Qué onda Gordo Infrahumano?   
-Acá. Ensombrecido por la realidad.   
-¿Por? 
-¿Sabés quién es el nuevo cantante de Locos del orto? 
-No. 
-¡El feta de queso del Chancho Villa! ¿Podés creer la traición?  
-¿Feta de queso?  
-Se la come doblada.  
-Y qué querés, ese canta tan mal. Ahora que está con la onda 
vegetariana, se morfa la verdurita que le tiran al escenario.  
-No me lo vuelvas a decir que me enferma, me enferma. ¿Te 
acordá de la vez que hicimos competencia de ver quién se lastraba 
más chori?  
-Ciento trece se mandó.  
-Y ahora anda comiendo tartas el muy maricón.  
En eso salió de adentro del Matadero Sergio Pinto.   
-Christopher, a vos te andaba buscando.  
-¿Qué hacés Sergio? -dije y escupí al piso, al lado de su pie.  
-Un gusto verte.  
-No digo lo mismo.  
-Che, che, che, no empecemos con los quilombos que hoy 
tocamo´ y necesitamos todo el aguante -se metió Tanqueta. 
-No hay ni va a ver quilombo Hércules querido. Siempre y cuando 
tu amigo acepte que me debe trescientos pesos del arreglo de la 
puerta de casa.   
-Yo no te debo nada compadre, ya voy a hacer la denuncia y ahí 
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vamos a ver quién es más guacho.  
-Escuchame -dijo Sergio y se me acercó hasta arrinconarme contra 
la pared; me puso unos dedos grasientos encima de la pilcha y 
apenas vió la cara que puse, arrugó- somos vecinos, somos amigos, 
no tenemos que llegar a malos entendidos -me dijo tirándome su 
aliento con olor a pollo secado al sol una semana en la jeta.   
-Eh, eh, pará Sergio, posta, no está bueno lo que estás haciendo -dijo 
Tanqueta y lo  tironeó del brazo para llevárselo a un rincón y 
conversarlo. 
Me acomodé la chaqueta, me pasé la mano por donde me había 
agarrado la larva y la sacudí.   
-Ya está Christo, ya hablé con Sergito, dice que por hoy te deja de 
romper, pero que le des lo que le debés  
-¿Y de dónde querés que saque tres gambas para este infeliz? 
-No sé che, mirá, yo te doy mi parte de la recaudación de hoy a la 
noche. 
-Buena onda.  
-Entre hermanos.  
-… del Metal… . 
-… no hay nada más…  
-… ¡que Patria, Asado y Tintorro!  
-¡Metal! 
-¡Metal! 
-… y Perón… -susurró Tanqueta.  
-Lo decís por mí ¿no?  
-Christopher, hay cosas tuyas que nunca voy a entender de vos…el 
peronismo es la única ideología nacional. Nada importada, nada 
como el marxismo, nada de afuera, todo de acá, de esta tierra, de 
nuestra amada Argentina… Hembra Eva Duarte y Macho Juan Perón, 
benefactor de mi tierra…-canturreó.   
Hice una mueca de asco.  
-Yo también, a veces, tengo ganas de pegarte una patada donde ya 
sabés Gorda Fiona -le respondí y entramos. 
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17. /  UN HELADO MIXTO DE GE NTE   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Afuera la noche estaba húmeda y pegajosa, pero adentro era peor. 
El ambiente ya estaba bien caldeadito y espeso como la sopa 
especial de huesos de vaca que se mandaban en la curtiembre de 
unas cuadras más lejos.   
Hacía tanto calor que de toque nomás me empezaron a transpirar 
las ingles y apenas di un par de pasos ya me paspé entero con el 
roce de los jeans. Chivaba que daba asco y Tanqueta ya parecía un 
chancho envaselinado cuando los pibes de la banda nos vinieron a 
saludar.  
-Muchachos, él es Christopher Perón. Cuando recién empezamo´ 
tocaba el bajo con los pibes que ´taban antes. Todavía nos 
llamábamos Torniqueteanal, eso fue antes de cambiar de nombre la 
banda y antes que se fueran los otros giles. Christo, ellos son el 
Percha González, nuestro bajista, el Sucio Ramírez, baterista y a este 
infelíz le decimo´ el Bola de moco Gimmotti, toca la eléctrica  
Los saludé.   
-Sos casi una leyenda Perón -me encaró el Sucio.  
-No es para tanto che.  
-No, es que sos una leyenda por lo que le hiciste a Rosa Piolo. La 
dejaste bien encabronada a la mina ¿eh? -se metió Bola mientras se 
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clavaba la uña crecida y negra de mugre en el medio de la nariz. 
-Se hace lo que se puede.  
-Anda diciendo que sos afeminado -dijo el Percha con cara seria. 
Se rieron y me puse colorado.   
-Vamos muchachios, que tenemos que ir calentando -dijo 
Tanqueta encarando para el escenario.  
  
Las barras que habían ido a aguantarle los trapos a cada banda 
estaban bien separadas. Los evangelistas todos con camisetas rosas 
de J.E.S.U.S. ocupaban el flanco izquierdo del campo, los 
cumbieros estaban con remeritas blancas dispersos en el centro y 
las chaquetas de cuero negro y el olor a sobaco venían del riñón 
metalero de la derecha. Para separar a cada barra habían puesto 
unas sogas divisorias. Parecía un helado mixto con olor 
transpiración. 
Me mandé tranca para la barra del metal y me fui cruzando con 
algunos conocidos de vista, amigos de Tanqueta la mayoría.  
Ahí estaba la gorda que me había curtido, Marcela, la de la 
Tablada. Me vio y se puso a perseguirme. La pelotuda pensaba que 
no la había visto y me gritaba: ¡Perón, Perón! Algún gil se malcopó 
y gritó: “¡Qué grande sos!” y ahí se armó el bardo. Las banderas 
argentinas con el logo de Perónica empezaron a flamear y se largó la 
marcha peronista a todo trapo.   
 

Perón, Perón   
que grande sos 
mi General   
 

Me metí por el sector evangelista buscándola a Evangelina y de 
paso, para aprovechar y zafar de la gorda adiposa que se me quería 
prender como rastrojo. Pero ella no se resignó y me persiguió 
empujando gente.  
 Los evangelistas cantaban a Jesús y algunos cambiaban a Jesús por 
el General. Era un quilombo padre. Marcela me alcanzó a agarrar 
de la mano, me pegó un tremendo tirón que me hizo dar vuelta 
como un trompo y me estampó los labios babosos en el medio de 
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la boca justo cuando la vi a Evangelina. Ella también me vio a mí. 
 -¡¿Qué hacés Gorda Desagradable?! -le grité a Marcela apenas 
pude sacarme el pegote de sus labios empalmados contra los míos. 
-Acá estoy Christo, ¿qué pasa compadre? -me respondió Tanqueta 
desde el escenario, al lado nuestro, ajustando el micrófono.  
-No lo decía por vos Gorda Desagradable, lo decía por ésta Gorda 
Desagradable. 
Miré para todos lados buscándola a Evangelina pero se había ido.  
-¡Ehhh, Perón! ¿Qué te ortivás?  ¿Qué pasa bombón? ¿Ya no te 
cabe? 
-No, no me cabés, tomate el palo ¿Querés?  
-Cheeee, ¿quién te crees que sos?   
-Tomátelas, ya fuiste para mí.  
Marcela amagó con darme un cadenazo pero aflojó y se pegó el 
raje insultándome.   
-¡Esto no va a quedar así eh, Perón!  
La tercera persona que me amenazaba en menos de un día. Estaba 
bajando mi promedio. Busqué preso de la oscura desesperación a 
Evangelina por todos lados pero ni noticias. Tuve que meterme en 
el medio de ese panqueque humano de cuerpos empapados y pelo 
sucio que se me pegoteaba en la cara.   
“¡Evangelina, Evangelina!” grité mientras pegaba empujones de 
hombro y codazos a los evangelistas.   
-Eh, amigo, no te pierdas la experiencia de conocer a Jesús -me 
dijo un tipo que me llegaba por los hombros mientras yo intentaba 
saltar para ver por encima suyo, arriba de las cabezas para 
encontrar el pelo largo rubio de Evangelina desentonando por 
encima de la marea de cabezas.  
-Salí de acá -le grité al evangelista y le pegué un empujón.   
Un par de tipos se me vinieron encima:   
-Ehhh, loco, ¿qué hacés? ¿estás poseído por Satanás?  
-Yo no estoy poseído por Satanás, yo ¡SOY SATANÁS! -grité y 
alcé los brazos al techo haciendo cuernitos con la mano.  
Se hizo un “Uhhhhhhh” termenedo y un círculo se abrió alrededor 
de mí.   
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-¡Es Satanás! -gritó una chica y se armó un chillido de gritos 
histéricos y alguien que se quiso hacer el guacho saltó frente a mí.  
-Yo puedo, yo puedo contra Satanás -gritó golpeándose el pecho 
con los puños a lo gorila loco.   
Estábamos los dos, uno a uno, en el medio de la gente. 
El flaco se acercó tembloroso, los puños cerrados y la guardia alta.  
Entonces la vi. Evangelina, parada en lo que se había convertido la 
primera fila del ring.   
-¡Evangelina, no fue lo que vistes! -le grité.   
Me miraba con los ojos encendidos.  
-En serio te lo digo, ya fue la mina esa. Se lo dije recién en la jeta, 
después que te fuiste.  
Me gritó algo, pero lo perdí en el ruido de fondo.  
-Posta que no me importa, te quiero a vos hermosa.  
Volvió a gritarme y no la escuché.  
 “Yo también”, leí en sus labios justo cuando una trompada me 
aplastó la nariz. Caí al piso y lo último que llegué a sentir fue el 
golpe de mi cuerpo contra el cemento duro y frío.  
 
Me desperté un toque después. Abrí los ojos de a poco y en la 
bruma decolorada llegué a ver la cara de Evangelina, asomada 
encima mío. Supuse que estaba soñando, cerré los ojos, los volví a 
abrir y la visión se me fue estabilizando: ahora era clara la figura de 
la cara de Eva y alrededor suyo se habían sumado otras caras 
desconocidas. 
-Christopher, pichón, ¿Estás bien?   
-Mátenlo, maten a Satanás  
-¡Que no se escape! 
-¡Que la rubia tarada se mueva!  
-¡Es consorte de Satán!  
-Mueran los satanistas 
-¡Viva Perón!  
-Christopher 
-Que lo cuelguen…  
-No te vayas… Chris…   
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Todo me daba vueltas. Volví a ver luces de colores y la cara de 
Evangelina difuminada. Y después luz.   
Y después le vi la cara a Dios.   
-Déjenme en paz al pibe -dijo.  
Sentí que me agarraban de los sobacos y después me alzaron como 
a un muñeco de trapo.   
-Otra vez nos vemos la cara.   
-Siempre un placer.  
-Hoy tenés suerte -dijo el Pastor Milton.  
Los Gemelos me sostenían de los sobacos.   
-Ahora me toca ligar de nuevo ¿no? Tengo aguante vieja.    
-No, esta vez zafás.   
-Es la tregua de la Guerra de las Bandas -me dijo uno de los 
Gemelos.  
-La batalla hoy se juega arriba del escenario Perón -completó el 
otro Gemelos.   
Evangelina. ¿Dónde estaba? Moví la cabeza, ensombrecido por las 
nubes negras de la desesperanza, buscándola con la mirada por 
todos lados. La había perdido de nuevo. Alrededor nuestro todavía 
el círculo de gente que se unía en un murmullo. En cambio, de la 
barra metalera se seguían escuchando ecos más débiles de la 
marcha peronista.   
Algún desubicado largó un: “¡Y Iorio se murió, y Iorió se murió, se 
murió y Iorio se murió!”.   
-¿Dónde está Evangelina?   
-¿Quién? 
-La rubia Milton…   
-Ah, ¿La  buscás a ella? -señaló a su derecha. Evangelina miraba la 
escena con carita angelical.   
-Portate bien flaco -me dijo uno de los Gemelos (creo que era 
María) palmeándome la espalda y me soltaron.   
-Que nadie toque a este chico. No esta noche. No es Satanás 
hermanos, fue una falsa alarma -apaciguó Milton a sus fieras y se 
perdieron entre la gente que se fue abriendo a su paso, dejándole 
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un túnel despejado por donde encarar para el VIP, en el segundo 
piso del Matadero.  
Me abrazó por la cintura desde atrás, apoyó su cabeza en mi 
hombro y entre lágrimas me dijo:   
-Christopher, fue un milagro. Un milagro del Pastor Milton. Me 
gustó mucho lo que hizo por vos. Si él puede confiar en vos, yo 
confío en vos.  
-Milagro es haberte encontrado de nuevo divinura -le dije.    
La gente alrededor nuestro se dispersó. El flaco que me había 
trompeado vino y me pidió disculpas.   
-No sabía chabón, todo bien. Rezaré a Jesús por vos.  
-Todo bien vieja.  
Evangelina de nuevo frente mío.   
-Chris… yo…   
-No digas nada -le dije y le metí un beso en la boca.  
Se dejó besar. Su propia lengua rápida y hábil, se trensó en una 
lucha pareja con la mía.   
-Christopher, el recital está por empezar -dijo desprendiéndose de 
mi boca como si fuera una sopapa.   
-¿Y? 
-Sería mejor que vayas con tu gente y yo me quede con la mía. A la 
salida nos reencontramos.   
No me gustaba  la idea, pero supe que no iba a poder responder de 
mí cuando sonara Querubines alados y no quería más bardo con 
Evangelina, Dios y sus matones.   
-Nos vemos a la salida entonces -le dije y encaré para la barra 
metalera. 
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18. /  VAMOS LAS BANDAS  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El olor a sucio, a transpiración de metalero cabezón, me devolvió a 
mi realidad. La realidad de todos los días de un buen metalero. El 
rechinar de las cadenas, las carnes sudadas, las remeras de V8, 
Hermética, Almafuerte, Horcas.    
Me quise acomodar por donde se habían amontonados los 
amiguetes de Tanqueta, pero cuando empecé a encarar para ahí los 
vi a Sergio y Marcela muy entretenidos en una conversación. Él no 
disimulaba que bajaba la vista cada tanto para chequearle el frente. 
Ella llevaba una remera con una foto de Juan Domingo Perón 
estampada. Cada una de sus excesos corporales caídos, desviados y 
bamboleantes deformaban un ojo de Perón. Los pliegues entre la 
carne y la remera aplastaban el resto de la cara. Sergio le dijo algo 
al oído y ella se rió y lo próximo que vi fue como se trenzaban en 
un beso babeante. La saliva cayó en hilito hasta la cara del Pocho 
en la remera de Marcela.  
 
Las luces empezaron a bajar y se iluminó el escenario. Quedé 
ensanguchado entre unos monstruos, metaleros de vieja guardia, 
barbudos con bandanas y chaquetas de cuero emparchadas con 
cruces gamadas y tatuados.  
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-¡Que salgan a tocar! -gritó alguien cerca mío.  
-¿Toca Marilín Mansón? -gritó otro descolgado.   
-¿Quién fue el pelotudo?   
-¡Ricardo Iorio no está muerto!  
-¡Sí que se murió!  
Golpes, empujones, me quedé sin aire cuando los monstruos que 
me rodeaban empezaron a saltar y agitar. Otra vez la marcha 
peronista.  
-¿Y? ¿Empieza o no empieza Marilín Mansón?  
-¡Lo surto! ¡Te juro que lo surto!   
Choque de cadenas contra el piso. Era una sucursal del infierno en 
la Tierra y los evangelistas iban a tener que darle una probadita. 
 -Buenas noches, esto es para todos los hijos de re mil puta que 
vinieron a vernos -Tanqueta ocupaba el centro del escenario y en 
medio de un riff rabioso que largó el Bola Gimotti empezó a sonar 
El guerrero del metal.  
 
Como en una bailanta de fiambres resurrectos en Chacarita, me 
empecé a mover empujado por el pogo. Los cuerpos chocando y el 
ir y venir, un par de patadas y cadenazos, me hicieron ligar algunos 
golpes. El metal sonaba potente, duro, bien argentino y macho y 
saltaba, saltábamos todos, le hacíamos el aguante a Perónica.  
Los cumbieros empezaron a silbar y se armaron algunos bardos en 
los límites de las barras. Cuando la última estrofa salió de la 
garganta agria de Tanqueta, gritó:   
-¡¡Gracias, gracias banda de culiados!! ¡¡Esto es Metal bien pesado!! 
¡¡Esto es Perónicaaaaaaaaaaaaaaaa!! -gritó.  
Largaron con todo de nuevo.   
 
 

La Patria se conquista  
matando lacras 
jipis de mierda  
se van a quemar   
con mi furia animal  
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Era Los cuervos de mi destino, segundo tema del demo.  
Salté enloquecido y canté hasta que sentí rasposa la garganta:  
 

yo tengo mi vino 
tengo mi guitarra criolla 
y toco bajo la luna 
la marcha de Perón  
 

Me callé el último verso.   
 

Es el vino barato lo único   
que puedo conseguir padre  
pero es mejor que esa porquería 
cumbiera que suena por la radio  
 

Justo ahí la soga que nos separaba de la barra cumbiera cayó y 
unos tres o cuatro pibes pegaron un par de manotazos hasta 
agarrarlo de la remera a uno. Lo metieron y adentro del pogo 
metalero lo hicieron bailar a cadenazos. Recibió tantos golpes que 
lo tuvieron que sacar por encima de las cabezas, todo ensan–
grentado, parecía Cristo crucificado bajado de la cruz. Pintó que se 
iba a pudrir todo antes que terminaran de tocar los pibes porque 
los cumbieros se pusieron a silbar.   
-¡Ehhhh sacate la careta gordo trolo! -gritaron de la barra 
cumbiera. 
En eso, los rezos que los evangelistas habían venido cantando se 
hicieron más fuertes. Estaban rezando a los gritos y eran muchos, 
pisaban la voz de Tanqueta que transpiraba, nervioso con cara de 
no entender qué estaba pasando abajo del escenario. 
 

es un grito de corazón  
el de viva Perón 
es un grito de razón 
 

Terminó Tanqueta los últimos versos. Lo que al principio había 
sido una mole humana moviéndose y saltando como un 
desaforado por el escenario había terminado siendo un gordito 
simpático paradito con el micrófono, transpirando la gota gorda y 
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con cara de querer bajarse cuanto antes.   
Jesús, apiádate de sus pecados, no saben lo que hacen.   
 

Se elevó en coro el último rezo de los evangelistas.  
-¡Gracias a todos ustede´ manga de reventados cerebros cojijos! –
terminó Tanqueta y la banda bajaron del escenario.  
Me abrí paso a los codazos hasta alcanzarlo, le pegué una buena 
trompada en la panzota.   
-Estuvieron demoledores Gordo Queloides. Hicieron vibrar todo 
este antro infecto. A esos pelotuditos les sangraron los oídos de 
escuchar la fuerza de un poco de buen y clásico metal argentino 
bien pesado.  
-Gracia´ Christo, ahora tenemos que bancar a que toquen los otros 
vagos y después subimos a reventar todo.  
Querubines Alados ya estaba arriba del escenario probando los 
equipos para empezar en cualquier momento. La barra del metal 
descansaba. Algunos se tiraron al piso, otros encararon para afuera 
del boliche, pasaron un par de cervezas y Tanqueta habilitó un 
tetrabrik que le había pasado el Percha González.  
 

Yo era drogón y malcopado  
todo el día birra y faso  
le daba que me moría  
no podía más con mi día  
 

Querubines alados ya estaba haciendo su porquería y los evangelistas 
los seguían a coro.  
 

pero un día vino el Buen Señor  
y desde ese día es mi guía  
Jesús es mi Señor   
amo a Jesús   
 

Una música tranquila, con melodías insufribles. No duraron 
mucho antes que todo se fuera al diablo. 
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19. /  COMBATIENDO POR EL ME TAL,  

COMBATIENDO AL CAPITAL  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No sé cómo, pero de atrás del escenario salieron tipos con 
remeras que decían Jes.U.S. y bastones de madera en forma de 
cruces y antes que terminara de limpiarme los mocos, ya habían 
empezado a cagar a palos a todo el mundo gritando a su paso: 
  
-¡Por Jes.U.S.! ¡Por la Verdadera Iglesia! ¡For Craist Seik!   
Descontrolamos. Las sogas que dividían las tribunas se fueron al 
piso y el metal invadió a la cumbia y la cumbia al evangelismo.  
-¡La lucha por el Metal comenzó amigos! -gritó desaforado Tan–
queta mientras revoleaba por el aire una cadena aplasta-cráneos a 
su paso.  
Corrimos en malón metiendo patadas, cadenazos y trompadas. Los 
cumbieros se defendían con dignidad.  En medio del desmadre, al–
guien que no llegué a ver me tiró un tramontinazo que me cortó la 
mejilla. Sentí sangre y transpiración en la boca.   
Los evangelistas de Jes.U.S. saltaron del escenario e invadieron la tri–
buna de J.E.S.U.S. repartiendo palazo limpio en su lucha por 
Jesucristo. Pasé al costado de los Gemelos que se la habían aga–
rrado con un flacuchito de Jes.U.S. y le estaban dando para que 



 124

guarde en su memoria.   
-¡Combatir al Capital! -la arenga vino de la barra metalera. 
-¡Vamos los que curten la Villa loco, huevo!  
Corrí, la salida estaba ahí de toque nomás, un cumbiero se me 
puso adelante y lo volé de una trompada. Los cuerpos se 
amontonaban por todos lados. No veía a Evangelina por ningún 
lado. Lo vi al Tanqueta que estaba haciendo bailar a cadenazos a 
un evangelista de J.E.S.U.S. Entonces sentí que alguien me 
agarraba de un hombro y después otras manos pegajosas  también 
me agarraron a los empujones…  
-¡Combatir el Capital, luchar por el Metal! -volví a gritar para 
darme fuerza y corrí.  
-¡Curtir la Villa! ¡Combatir al metal!  
-¡Combatir por el Capital! Aguante Jes.U.S.  
-¡Combatir por J.E.S.U.S.!  
El descontrol era total. La marcha peronista de nuevo se mezcló 
con rezos, era la Jihad evangélica contra la villa que curtía la 
cumbia guacha y las Brigadas Metálicas. El choque definitivo. La 
primera batalla de la Guerra por la supremacía del Metal.  
Al fin la vi a Evangelina, estaba pasando por la puerta de salida.  
El pastor Milton guardado por los Gemelos también huía por la 
salida de emergencia. Cobarde. Como se notaba que le faltaba el 
aguante de un metalero de ley.  
Los integrantes de Perónica estaban dispersos; me tropecé con el 
Sucio que le estaba dando para que tenga a un cumbiero que 
habían agarrado entre tres. Al Bola lo vi sentado en el piso, las 
piernas abiertas, la espalda doblada, le sangraba la nariz y miraba al 
suelo. Lo dejé ahí y esquivé más cuerpos en el piso. Tanqueta que 
se curta, el Gordo Cebáceo la debe estar pasando bomba, me 
convencí y alcance la salida.  
Salí a la noche. Me cagué de frío. 
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20. /  H ASTA QUE SALGA EL SOL 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En la calle, hileras de cuerpos heridos acostados en el piso era el 
resultado de la lucha. Cada barra se había separado un cacho de 
cuadra para hacerle el aguante a sus bajas.   
Los metaleros ocupábamos la esquina. Había unos tres giles en el 
piso y el resto nos la bancábamos a lo macho. El que no se puede 
bancar un poquito de sangre, olor a vómito de vino barato y 
algunos dientes menos después de una batalla por el metal, mejor 
que se meta a jipi.  
Por la puerta seguía saliendo gente, metaleros, cumbieros y 
evangelistas que respiraban con desesperación el aire sucio de 
Buenos Aires, un shock de pureza comparado con lo que todavía 
se respiraba adentro de El Matadero.   
Los cumbios se habían agarrado la cuadra de enfrente, más o 
menos por la mitad y hasta la esquina, donde se acurrucaba toda la 
vagancia junta. Bien que se habían cagado hasta las patas. A lo lejos 
se anticiparon sirenas de policía y ambulancias. Y yo estaba sin 
rastros de Evangelina, de nuevo. Encaré para la barra metalera 
pateando remeras rosas rotas de J.E.S.U.S., alguna chaqueta de 
cuero destrozada y bastones-cruces de Jes.U.S. partidas al medio.  
Los evangelistas imperialistas habían desaparecido de la misma 
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forma en que habían aparecido. Bien que unos buenos palazos 
habían recibido y se lo tenían merecido. Los evangelistas 
nacionalistas tampoco pintaban por ningún lado. Di unas vueltas 
por la barricada metalera, saludé con gesto grave a los compañeros 
caídos en combate. Un auto pasó zumbando y tocando bocina a lo 
loco.  
-¡Ehhh cheto aputasado! ¿No ves que acá está el aguante chabón? -
gritó un mastodonte con cara de vikingo y pinta de gordo bufarrón 
y pesado.   
Algunos de los pibes más chicos y cabeza se cagaban de la risa 
mientras se iban tirando uno a otro vino tinto en los cortes. Los 
otros metaleros, los más viejos se habían reunido en una ronda por 
donde pasaba una petaca de whisky.  
-Para desinfectar compadre -me dijo un metalero bien cabeza de 
tacho y me escupió un trago de vino en la cara, arriba de la mejilla 
cortada.  
Toqué el corte. Apenas una superficialidad. También me caían 
algunas gotitas de sangre de la nariz que se me había vuelto a 
resentir con el frío de la noche.  
-¿Les dimos una buena paliza a esos eh? -Tanqueta me encaró por 
la espalda, me abrazó por la panza y me alzó en el aire.  
Pegué unas pataleadas hasta que me volvió a poner en el piso y le 
dije: 
-¡Gordo Puntero! Mirá el quilombo en el que nos metiste vos y tu 
guerra de las bandas.  
-Todo pancho Christo, ¿no ves que surtimo´ evangelistas y cum–
bieros al mismo tiempo?  
-¿Vos mandaste a esos desaforados de Jes.U.S?  
-No, esos no sé de dónde pintaron. Fue una bendición del cielo -
dijo y me guiñó un ojo.  
-De Cristo ¿Eh Gordo?  
-Vos me entendés  
Dejé a los pibes y me fui para la esquina buscando cualquier rastro 
de Evangelina.   
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Estaba un poco mareado todavía y me tambalee unos pasos, me 
apoyé contra las rejas de una casa muy careta y doblado en dos, me 
llené de aire los pulmones. El aire frío se me metió como mil 
agujas en el pecho hasta que me acostumbré y volví al ruedo.   
Esquina, barrio, Mataderos, Metal, los mejores amigos de un pibe 
que curte la música pesada argentina. El glorioso Oeste. Pero sin 
Evangelina no valía nada. Recorrí la zona, di la vuelta a la manzana 
pero ya no quedaba ni un alma.   
Los evangelistas se habían pegado el raje. Una ambulancia pasó 
zumbando y con la ambulancia llegó también un móvil de Canal 9 
Noticias. La puerta de la camioneta se abrió de golpe y todavía en 
movimiento saltó un movilero que desde el aire, antes de tocar el 
piso, me encaró:  
-¡Joven! -aterrizó.  
Seguí caminando.  
-¡Joven! ¿Podría comentar qué es lo que ha sucedido aquí esta 
noche? Los vecinos han denunciado una verdadera batalla campal. 
Está en vivo para todo el país para Canal 9 Noticias  
-Andá a curtirte a tu vieja compadre -le dije y seguí en la mía.  
-Una muestra más de la juventud argentina, borracha y drogada 
Seguime Carlos, seguime -dijo el movilero y enfilaron para el 
campamento cumbiero.  
Seguí mi camino, el camino del guerrero que perdió su batalla más 
importante, cabizbajo, como un buen laburante metalero pesado, 
la mierda de todos los días.  
-La que lo parió y Evangelina que no aparece por ningún lado -
putié. 
Entonces sentí que alguien me tocaba el hombro desde la espalda y 
me di vuelta preparado para bajarle los dientes al atrevido.  
-Acá estoy Christopher -estaba ensimismada, entre la puerta de 
entrada de un edificio antiguo y la calle, me miraba con ojos de 
perro mojado.  
-¡Evangelina! -grité y la agarré por la cintura.   
Nos pegoteamos en una transa de un minuto entero más o menos 
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hasta que sentí que me quedaba sin aire. La aparté, tosí, inhalé 
profundo.  
-¿Estás bien Christopher?   
-Sí, sí -le respondí todavía atragantado.  
Nos miramos y no supimos que decirnos. No era amor todavía; 
era lo que tenía trabado de tanto acumular, de verla a la rubia y 
nada. Siempre había estado infernal y esa noche parecía bocado de 
rey. Con todo lo que había chivado después de tanto quilombo le 
había quedado una pátina transparente de transpiración que la 
hacía brillar a la luz de la luna. Estaba más buena que comer pollo 
con la mano.  
-Christopher, pensé que te había perdido. Fue terrible, un horror -
me dijo y se le escaparon algunas lágrimas.  
-No te preocupes linda, estoy acá y todo va a estar bien -respondí   
Apoyé su cabeza contra mi hombro.   
-Es que yo, y los chicos de la Iglesia, y el Métal, y la Cumbia… no 
pude resistirlo. Estoy segura que fue todo obra de Satanás.  
-Si hermosa, lo que vos digás.  
-Imaginate… yo…   
-Shhhh, ya pasó linda, no tenés nada más que temer.  
-Los de la Iglesia se fueron. El Pastor Milton nos dijo que lo 
siguiéramos, que teníamos que reagruparnos para el contraataque. 
Piensan ir a la Iglesia Madre de Jes.U.S., la que queda al lado de la 
Rural. Dicen que ahí es donde reciben plata de los yanquis y las 
señoras de Barrio Norte. ¡Tienen sedes por toda Avenida 
Libertador! Imaginate.  
-Ya está lindura, ya pasó -le dije y le acaricié el pelo.  
-Christopher… 
-¿Sí? 
-¿Sabés por qué me quedé acá y no lo seguí al Pastor?  
-¿Porque no te cabe la violencia?  
-No, ¡Si a los de Jes.U.S. los odio tanto que los mataría a todos! El 
Pastor nos dijo que matar un Evangelista Imperialista es hacer 
Patria. 
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-¿Entonces por qué te quedaste linda? -le pregunté mientras 
acomodaba mi cabeza entre sus tetas.   
-Me quedé por vos Chris…-me dijo y subí la mirada, vi sus ojos, 
sus ojos vieron los míos y me dedicó la sonrisa más tierna que haya 
visto en mi recochina vida. ¡Vamos Perón carajo!   
La volví a recorrer a Evangelina de arriba abajo.   
-¿Qué me mirás tontito? -me dijo risueña.   
-Es que… estás hermosa Evangelina.  
-¡Ay! -me hizo un “salí de acá” con la mano y se rió.   
-Nena… 
-No me digas nena Christopher…  
-Nena… 
-Te dije que…  
-Shhhh -le apoyé la mano en la boca -Nena… esta noche… esta 
noche quiero hacer el amor con vos.  
Mantuve la mano en su boca.  
-No voy a dejar que me digas que no.  
Apartó mi mano con cariño.   
-Sos un romántico Christopher. Pero no sé, no sé si puedo. Es 
que, los evangelistas tenemos reglas muy estrictas y…  
-Si el placer es pecado, bienvenido al infierno linda.  
-Eso está muy mal Christopher. Muy mal.   
-Sí, tenés razón. Que bajo que tengo que haber caído para robarle a 
ese gordo droga de Espinosa.  
-No sé de qué estás hablando.  
-No importa hermosa, cuestiones de metaleros y punks.  
-Sigo sin entenderte.  
-Lo que tenés que entender es que quiero que esta noche lo haga–
mos hasta que no podamos levantarnos de la cama.  
-Christopher… no me malinterpretes pero…  
Me tiré encima suyo y empecé a succionarle el cuello. La estampé 
contra la pared. Gimió.  
-Christopher, por favor, yo… no… por favor…  
-Shhhh -volví a taparle la boca.  
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-No vas a conocer el Cielo hasta que me conozcas nena.   
Se rió de nuevo.   
-Es en serio. No te rías. Tenés que pecar y después limpiar tus 
pecados. No hay redención sin pecado.   
-¡Ya estás hablando como un evangelista Christopher!   
Estábamos solos ahí, en el medio de una calle oscura de 
Mataderos. A la vuelta todavía se escuchaba la sirena de la ambu–
lancia y del móvil de la tele. Su carita dudaba.   
Le apoyé una mano en el corazón y le dije:   
-Sé que tu cabeza dice no, pero tenés que seguir a tu corazón 
Me miró compasiva. Sus ojos se movieron, ida y vuelta. Por fin 
soltó: 
-Está bien Christopher. Espero no arrepentirme -y se hizo lo de la 
cruz con la mano en el pecho.   
-Te juro que no nena.  
Encaramos para el telo.   
 
La policía había hecho una barricada de contención entre el 
campamento metalero y el cumbiero. Pintaba que en cualquier 
momento se iba a largar de nuevo. Un par de gordos cadena 
insultaban a los cumbieros y estos no parecían estar por irse al 
mazo, más bien parecían querer repartir un poco de masa.   
-Rajemos rápido antes que se arme de nuevo.   
Tanqueta alentaba desde la primera línea de los busca roña.  
-¡Los vamos a empalar a todos ustedes!  
Cruzamos la calle. Empezó la Marcha Peronista de nuevo. 
Tanqueta se dio vuelta para arengar a la tropa y me vio pasar de la 
mano con Evangelina. Me levantó un pulgar que parecía un 
chorizo bombón y siguió sacudiendo los brazos y cantando la 
marcha.  
Llegamos al hotel entre risitas. La puerta estaba oculta tras una 
barricada.  
-¡No se puede pasar! -me gritó el conserje que me apuntaba desde 
detrás de unas bolsas de arena con una gomera.   
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-Eh padre, ¿qué pasa?  
-Estamos de paro hasta que las autoridades autoricen el ajuste 
tarifario propuesto por la patronal.  
No entendía nada. Carteles enormes anunciaban un “paro por 
tiempo indefinido” de todos los Hoteles Alojamiento firmado por 
una asociación de no se qué historia.   
-Pero ni para un turnito -le guiñé el ojo.   
-Nada. Y no me obligue a dispersarlo. Mire que así como la ve, 
esta gomera tira papas.   
-¿Papas? 
-Papas. ¿Alguna vez le pegaron un papazo? Duele mucho.  
Me rasqué la cabeza.   
-Vamos Eva, acá el señor está un poco chapa -le dije y la llevé. 
 
Recorrimos todo el barrio y no hubo caso. En todos los hoteles 
por los que pasamos lo mismo: cerrados, con barricadas, las 
puertas remachadas con tablones de madera cruzadas, parecía un 
pueblo fantasma de hoteles alojamiento. Estaba que hervía de 
calentura. Al final la tuve que acompañar hasta la casa cuando ella 
me dijo que ya se le habían pasado las ganas. No lo podía creer.  
La despedí en la puerta, esperaba que al menos me hiciera subir 
pero me dijo que estaba su familia, que eran todos muy cristianos, 
que no podía, que la entendiera por favor.   
-No te quedes mal Christophercín… ya habrá oprtunidad. Dios 
debe haber pensado que era demasiado pronto.  
Nos despedimos con un beso cortito en la boca. Apenas un 
piquito. Volví a casa pateando cuanta bolsa de basura me encontré 
en el camino.  
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21. /  TOMATITOS CHERRY  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-¿Sabe usar un arma?   
Marcial Vejigas me miraba fijo; sostenía una 9 mm frente mi cara. 
-Algo de maña me voy a dar. Cuando era chico mi viejo me llevaba 
a cazar por el Sur.  
-¿Ciervos en la Patagonia? -preguntó Duradelli.  
-¡Ni ahí mi buen! Vivíamos en Lanús y me llevaba a cazar ratas por 
el barrio.   
-Ay, este Christopher, siempre con tan buen sentido del humor -
dijo Cereza con afectación.  
Habíamos repasado tres veces el Operativo Migueletes. Había tocado, 
inspeccionado y hasta lamido las puntas de un clavo miguelito para 
familiarizarme con el material de trabajo, siguiendo la clase práctica 
que nos había dado Cereza junto con Marcial apenas comenzada la 
reunión en el Gato Rojo.  
-¡Si no hay sangre se puede seguir soldados! -nos gritó Marcial 
cuando Duradelli dijo que antes que lamer el clavo prefería 
desertar. 
Cereza estaba de gala. Era de no creer: plumas y lentejuelas por todo 
su cuerpo, gasa roja pegada a la piel que de nuevo terminaba en un 
escote que nada dejaba a la imaginación. La cara cubierta con 
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estrellitas dibujadas en brillantina.  
El plan del Operativo era como había sido trazado la otra noche y 
parecía bastante fácil: tirar clavos miguelito en el trayecto de líneas 
de colectivo paradigmáticas de probada parte en la conspiración 
obrero-patronal para estafar a los argentinos mediante intencional 
de secciones.   
-¡Chicos, chicos, que ya me agarró la comezón! -gritó Cereza 
desesperado mientras inspeccionaba la 9 mm de Marcial.    
Randolf gritó que trajeran el postre y en seguida aparecieron dos 
mozos con un carrito y una fuente de oro tapada por una campana 
de plata.   
-Duradelli, ¿harías los honores?  
-Jefe, ya sabe que a mí no me gustan esas cosas.  
-Ay, chiquito, chiquito ¿Randolf? ¿Marcial?  
El morocho levantó la cubierta de la fuente. Apoyada sobre 
terciopelo violeta, una palmeta de clavos. La tomó con cuidado, 
recorriendo con sus dedos las puntas para comprobar que 
estuvieran bien afilados. Cereza se subió encima de la mesa, se puso 
en cuatro patas y bamboleó el culo. Se subió el vestido y Marcial le 
pegó un primer tremendo palmetazo que sonó a matamoscas 
contra la pared cuando le das con toda la furia.  
Lo codeé a Duradelli:   
-¿Qué carajo tiene que ver todo esto con el Operativo? -Marcial 
seguía palmeteando a Cereza que gritaba de dolor y placer dejando 
los clavos de la palmeta ensangrentados y las nalgas, caídas, 
agujereadas en pequeños puntitos rojos.  
-Nada pibe, es que el Jefe es así. Imprevisible. Nunca sabés cuando 
te va a pedir que le metas un pepino o que lo palmetees hasta 
desmayarse del dolor. Por algo hoy la reunión se llamó Tomatitos 
cherry. 
-¿Qué tiene que ver?  
-Ya vas a ver.  
-Pero, ¿y el Operativo? 
-Ahora, ahora, esperá un poco che pibe, que ansioso que sos.  
Me crucé de brazos y esperé a que terminara la locura. Había 
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vivido cosas tan extrañas en los últimos tiempos que no podía 
decirme sorprendido.   
Rebecca se iba de ojos viendo como Cereza recibía la paliza. Cada 
golpe sonaba más fuerte y saltaban pedazos cada vez más grandes 
de piel y carne y sangre para todos lados.   
Quise levantarme y pegarme el palo, eso ya se estaba haciendo 
demasiado, justo cuando Marcial pegó un último palmetazo con 
tanta furia que el eco del impacto siguió resonando unos segundos 
en el aire.   
-Ahhhhhh, ahora sí -dijo por fin Cereza acalorado y con las nalgas 
tan rojas que parecían, sí, un canasto con tomatitos Cherry.   
 -Bueno chicos, manos a la obra ¿sí? Que no hay más tiempo que 
perder. Tengo cita con Tarteleta en una hora y todavía no me 
terminé de arreglar. ¿Qué hacen acá? ¡Vuelen pichones! - Marcial 
me dio la 9 mm.   
-No creo que llegue a necesitarla Perón, pero con la Mafia de los 
Colectivos nunca se sabe ¿Tiene su caja de clavos?  
-Sí señor.   
-En marcha entonces. Asuma su posición de combate -me dijo y 
me pasó un handy.  
 
Me había tocado tirar mis clavos en Junín, a media cuadra entre 
Lavalle y Corrientes. Una calle que de noche estaba más vacío que 
cabarulo donde se ofreciera Marcela, mi ex metalera.  
Un poco estúpido me sentí, ahí parado, cerca de la medianoche, 
agazapado en las sombras con la caja de clavos al lado mío 
esperando que del handy saliera la orden de sembrar la calle de 
clavos. La operación requería del movimiento coordinado de todos 
los involucrados para generar el máximo caos posible al mismo 
tiempo. Un desorden padre.  
-Perón, responda Perón -distinguí la voz de Cereza.  
-Acá Perón   
-Perooooooón -cantó musical la voz- acá estoy con su 
amiguitooooooo…  
Contuve la respiración.  
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-Acabo de estar con el Gordo Tarteleeeee-ta.   
No respondí.  
-¡Le di para que ten-ga!   
-¡Que asco!  
-Ya estás vengado Perón. Ahora no me falles a mí. Si hay algo que 
me pone de malas es el fracaso y la traición.  
Le prometí que iba a hacer mi mejor esfuerzo. Volví a mi posición 
de guardia y esperé un tiempo que se me hizo interminable. Pensé 
en Evangelina y lo caliente que me había quedado la noche 
anterior. Perdido en mis ensoñaciones y cabeceando un poquito, 
estaba por acomodarme mejor contra la pared para pegarme una 
mini siestita de un ratito nada más cuando el handy volvió a 
cacarear. 
-Perón, prepárese para entrar en acción -era Marcial.   
-Sí señor.   
Abrí la caja de clavos.   
-¡Ahora Perón, corra, corra, corra!  
Corrí. Me hice tres idas y vueltas tirando puñados de clavos cerca 
de la esquina en forma de hileras, una atrás de la otra y estaba por 
completar la cuarta vuelta cuando vi que venía un 60 destartalado y 
oxidado. Avanzaba lento por Junín pero me asusté y salté de 
nuevo para la vereda. Volé y di volteretas por el piso. El colectivo 
todavía estaba a mitad de cuadra y no me había visto. Esperé un 
rato y todavía nada. El semáforo se puso en amarillo. El 
colectivero apretó el acelerador.  
El 60 pasó a toda velocidad por encima del tendal de clavos, justo 
cuando la luz amarilla se disipaba y pasaba al rojo. Las gomas se le 
pincharon en una explosión que me sacudió. Primero las dos de 
adelante y ya sin control, las de atrás también explotaron cuando el 
armatoste de metal se deslizó por la primera hilera de clavos.  
Desde el piso llegué a verlo al colectivero volanteando deses–
perado. Arriba del bondi había otros tres pasajeros que se 
sacudieron con las volteretas del colectivo. Estaba fuera de control 
y se arrastraba contra el piso como una oruga encendida fuego en 
el frotamiento de la chapa con el asfalto; en un último intento 



 137 

desesperado por estabilizar la máquina el colectivero pegó un 
volantazo. Me levanté para mirar mejor y ahí fue cuando todo se 
deschavetó. El bondi volcó en plena Avenida Corrientes y un Fiat 
Duna que corría a los piques se le incrustó de punta por la mitad. 
El choque fue tremendo y la onda expansiva me tiró de nuevo al 
piso. Otros tres autos que venían, aprovechando la onda verde, 
terminaron chocando con la masa de metales retorcidos del 
colectivo y el Fiat.   
Me quedé duro, sin saber qué hacer, para dónde ir, qué decir. 
-¡Perón! ¡Perón! ¡Todavía sigue ahí! ¡Corra!  
-Pero es que chocaron y debe haber heridos y… -balbuceé mientras 
veía como del capó del Duna comenzaba a salir fuego y humo, de 
adentro del colectivo salió un hilo de voz que pedía ayuda.  
-¡Perón! ¡Salga de la escena, es una orden!  
-¡Hay alguien herido!   
-¡SALGA DE AHÍ PERÓN!  
Corrí bajando por Junín.  
 -¡No me dijeron que iba a haber víctimas! ¡Sólo daño material! -
grité por el handy.  
Escuché sirenas. Un patrullero pasó zumbando por adelante mío. 
Cuando me quise dar cuenta ya era demasiado tarde: había pasado 
por encima de los clavos. Se le pincharon las gomas y pareció 
como si explotaran cuatro globos al mismo tiempo, giró en 
trompo y terminó metiéndose de cabeza en el choque. Se 
escucharon nuevos gritos y sirenas. Seguí corriendo.  
-Perón, el daño colateral es inevitable en toda operación -la voz 
serena ahora de Marcial Vejigas no me tranquilizó.   
-¡Pero no me dijeron que esto iba a pasar!  
-¡Arroje el handy Perón! Vuelva al punto de reunión. 
Tiré el aparato en una alcantarilla y paré. Respiré hondo.   
Estoy en la mierda hasta las rodillas, me dije.   
Corrí al Gato Rojo. Golpee la persiana desesperado.   
-¿Contraseña? 
-¡Soy yo Marcial! 
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Se abrió la puertita y pasé.   
Estaba sin aire. Me senté en una silla y tiré la cabeza para atrás. 
Miré el techo.   
-Bien hecho Perón -Marcial me palmeó la espalda.   
Uno a uno fueron llegando Duradelli, Rebecca, Randolf y final–
mente Cereza, que excitadísimo, entró canturreando una canción 
que no reconocí.  
Subimos al primer piso. El clima era de fiesta. Hasta Duradelli 
parecía estar de buenas con Rebecca.  
-Señores -dijo Cereza apoyándose con los puños sobre la mesa -la 
Operación Migueletes ha sido un éxito rotundo. Incluso mejor de lo 
que hubiéramos esperado. El agente Perón logró desarticular 
completamente una unidad del enemigo.  
Aplaudieron.  
-Bien pibe -me dijo Duradelli.   
Rebecca se inclinó encima de mí y me dijo al oído:   
-Me gustó mucho lo que hiciste Peroncito. Cuando quieras podés 
visitarme… -y me pasó un papelucho con su nombre y teléfono 
garabateados. 
-Pero seguro que hubo muertos y que…-empecé a decir sintiendo 
que estaba frío de miedo.   
-Señores, ya es suficiente -me cortó Cereza -la acción de esta noche 
ha sido un golpe fuerte a nuestro enemigo. Nos hemos plantado 
en escena y hemos dicho: los Argentinos Angustiados no nos 
arrodillaremos ante vuestra tiranía. Pero la lucha es larga todavía. 
Nuestro principal objetivo de aquí en más será terminar de una vez 
y por todas con la Mafia de los Colectivos. Para eso necesitamos ir 
al foco de la infección   
Se hizo un silencio grave. Cereza tomó aire y terminó: 
-Señores, señora, esta noche decreto, que el señor Mejano, jefe 
sindical de los Colectiveros y cabeza última de la Mafia de los 
Colectivos, debe morir   
Lo aplaudieron.   
-Gracias, gracias -serenó a su público Cereza- en vista de los 
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resultados de esta noche, y como demostración de mi inmensa 
gratitud, ya he decidido quién será el encargado último de ejecutar 
el plan.   
Perdido en mi sentimiento de culpa, el resto de la reunión se me 
pasó como un murmullo incomprensible.  
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22. /  EVITANDO EL ABLANDE  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los diarios del día siguiente dijeron que el espectacular atentado 
contra tres líneas de colectivos había dejado un saldo de dos colec–
tivos con las gomas pinchadas, una tercera unidad completamente 
inhabilitada luego del choque múltiple en Corrientes y Junín y tres 
muertos incluidos un chofer, un pasajero y el conductor del Duna.  
Además de un móvil policial también destruido y diecisiete heridos 
en total como resultado del acto terrorista en toda la ciudad. 
Me comí como tres diarios porque no me llegaba al bocho en lo 
que me había metido.  
-La cana no te va a joder peroncito -me dijo Cereza por teléfono al 
día siguiente- está todo arreglado. Van a hacer una investigación 
pedorra, van a concluir que fue todo obra de un grupo de vándalos 
adolescentes, caerá algún perejil en cana y chau, te olvidas. Vos 
fumá. 
-¡Pero no quiero que más gente inocente sufra por todo esto! 
-Ja ja ja ja que tontín que sos ¡Te mando besito amor! Me tengo 
que ir, ¡Chau pichón! Llamame.  
Cortó.  
Me quedé con el tubo en la mano sin saber qué hacer. 
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Pasé los días que me quedaban de la semana de descanso 
pelotudeando en casa.  La vieja estaba insufrible, todo el tiempo me 
agarraba para contarme sus historias y mi cabeza estaba a mil, 
pensando en el nuevo Operativo. No tuve noticias de Cereza ni de 
la A.A.A. durante esos días.   
Aproveché para salir mucho con Evangelina. La pasaba a buscar a 
la salida del laburo, íbamos a tomar algo en algún bar o nos 
sentábamos en la plaza y la escuchaba hablarme de su Iglesia, de 
J.E.S.U.S., de Jes.U.S. La rivalidad entre las dos Iglesias se había 
hecho muy fuerte después de lo que había pasado en la guerra de 
las bandas. Ella estaba convencida de que el Pastor Milton tramaba 
algo, que se estaba cocinando en las sombras un plan perfecto para 
el predominio absoluto y final de la Iglesia de J.E.S.U.S.  
Escucharla hablar me aburría tanto como documental sobre la 
reproducción de las amebas y cuando me contaba sus cosas me 
distraía tarareando mentalmente alguna canción. Encima estaba 
cada vez más metida en todo eso y ahora me venía con que Milton 
había prohibido rotundamente todo tipo de sexo extramatrimonial.  
Dolió como patada en las pelotas escuchar eso pero me aclaró:  
-Igual bizcochito, yo te prometo que en San Valentín hacemos la 
excepción. Nos lo merecemos amor.  
Cuando me hablaba así me sacudía todo. Me tranquilizó un poco y 
al mismo tiempo me dio miedo: ¿No me estaré volviendo puto? 
Esto del amor y toda esa mierda, pensé.  
Locos del culo, la banda del vendido del Chancho Villa estaba batiendo 
records y habían metido un hit en Radio Pesada. El tema era 
bueno, tenía mucha furia, iba a los recontraremil pedos y subía 
escalas en la tabla del Top 10. Cada día subía dos o tres puestos y 
ya estaba a un solo lugar de desbancar El guerrero del metal del 
primer puesto del ranking. El tema era contra Tanqueta y se 
notaba de acá a Mongolia:  
 

sos lo peor que le pasó al metal  
tenés una cabeza de tacho 
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que te hace más que animal  
dicen las que estuvieron con vos  
que sin la remera de Hermética 
no se te para el chizito  
yo digo que más que chizito   
te hicieron una penectomía. 
 

Tanqueta estaba intratable. No podías decirle nada. Ni hablar de 
música con él, ni del Chancho y menos podías decirle que te habías 
comido una ensalada porque ya se ponía violeta de furia y 
empezaba a despotricar contra ese come-verduras que era Villa y 
su banda de fracasados.  
Intenté salir con él y Eva, los tres al mismo tiempo una vez que 
nos encontramos todos a la salida del laburo. La había ido a buscar 
a Eva y justo apareció Tanqueta que se bajaba de la motoneta con 
la que laburaba haciendo los envíos, había terminado su día y verlo 
así, con el casco de moto reproducción de casco alemán de la 
segunda guerra, bajando de la máquina con los caños medio 
doblados por tener que soportar  esa mole de carne todos los días 
era para pegarte un tiro de la risa. Apenas me vio levantó el brazo 
haciendo cuernitos al cielo y me gritó “Christo, Christo”. Le 
pregunté a Evangelina si podíamos ir esa tarde con Tanqueta y me 
respondió con cara seria:  
-Es que tu amigo, Christopher… no sé cómo explicarte.   
-¿Qué tiene? Es medio bruto el Tanqueta, pero es buen guacho. 
-Mirá Christopher, esto que te voy a decir está mal. Pero necesitás 
saberlo: tu amigo no tiene arreglo. Satanás ha penetrado tan hondo 
en su espíritu que ya no hay forma de que pueda volver a ser una 
persona normal.   
-Ehhh. 
-Es así. Lamentablemente, algunos no tienen salvación. Yo confío 
en que vos todavía podés escapar de Satán y por eso pongo todo 
para ayudarte, pero Hércules…  
No me cabió ni un poco lo que me dijo, pero la verdad es que 
todavía no había podido probarla y hasta que no me sacara las 
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ganas, la mina podía decirme que me hiciera, no sé, Punk y yo iba y 
me ponía la remera de Flema. Caretofobia para todo el mundo y me 
ponía a saltar y gritar: “Ricky no se murió, Ricky no se murió, que 
se muera Mick Jagger, la puta madre que lo parió”. Menos jipi, 
cualquier cosa.  
En realidad no tanto. Intentó llevarme un par de veces a las 
reuniones de su grupo y le batí cualquiera. “Estoy muy cansado”  o 
“Preferiría estar más seguro de que eso es lo correcto” o “No 
quiero que vuelva a armarse quilombo”. Cualquier cosa con tal de 
no volver a ese ambiente.   
 
Se terminó mi semana de licencia y volví a la oficina. Nuevo 
puesto, nuevo sueldo miserable y nuevas responsabilidades. No sé 
cómo lo había hecho Gómez, yo lo había visto todo el tiempo 
baboseándose con las agentes o dando vueltas por la oficina, 
tomando café y sobándole las medias a Pistrelli. El laburo se me 
hizo más infernal que lo que había sido hasta entonces.  
Tenía que correr de un lado a otro atendiendo las complicaciones 
de los telemarketers. Y parecía que todos conspiraban para que las 
llamadas se complicaran. Para colmo de males, Pistrelli se enteró 
de nuestra relación con Eva y me había llamado a su oficina para 
hablar. La estaban remodelando y todavía tenía olor a plástico 
quemado.  
-Perón, espero que esté disfrutando de su nuevo puesto.  
No le respondí, me quedé mirando la mesada de vidrio que ahora 
tenía manchones de humo por todos lados.  
-Claro que sé que no representa un gran incremento salarial para 
usted, por ahora, pero descuide que ya verá cómo en la medida de 
las posibilidades de la empresa iremos retribuyéndole lo que es 
justo. Nos estamos expandiendo rápidamente como usted sabrá. 
Prácticamente ocupamos la ciudad con Call Center de todo tipo. 
Deliverys, Porno-Shops, venta de libros, supermercados, hasta 
convencimos a los verduleros bolivianos de la conveniencia de que 
contrataran nuestros servicios. Actualmente representamos el 70% 
del mercado laboral para jóvenes en la ciudad y esperamos pronto 
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llegar a ocupar la plaza del 100%. Necesitaremos gerentes Perón, 
gente que pueda estar a la altura de ocupar el lugar de 
responsabilidad que ocupa un alto ejecutivo como yo mismo. Y 
para eso Perón, lo necesitamos y ahí verá recompensados sus 
esfuerzos. 
Seguí sin contestar, mudo. La cabeza me daba mil vueltas. Cereza, 
Evangelina, Tanqueta, los Colectiveros, los Hoteles Alojamiento 
que habían levantado el paro después de arreglar un aumento de 
precios que los hacía inaccesibles (me había contado el Gordo que 
ya había trepado a los trescientos cincuenta el turno y hasta habían 
empezado a salir notas en el diario dónde se hablaba de la 
influencia de la nueva presidenta de la Asociación de Hoteles 
Alojamiento de Buenos Aires, Litta de Lánzari en el nuevo precio 
único. Se especulaba que la vieja era una moralista que se había 
infiltrado desde sus Asociación de Madres Preocupadas con la 
intención de fundir a los hoteleros y promover la familia sana. Ella 
había dado una sola declaración mientras caminaba por la calle con 
las bolsas repletas del supermercado chino de la esquina de su casa: 
“¡Es la inflación muchachos! ¿Quién no lo sabe? ¿No ven que han 
subido todos los precios? ¡Mire, esta bolsa de rabanitos me ha 
costado diez pesos! ¿Y la lechuga? ¡Mi dios… la lechuga!”), el 
Chancho Villa y su hit indiscutible que había llevado a los Locos del 
culo a firmar contrato en tiempo récord (un mes desde la salida del 
tema hasta la firma) con una discográfica grande y estaban por 
sacar su primer disco, algo que a Tanqueta y Perónica les había 
llevado dos años y apenas si habían sacado un demo.   
-… pero por otro lado, Perón, por los pasillos se comenta que 
usted y Perkins están teniendo un romance. Sinceramente no me 
interesa qué hace con sus espermatozoides fuera de la empresa, 
pero acá adentro no quiero que se relacione con la Señorita 
Perkins. Ya hice las disposiciones necesarias para que no tenga que 
seguir supervisándola. Tendrá a su cargo en cambio a la señorita… 
-dijo y revisó su archivador-  acá está… Pozzi, Marianela.  
Me quedé duro como pared de baño.   
-¡¿El bagre?!  
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Sonrió.  
-Es todo ¿Quiere agregar algo?  
-No, ¿tenés unos de esos puros al menos? Por los nervios ¿viste? 
-Ya no fumo -dijo palpándose. 
    
La semana terminó quemando aceite y me sentía hundido en el 
infierno. La investigación sobre los atentados había terminado 
como había dicho Cereza, tres pibes cualquiera que habían sacado 
de la villa habían ido a parar en cana.   
Mi vieja me comentó mostrándome la foto en la pantalla de la tele, 
en el Noticiero del 9 que estaba todo el día prendido en casa. 
Alcancé a reconocer a uno de los perejiles debajo de la gorra y el 
buzo con capucha desteñido que llevaba. Era El Pillo. Se me 
revolvió el estómago.  
Estaba en eso cuando sonó el teléfono. La agitada voz de Cereza 
había perdido todo rastro de amaneramiento, era dura y cortante:  
-Perón, llame a su trabajo y diga que hoy no podrá concurrir 
porque está enfermo. Yo me encargo de los detalles para que el 
médico domiciliario no moleste y pase el informe a Recursos 
Humanos. Esta tarde no va a ir a trabajar. Esta tarde, Mejano debe 
morir. 
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23. /  ASADO VIOLENTO   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-No sé.  
-¿No sabés qué?  
-Si puedo.  
-¡¿Cómo?! ¡Si dijiste que sabías usar armas!  
-Matar a una persona.   
-Te voy recordando que el otro día…  
-Justamente, me siento muy mal. 
-¿No era que vos eras un Combatiente del Metal y todo eso?  
-Es distinto che, Las Guerras de Metal son otra cosa. Hay 
unicornios y dragones y orcos y elfos, cosas así y después todo 
termina en nada, en un poco de vino y un asadito. Matar a una 
persona… 
-No es una persona Perón, es Mejano, el líder del sindicato de los 
Colectiveros y ahora tiene que pagar por todo lo que nos hizo a los 
argentinos angustiados.  
Randolf me hablaba en el oído. El temblequeo de su labio sacaba 
sus palabras en un tartamudeo que parecía repetición de ametra–
lladora.  
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En la mira tenía la cabeza de formas recias de Mejano. Lo veía 
sonreír, la mira lo siguió cuando saludó a sus compañeros, cuando 
se sentó en la mesa, cuando tomó un vaso de vino tinto con soda y 
cuando soltó un eructo que no llegué a escuchar pero que asumí 
como importante por la sarta de sonrisas que se dibujaron en las 
caras de sus compañeros.   
-No quiero, no lo voy a hacer -dije y amenacé con dejar el rifle 
apoyado contra la pared.   
-Yo te recomendaría que ni lo intentes. Ya estás metido adentro. Si 
te querés tirar atrás… el Jefe no perdona -dijo y se pasó el índice 
por el cuello.   
-¿Por qué estás acá conmigo?  
-¿No lo acabás de ver? El Jefe consideró que la operación era 
demasiada delicada como para dejarla librada a tu frágil cons–
ciencia. Evidentemente no se equivocaba. Tomátela como una 
prueba de fuego.  
-¿Prueba de fuego? ¡Ya hice lo que hice con ese colectivo!  
-Tenés que demostrarle lealtad a la organización, ¡esto no es joda 
carajo! 
-¿Y si me quiero abrir de su organización?  
-Terminás en una zanja.   
 
Las palabras de Randolf entraron en mis oídos como mierda al Río 
de la Plata. Bajé el rifle, di vuelta la cabeza y lo vi sonriéndome.  
-Aquí Comando Frigorífico llamando al Comando Puerco, responda. 
Randolf bajó la mano hasta el cinturón y levantó el walkie talkie. 
-Acá Puerco respondiendo, diga Jefe.   
-¿Estado de situación?  
-Tenemos a la Chancha en la pocilga, esperamos a la Faenadora 
para proceder.  
-Perfecto, esperen la señal.  
La comunicación se cortó.   
-¿Escuchaste? Volvé a lo tuyo, a lo tuyo querido.   
No entendía cómo era que me había terminado viendo envuelto en 



 149 

semejante quilombo. Sabotear colectivos era una cosa. Muertes 
accidentales resultado de un acto de vandalismo, era otra cosa 
bastante más jodida. Pero matar premeditadamente de un disparo 
de M21 en el medio de la frente a un líder sindical ya era 
demasiado. 
La quinta estaba fortificada. Alrededor de los muros altos tapados 
de zarzas y enredaderas se levantaban garitas de seguridad con 
guardias armados. Además, por afuera del perímetro de la quinta 
paseaban otros guardias con perros que dibujaban caminitos 
resbalosos a su paso con la baba que les caía de las mandíbulas 
desencajadas.   
Nosotros estábamos acostados en la terraza de una casa abando–
nada, a unos cien metros de la quinta. Randolf me respiraba 
pesado en el hombro.   
Busqué el quincho con la mira.  Lo vi pasar a Duradelli, enfundado 
en un traje blanco, irreconocible con ese moñito negro. Se movía 
con gracia, haciendo equilibro con la bandeja de plata donde 
llevaba el asado.   
-Lo tengo a Dura en la mira.  
-Perfecto. 
-Lo veo bien al pibe. Como rejuvenecido.  
-El jefe le prohibió el alcohol y las trolas baratas desde hace tres 
días para prepararlo para el Operativo de hoy.  
-¡Con razón!  
Respiré profundo. El sol me pegaba perpendicularmente desde 
atrás, en la cabeza, justo donde me empezaba la peladita vergon–
zosa para buen metalero.  
 -¿Por qué yo? -dije.  
-¿Qué decís Perón?  
-¿Por qué tengo que ser yo el que dispare?  
No me respondió.   
-Hay cosas que no entenderías -soltó por fin.   
-¡Uhhh loco, ya me la tienen en la licuadora con tanto secretito! 
¡Díganme por qué tengo que ser yo el que dispare!  
Silencio.  
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-Te lo voy a explicar, pero prometeme silencio.   
-Sí, lo que digas compadre.  
Randolf giró una perilla del transmisor y la lucecita roja se apagó.  
-Ahora sí.  
Pasee la mira telescópica por todo el quincho. Estaba lleno de 
colectiveros, todos con la camisa azul reglamentaria, abierta a 
mitad del pecho y mojada de transpiración.  
Encontré a los Gemelos que brindaban con un vaso de vino y no 
me sorprendió para nada.   
-Gemelos -dije por lo bajo.  
Duradelli pasaba por todas partes trayendo y llevando bandejas. 
-El jefe cree que tenés mucha energía.  
-¿Energía? 
-Energía adolescente, energía cabeza, energía de metalero, energía 
¿entendés? 
Seguí paseando con la mira. Con apretar el gatillo me lo cargaba a 
uno de los Gemelos.   
-Y por eso tengo que ser yo el que mate a Mejano.  
-En parte.  
¿Sería José o María el Gemelos que tenía en el centro de la cruz de 
la mira, apoyada sobre la cara grasosa con chimichurri que se 
escurría por la comisura de los labios?  
-¿Y cuál es la otra parte?  
-Cuando mandaste la queja a la CNRT fue una especie de milagro 
para nosotros. Te estábamos buscando sin saber que existías ¿Me 
explico? 
-No.  
Volví a enfocarme en Mejano. Ahora hablaba con un colaborador 
que parado a su lado, se había inclinado para prestarle la oreja. 
-Es complicado, pero el Jefe considera que no es casual que hayas 
aparecido en el centro de escena. Sos una pieza fundamental. Esto 
es como un juego de ajedrez. ¿Jugaste alguna vez al ajedrez? 
-Sí. Pierdo siempre contra los viejos que se juntan en la plaza de la 
esquina de casa.  
Estaban de sobremesa. El postre y después del postre…  
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-Entonces sabrás que no hay nada como hacer que un simple peón 
se transforme en Reina y si con esa jugada además se aproxima al 
Jaque Mate, ni te cuento.   
-Qué tiene que ver esto con…   
Pero en ese momento apareció en escena Rebecca. Llevaba un 
tapado de piel lustroso y brillante, el sol se reflejaba en cada uno de 
sus pelitos.   
-Llegó Rebecca -dije.  
-¡Llegó Rebecca! -Randolf se sobresaltó y prendió el radiotransmisor.  
Estática y unos crujidos hasta que se reestableció la sintonía.  
-Aquí Comando Puerco, la Faenadora tiene el cuchillo.   
-Afirmativo. Proceda -respondió Cereza.  
-Ya escuchaste.   
Pero lo que escuché o no escuché quedó de lado porque en ese 
momento Rebecca acababa de tirar al piso su tapado y su cuerpo 
desnudo y caído ocupaba el centro de la mira de mi rifle. No podía 
evitar verla y al mismo tiempo no podía evitar las ganas de 
golpearme la cabeza de la desesperación. Sus carnes excitaban y 
generaban aplausos y el grito de “mueva, mueva, mueva” de 
Mejano. Los colectiveros empezaron un aplauso continuo y rít–
mico que coronó la llegada de varias trolas también desnudas. 
Cada una de ellas se paró al lado de uno de los colectiveros 
alrededor de la mesa.   
Rebecca paseó sus encantos por las narices de Mejano y cuando 
éste quiso pegarle un pellizco se escabulló con un quiebre de 
cintura impresionante.  
-¿Lo tenés en la mira flaco?  
-Si.  
Sentadas en las faldas de los colectiveros. Me pregunté por qué no 
largaba todo ahí, bajaba y me enfiestaba.   
Rebecca empezó un baile erótico.  
-¡Ahora! -me gritó Randolf y del sobresalto se me movió el rifle 
haciéndome perder de la mira a Mejano.   
-No… yo no puedo -dije al fin.  



 152 

Volví a enfocar la mira. Lo tenía a Mejano ocupando el centro. 
Gritaba y movía las manos alentando. Era tan humano, ahí, con 
gusto por los gatos como cualquier pibe de barrio, como yo, como 
Tanqueta, como las huestes del metal que me hizo olvidar todo el 
odio que le tenía.   
 -¿Cómo que no podés? -me dijo Randolf impaciente.   
-No, no puedo chabón. Tomá, hacelo vos si querés -y dejé el rifle 
en el piso, al lado suyo.  
Randolf metió la mano adentro de su saco y desenfundó una 
pistola. La apoyó contra mi sien.   
-¿Ahora ya podés Perón?  
-Eh, compadre, calmate, ¡está todo bien!  
-No, no está todo bien hasta que jales el gatillo y liquides a Mejano. 
Y apurate.   
Sentí un gusto amargo en la boca. Me mordí el labio inferior.  
-¿Me estás burlando? -me dijo Randolf y le vi el labio que iba y 
venía para atrás y para adelante.  
-No, no, estoy tenso -le dije y me pasé el brazo por la cara para 
secarme la transpiración.   
-Hacelo -movió la pistola en dirección del rifle.   
Lo agarré, me puse en posición y apunté. Otra vez la cabeza 
angulosa del líder colectivero y disparé.   
Un circulito rojo se dibujó en la frente del camionero que cayó de 
espaldas. Los Gemelos se tiraron al piso y desenfundaron pistolas. 
Las mujeres corrieron histéricas por el jardín, los colectiveros 
dieron vuelta la mesa y se escudaron mientras disparaban para 
cualquier lado. Se empezaron a escuchar tiros que iban y venían de 
todas las direcciones y yo estaba atontado, no podía dejar de mirar 
por la mirilla.   
Pero justo ahí fue cuando dejé de ver porque Randolf me tironeó 
del hombro. Temblaba.  
-Vamos Perón, tenemos que correr ahora. Ponete esto -me gritó. 
Tenía puesta una peluca de pelo largo y pajoso, una barba postiza y 
me daba lo mismo para mí.   
-¿Y eso?  
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-¡Ponételo y no preguntes! -gritó mientras se calzaba una camisa 
larga y abierta, con un estampado de tela de araña teñido en tinta 
roja.  
-¡Pero es de jipis! ¡Y yo soy Metalero!  
Randolf volvió a sacar el chumbo.   
-¿Tengo que insistir?   
Cerré la boca y empecé a ponerme a regañadientes el difraz de jipi 
roñoso. 
Me puse la barba postiza y la peluca y cuando terminé Randolf me 
tiró una camisa parecida a la suya, la agarré con asco. Bajamos las 
escaleras corriendo. Abajo una Van decorada con flores multi–
colores en témpera, calcomanías gigantes del signo de la paz y un 
“Love” escrito en letras rosas nos esperaba con la puerta para 
acompañantes abierta.  
Saltamos adentro y lo reconocí a Marcial Vejigas al volante, 
también vestido de jipi. La camioneta fue a los tumbos saltándose 
señales de tránsito, esquivando los pocos autos que había a esa 
hora de la tarde en esas calles polvorientas del conurbano.  
-¿Lo mataste? -me gritó Randolf  
-¿Qué?  
-¡Si lo mataste a Mejano!  
-Creo que sí.   
-¡Estupendo! -dijo Randolf y me palmeó la espalda.   
Me sentía abombado, sin saber dónde estaba parado. La camioneta 
dio unas piruetas por la calle y se abrió de nuevo la puerta, 
Rebecca con su tapado de piel se subió de un salto, la siguió 
Duradelli que tenía una camisa leñadora y una barba postiza 
desprolija, daba que no se afeitaba desde hacía tres días.   
-¡Al fin! ¡Pensé que nunca iban a llegar! ¿Por qué tardaron tanto? 
-¡Vamos, vamos, vamos! -gritó Randolf.  
Marcial pisó el acelerador, el motor rugió y la camioneta alcanzó 
velocidad. 
-Muy bien actuado ustedes dos -dijo Randolf- el jefe estará 
satisfecho. Y usted, ¿Duradelli, qué hace así disfrazado? ¿No sabía 
que el plan de evasión era Hippie?  
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-¿Hippie? ¡Pensé que era Grunge! ¡Que nos íbamos a ir en la 
KurtcoVan!  
-¡Imbécil! -gritó Randolf y le tembló el labio inferior al punto de 
desprenderle un trozo de la barba postiza- ¡Esa Van está en el 
taller!  
-Ya fue -dije yo para calmar los ánimos.  
Rebecca chasqueó la lengua y miró para el costado.   
-Todo bien entonces -dije yo mientras sentía como los cuervos de 
mi destino me picoteaban el alma.  
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24. /  N I YANQUIS , NI MARXISTAS   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Seguimos informando desde Godoy Cruz y Santa Fe; la esquina 
conocida por ser uno de los centros neurálgicos en la Ciudad de 
Buenos Aires de la actividad de Hoteles Alojamiento, concen–
trando en una diez cuadras a la redonda, la mayor proporción de 
estos establecimientos por metro cuadrado en toda la ciudad. 
Estamos atentos, entonces, al discurrir de esta inusitada huelga 
propuesta por la patronal de los Albergues transitorios reunidos 
gremialmente en la recientemente creada Asociación de Hoteles 
Alojamiento de Buenos Aires (AHABA), que hoy, Día de los 
Enamorados ha decretado que no se abran las puertas de sus 
establecimientos.  
Estamos aquí con una de las cientos de parejas que se han visto 
decepcionadas al llegar buscando un nidito de amor y se han 
topado con cerraduras y candados ante sus nobles anhelos. A ver si 
podemos tomar su palabra, si la cámara me acompaña, como verán 
la calle está cortada por parejas indignadas por haber visto 
frustrados sus planes amorosos.   
A ver ustedes dos, están para el Noticiero de la Noche de Canal 9, 
cuéntenle a los televidentes qué es lo que les pasó:   
-Sí bueno, mirá, nosotros vinimos acá porque somos vecinos del 
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barrio y queríamos ver qué onda   
-¿Y saben algo de la campaña Anti-Día de los Enamorados?  
-No, nada. Somos hermanos. No vinimos a coger eh.  
-Bueno, bueno, este es uno de los inconvenientes de ir en vivo. A 
ver si encontramos a otra pareja que esté sufriendo por esta 
inusitada huelga. A ver, ustedes chicos. Cuáles son sus nombres  
-Me llamo Christopher.   
-Acá tenemos entonces a un argentino de pura cepa entonces que 
vino a disfrutar con su novia, a ver ¿Cómo te llamás vos rubia? 
-Evangelina.  
-Ah, pero que linda parejita. Cuéntenme, cómo fue que llegaron 
acá, qué se encontraron.   
-Y nada padre, nosotros vinimos a ver si podíamos tener algo de 
intimidad y nos encontramos con que está todo cerrado y hay 
carteles que dicen que es el Día de Anti-San Valentín.   
-Como verán entonces nuestros espectadores, se confirma la 
noticia que dimos hoy a la mañana cuando una primera pareja 
adepta al famoso y clásico argentino, “mañanero”, se encontró con 
este verdadero lockout amoroso y se comunicó de inmediato con 
nuestros números. Usted también puede hacerlo, no olvide, llame 
al 5555-NOTINUEVE y ¡denuncie lo que sea!  
-Y sí bueno, nada, junté la guita para hoy ver si podíamos, porque 
encima ya quisimos el otro día y también estaban de paro, después 
el Gordo Violetacio me comentó que el turno estaba a como 
trescientos mangos, una locura. Ese gordo Tanqueta tenía razón. 
Hijo de mil, le presté guita y todavía no me la devolvió.   
-¿Por qué creen que se ha dado esta situación tan inusual?   
-Yo creo que es una advertencia de Dios. Es lo que estuve 
intentando explicarle a Christophercín desde que llegamos y nos 
encontramos con toda esta gente en la calle.  
-¡Ya te dije que no me digas Christopercín y menos si estamos 
saliendo en la tele! Yo te digo algo mi amigo, a mí no me cabe esa 
explicación que da ella. Cuando llegamos pensé que la gente en la 
calle estaba haciendo cola para entrar. Recién después me enteré 
que no.  La cosa es que así no se puede padre.   
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-Ya te dije Christopher, si Dios quiso que hoy no pudiéramos es 
por algo.   
-No, no, esto no está bien.   
-Se ha comentado que algunas parejas han intentado tener 
intimidad en público, ¿Vieron algo de eso?  
-Yo vi a un pibe dándole duro a la manuela.   
-¡Christopher!  
-¡Es verdad che!   
-¿Creen que esto tiene alguna relación con la subida del precio de 
la soja y las declaraciones del Ministro de Economía de que no 
habrá rebajas en las retenciones para el campo?  
-¿Eh? 
-¿Suponen que tiene que ver con las vacaciones que la Presidenta 
de la Nación tomó en su mansión de La Quiaca?  
-¿Eh? 
-¿Están pasándola mal?   
-Imaginate padre.  
-¿Es esto un verdadero Piquete Amoroso?  
-¡Que sé yo!   
-¿Creen que las elecciones presidenciales en el gran país del Norte 
hayan tenido un impacto mediático negativo a tal punto que la 
gente, harta de verse sometida a la constante invasión de noticias 
provenientes de allí haya decidido expresar su cansancio rebelán–
dose contra una festividad de neto corte anglosajón?  
-No sé de qué me estás hablando. Seguro que fueron lo de la 
Iglesia loca tuya.   
-Ya te dije que no Chritopher Anselmo, y ¡no me hables así, eh! Y 
menos hables mal de mi Iglesia. Si hay una Iglesia que culpar es la 
Católica o la de Jes.U.S.  
-Bueno, bueno chicos, los tengo que ir dejando… a ver, sí, me 
están diciendo que desde el piso quieren hacerles unas preguntas 
chicos, a ver si les pasamos la cucaracha, ahí va, bueno chicos, 
están saliendo en vivo para todo el país por Canal 9, los va a 
entrevistar Quique Pessotti.   
-Buenos días. Aunque me imagino que no serán tan buenos.  
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-¡Para nada!  
 -Ajá. Es entendible. ¿Cuál creen que es el origen de esta situación? 
-¡Qué se yo! Parece que no quieren que el pueblo libere sus ganas 
de fornicar.   
-En efecto, lamentable, realmente lamentable. ¿Hace cuánto tiempo 
que salen?  
-Un mes más o menos.   
-¿Están enamorados?  
-¿Si estamos enamorados? Yo te voy a explicar Quique querido de 
qué estoy enamorado; estoy enamorado de poder hacer el amor 
cuando se me de la gana y no de estas protestas. Que los piquetes, 
que los colectiveros, que la mafia ¿ahora me vienen con el Piquete 
Amoroso?  
-Tremendo. Muchas gracias por su tiempo chicos. Espero que 
encuentren un lugar donde poder consagrar su amor.   
-Si, gracias, gracias.  
-Gracias chicos, ahora vamos a seguir recorriendo un poco la 
cuadra, viendo la situación. Algo inédito realmente. Algo inex–
plicable. La jefa de la AHABA, la reconocida ama de casa 
televisiva, Litta de Lánzari, se ha negado a hacer más declaraciones 
que las que sostienen las consignas en las puertas atrincheradas de 
los Hoteles: Ni yanquis, ni marxistas, abajo las fiestas imperialistas 
No se conoce el origen ni las pretensiones del movimiento, más 
teniendo en cuenta que hace pocos días el gobierno accedió a 
autorizar el aumento de tarifas que habían reclamado en la protesta 
anterior que mantuvo a los argentinos durante dos semanas sin 
posibilidad de acceder al placer carnal. Se espera que con el correr 
de las horas se vislumbre un poco mejor el panorama actual.  
Y ahora volvemos al piso mientras nos quedamos recorriendo la 
cuadra, volvemos en seguida si hay alguna novedad y prometemos 
que vamos a buscar a esas, a esta altura de la noche, ya míticas 
parejitas que desprejuiciadas se dice han tomado el toro por las astas y 
se han dedicado a la práctica del amor carnal en la vía pública.  
Soy Mojito González, para Noticiero de la Noche de Canal 9. 
Muchas gracias.  
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-Gracias a vos Mojito, seguimos aquí en el piso, y en el día de hoy 
tenemos un invitado especial, el reconocido doctor Manuel Dona, 
uno de los más brillantes analistas políticos de nuestro país, que ha 
tenido en el pasado su propio programa de TV y hoy lo hemos 
invitado para ver si puede echarnos algo de luz para esclarecer un 
poco el panorama de algunos hechos extraños que se vienen 
sucediendo en nuestra amada ciudad durante las últimas semanas.  
Buenas tardes doctor.   
-Buenas tardes Quique. Quería antes que nada aclarar que sigo 
teniendo mi propio programa de TV, ya no será en esta pantalla 
pero en el Canal Plantas, los domingos a las tres de la madrugada 
pueden verme en vivo todos los abonados a la televisión por cable. 
-Muy bien. Ahora, ¿Cómo explicaría doctor, lo sucesos de esta 
noche? 
-Mire, la cuestión entraña una complejidad interesante. Me causa 
algo de repulsión el lema que ha adoptado la Asociación de 
Hoteles Alojamiento de Buenos Aires, nos remite a los peores 
tiempos de la tiranía peronista. Por otra parte, este paro sorpresivo 
de los albergues transitorios no creo que sea algo reprochable. 
Desde siempre estas casas han sabido ser antros de perdición y 
pecado.  
-¿Sugiere usted que debería haber limitaciones a este tipo de 
establecimiento? 
-Lo que quiero decir es que la sociedad argentina difícilmente esté 
preparada para vivir una sexualidad pura y libre de pecado como 
corresponde a un país católico como el nuestro. El adulterio, el 
sexo prematrimonial, las relaciones ocasionales… todos estos son 
motivos de preocupación si queremos vivir en una sociedad sana. 
Que los albergues transitorios cierren sus puertas puede llegar a ser 
un comienzo para evitar que nuestros jóvenes se sigan pervirtiendo 
y contagiando al resto del entramado social.  
-Una opinión polémica la suya.  
-Una opinión cristiana querido Quique. ¿De dónde viene tanta 
delincuencia si no de la exacerbada liberación libidinosa?   
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-¿Usted considera que esto tiene relación directa con la tasa de 
criminalidad?  
-Sin dudarlo querido Quique.   
-Teniendo en cuenta el atentado criminal conocido como la 
Catástrofe de la Calle Corrientes que dejó un tendal de víctimas 
inocentes y luego el asesinato de Mejano, el líder del sindicato de 
colectiveros que ha puesto en pie de guerra a sus afiliados que 
desde entonces han suspendido sus actividades y marchan todos 
los días exigiendo justicia, ¿Podría hablarse de un resurgimiento de 
alguna especie de guerrilla urbana?  
-Mire, este también es un tema de extrema complejidad. Por 
empezar debo decir que las medidas de protesta que adoptó el 
gremio son desacertadas. Esta ciudad no puede soportar más 
piquetes y eso de desabastecer de monedas a la ciudadanía, tenien–
do en cuenta un contexto en el que ya había una clara escasez, son 
hechos simplemente criminales que no representan el medio para 
alcanzar la paz social. Espero que pronto vuelvan a ponerse en 
circulación las monedas que recaudan las empresas de colectivos 
porque la crisis podría desbordar en cualquier momento. Hoy 
quise comprarme un chocolatín Jack en el quiosco y flor de 
sorpresa me llevé…  
-¿No se vende más esa golosina doctor?  
-No, no fue eso…  
-¿No le gustó la sorpresa que le vino en el chocolatín? 
-¡Pero no Quique! ¡Mi sorpresa fue que el quiosquero no me podía 
dar cambio! Me ofrecía caramelos porque no tenía monedas a raíz 
del desabastecimiento. De ninguna manera acepté y me quedé sin 
mi consumo de cacao diario. Pero más grave aún, me quedé sin el 
juguetito del chocolatín. Eso me puso realmente de muy mal 
humor como usted entenderá. 
-Es que son juguetitos muy interesantes.  
-Coincido, coincido. Siempre me verá parado del lado de este 
chocolatín contra la primacía en el mercado que ha logrado una 
conocida marca de huevos de pascua de chocolate que regala 
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juguetitos sofisticados. ¿Dónde queda la humanidad en estos 
juguetes digo yo?  
-Entiendo, volviendo a la pregunta original…  
-La culpa de estos vandalismos guerrilleros es del gobierno nacio–
nal, infestado de asesinos comunistas que perdieron la Guerra en 
los años setenta y no se resignan.  
-¿Considera que “Se viene el zurdaje” de nuevo?  
-Debemos tener cuidado.  
-Para ir terminando que nos quedamos sin tiempo, ¿Qué opinión 
le merece esta explosión de los Call-centers que ha acaparado el 
95% de la creación de nuevos puestos de empleo y ocupación 
juvenil?  
-Me parece perfecto querido Quique, más fuentes de trabajo, reglas 
de eficiencia del Primer Mundo, por fin puedo decir que algo 
bueno está pasando bajo este Gobierno.  
-¿Y la opinión de diversos analistas que no han tardado en advertir 
que de seguir esa tendencia las perspectivas de capacitación futuras 
de esos trabajadores serán desastrosas y esto influirá en la cadena 
laboral?  
-Puro alarmismo. No veo ninguna contradicción en que de una 
buena vez nuestros jóvenes se arremanguen y trabajen duro.  
-Muy bien, le agradecemos su tiempo y esperamos verlo pronto de 
nuevo por aquí.   
-Gracias a usted.  
-Nosotros nos vamos a un corte y a la vuelta, retornaremos a 
nuestro móvil, que nos informa que ya ha descubierto a varias 
parejas desvergonzadas practicando el amor en las calles de nuestra 
ciudad. Permanezcan sintonizados para más información. Ya 
volvemos. 
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25. /  UNA REMERA DE H ERMÉTICA Y OTRAS 

COMPLICACIONES  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Llegué a casa de mañana con la cabeza volada por toda una noche 
más al palo y sin poder hacerlo con Evangelina por culpa del Piquete 
Amoroso. Terminamos comiendo un pedazo de muzzarella en Kentucky 
a las cuatro de la tarde y después pasamos el resto del día en un banco 
de plaza. Una depresión. Esa mañana era directo a la ducha y a 
laburar, pero en la puerta, saliendo, me lo encontré Tanqueta.   
-¿Qué hacés acá Gordinflas?   
-Eh, Christopher… ¿Qué decís chabón?   
-Caliente Gordo Fletero, pero ¿Qué hacés saliendo de casa?  
-No, nada, es que pasé a ver como e´taba tu vieja vistes, después 
del pico de presión que tuvo y todo eso.   
-Ya sabés que está bien Gordo Alcaparra, te lo dije. ¡Además eso 
fue hace como más de un mes!   
-Pero quería venir a saludarla. Estuve laburando tanto que no pude 
pasar antes, vistes como es. Además la conozco hace tantos años.  
-Ta bien, ta bien, andá Gordo Pitayo nos vemos más tarde.  
-Sí, sí Christopher. ¡Metallll!  
-¡Metalllll! -grité y se fue apurando el paso, como si se estuviera 
cagando con las piernas bien juntitas.  



 164 

Entré a casa, saludé a la vieja con un grito de “¡Ya llegué Má! ¿Hay 
algo para el manduque? Dale que me tengo que rajar al laburo” y 
encaré directo para mi cuarto. Caí encima de la cama y me clavé un 
tremendo puntazo en medio de las costillas con el borde de la tapa 
de un CD de Iron Maiden que había quedado perdido entre las 
sábanas. Lo revolee y fue a pegarle justo a la cabezota boba de 
Vómito. La tapita de plástico se rajó. Si tan solo las hicieran de 
metal, pensé y supe que la propuesta que le había mandado por E-
mail a varios jerarcas del metal argento (Ricardito Iorio, el puto de 
O´Connor, Andrés Jiménez y un par de vagos más) era buena en 
serio. No me dieron pelota. Seguro que porque supieron que hacer 
una cajita de CD de Metal para una banda de Metal es demasiado 
ingenioso para esa manga de cabeza de tacho como Tanqueta que 
los siguen. 
  
Tirado boca arriba, la vi pasar a mi vieja por la puerta del cuarto. 
Llevaba solamente una remera negra.  Me levanté encabronadísimo 
y la empecé a seguir.   
-Vieja, ya te dije que no andes en pelotas por la casa.  
Se dio vuelta y me encaró:   
-Ay Christophercito, perdoname es que no sabía que ibas a llegar a 
esta hora y…  
Ni la escuché y ya me estaba por dar vuelta para volver a la cama, 
tirarme a descansar un toque antes de meterme en la ducha cuando 
me di cuenta.   
-¿QUÉ CA-RA-JO HA-CÉS U-SAN-DO mi remera de Hermética 
mamá?  
-¿Ésta? -dijo estirándola de un pellizcó con dos dedos- no nada, es 
que no encontraba qué ponerme y la vi tirada en el pasillo y bueno, 
me la puse un rato.  
-Mamá. Mamá. Mamá -repetí tratando de controlarme- a mí no me 
vengas con versos. Decime qué hacés con mi remera de Hermética 
puesta y acá se termina todo.  
-Es lo que te dije Christophercito la encontré…   
-Ya sabés que me jode soberanamente que andes en bolas por la 
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casa y peor que toques mis cosas y además…  
En ese momento me di cuenta. Entendí todo.   
-¡MAMÁ ya sé lo que pasó acá! ¡Por eso estaba Tanqueta saliendo 
de casa! ¡Te cogió! ¡Por Dios el Gordo te cogió!  
-¡Christopher! ¡Cómo le decís así al pobre Hércules! ¡Y no digas 
cochinadas! ¿Cómo vas a pensar algo así de mí y de él? Vino a ver 
cómo estaba, que es más de lo que vos has hecho por tu pobre 
madre. El último mes no has estado nada en esta casa y yo soy la 
que tiene que poner la cara todo el tiempo. Si viene Sergito Pinto 
buscándote para que le pagues el bendito arreglo del frente de su 
casa, soy yo la pone la cara y le cebo unos mates para que se olvide 
del tema… te digo algo Christopher, ese muchacho es un ángel, 
deberías aprender de él…   
-¿Cómo pude estar tan ciego? ¡El puto me pidió guita para un telo 
y quería ir con vos! ¡Lo voy a reventar! ¡Le voy a arrancar la grasa a 
patadas y se la voy a dar de comer a los perros!  
-¡Christopher! ¡Calmate y dejá de decir groserías! ¿Cómo vas a 
pensar lo que estás diciendo?  
-Mamá -le dije intentando contenerme para no mandar todo al 
infierno jipi (un cuarto cerrado con paredes acolchadas y citaras 
jiponas dele que dele todo el santo día) antes de tiempo y 
reservarme la furia para reventar a patadas a Tanqueta- no soy gil. 
Lo conozco a Tanqueta, siempre le pide a las minas con las que se 
acuesta que se pongan la remera de Hermética para poder 
calentarse.  
-Christopher… 
-Mamá, ¿Cómo pudiste hacerlo con ese gordo amputado?  
-Basta Christopher -me dijo mi vieja y apartó la cara. Le cayó una 
lágrima- Hércules y yo… Hércules y yo…   
-¿Qué? ¡Decímelo que lo mato!  
-Nos amamos Christopher -terminó la frase sin atreverse a mirarme a 
la cara.  
Tuve que sostenerme contra la pared. Me bajó la presión y sentí 
que me iba a desmayar. Mi vieja se tiró encima mío:   
-Christophercito, ¿Estás bien mi vida? ¿Estás bien? -me gritó.  
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Me limpié su saliva de la jeta, asqueado, con una mano, sintiendo 
que esa saliva que me había llovido no era la de mi vieja, era la de 
mi vieja entremezclada con la de mi, hasta ese momento, mejor 
amigo del alma.  
Recuperé un poco de aire. Intenté hablar de modo pausado.   
-Cómo puede ser mamá, lo conocés desde que tiene dos años, le 
cambiaste los pañales por Dios.  
No me pudo responder, tomé aire y salí corriendo a buscarlo a 
Tanqueta. Mi vieja, desde atrás me gritaba que no, que no lo 
lastimara, que se amaban.   
-No le hagas nada que puede llegar a ser tu padre -me gritó cuando 
ya estaba a mitad de cuadra. Me tapé los oídos con las manos y 
cerrando los ojos, corrí.  
 
La calle estaba vacía. Calma, necesitaba calma. Corrí hasta la 
esquina y agarré un bondi que estaba empezando a irse. Me trepé 
cuando ya había arrancado y el colectivero me miró con tremenda 
cara de culo.   
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26. /  MÁS DURO QUE DURO DE MATAR  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Me senté furioso, pensando las mil formas de cagar a trompadas al 
gordo. Primero iba a llegar al laburo, lo iba a ir a buscar y 
tranquilo, le iba a preguntar como andaba, después le iba a decir 
que yo también andaba bien pero que hoy a la mañana me había 
encontrado a mi vieja con una remera de Hermética puesta. ¿Que 
loco no? La vieja se está haciendo metalera. La estoy sacando 
buena ¿no? Él se iba a reír nervioso y entonces ahí le iba a meter 
un primer gancho directo a la buzarda. Ya veía mi mano hundida 
dentro de las capas y capas de grasa, el cuerpo arqueado del gordo, 
los cachetes inflados exhalando aire. Después lo iba a ir empujan–
do a patadas en el culo, antes que pudiera recobrarse ni decir nada 
y le iba a meter la cabeza contra el vidrio de la fotocopiadora y le 
daría duro con la tapa mientras le sacaba fotocopias para que 
pudiera acordarse siempre de ese bonito momento de nuestra 
amistad. Después iba a buscar en la mesita de al lado de la 
fotocopiadora una engrampadora y pum, pum, pum un par de 
ganchos en el culo, y un par más de patadas ahí mismo.   
Estaba perdido en mis ensoñaciones de venganza cuando el bondi se 
paró. El colectivero se bajó tranca, sin apuro y se metió en un 
quiosco. La gente arriba no dijo nada. Me asomé por la ventanilla y lo 
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vi al tipo, hablando pancho con el quiosquero. Estaba fumándose un 
pucho.  
-¿Todo tranquilo jefe? -le pegué un grito.   
El colectivero me vio y me dedicó una sonrisa de oreja a oreja.  
Corrí hasta su asiento y empecé a tocarle bocina. El colectivero me 
gritó que no le rompiera, que él hacía lo que se le cantaba y que si 
tenía una queja que la mandara a la CNRT. Los otros pasajeros 
previeron una buena gresca y cuando me quise dar cuenta se 
habían bajado todos por la puerta de atrás.   
No lo pensé un segundo más; prendí el motor, puse primera y pisé 
el acelerador. El colectivo se movió unos pocos metros primero 
pero le agarré la mano rápido y lo encaminé. El colectivero se puso 
a perseguirme, lo vi desde el espejo retrovisor levantando el puño y 
puteándome. Durante diez cuadras manejé la mole que se tamba–
leaba en cada giro y con cada movimiento. Estaba en quinta a 
fondo y no pensaba parar.   
Casi atropello a una vieja y un par de autos me cagaron a bocina–
zos pero en mi cabeza sólo habitaba el sentimiento de venganza. 
No sé cómo hice para llegar sano y salvo hasta el Edificio 
Libertador donde estaban las oficinas centrales de Pistrelli Soluciones 
de Telecomunicaciones Empresarias. Una cinta policial cercaba la cuadra 
y tuve que frenar brusco para no llevarme por delante un 
patrullero. La cola del bondi se levantó por la inercia y durante 
esos segundos en los que tuve la mitad del aparato unos 
centímetros por sobre el piso estuve seguro de que iba volcar. El 
colectivo hizo equilibrio en el aire y volvió a caer pesado.  
Me bajé y lo encontré a Pistrelli rodeado de tres oficiales de policía. 
El lugar era un caos de sirenas, camiones de canales de TV, 
periodistas que intentaban acercarse más allá del cerco policial y 
curiosos que rondaban por la zona con sus celulares prendidos 
filmando cualquier cosa.  
Me quise hacer el gil y pasar el cerco pero un cana me dijo que 
nadie podía pasar.   
-¡Pero yo laburo acá!   
-Dije que nadie. 
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-¡Dale no te ortivés! Estoy buscando a un gordo. ¿Lo viste? Es un 
gordo enorme al que le decimos Tanqueta.  
-Le dije que ningún civil está autorizado a pasar este límite -el 
señor Pistrelli que andaba por ahí hablando con un cobani me vio 
y pegó un piquecito hasta alcanzarme.  
-¡A usted lo andaba buscando! ¿Dónde se metió? Déjelo pasar 
oficial. Es el muchacho que estábamos esperando.   
El policía se corrió; su bigote puntiagudo y duro se hizo una 
mueca torcida cuando pasé al lado suyo, casi rozándolo. Pistrelli 
me abrazó. Casi podría decir que lo sentí llorar de no ser porque 
no era un tipo de lágrimas.   
-¿Qué pasa jefe?  
-Un desastre -dijo y se le quebró la voz.   
-¡Pero cuénteme!   
-Gómez, ¿Se acuerda de Gómez?  
-¡Cómo me voy a olvidar de ese zapato! El pelotazo de su ex asistente.  
-¡El mismo! Se volvió loco y está adentro del edificio.  
-¿Y? No me diga que todavía no le pagó la indemnización.  
-¡No sea zopilote Perón! Está adentro y tomó rehenes. Dice que 
usted le arruinó la vida: le cagó la mina y le sacó el trabajo. Exige 
que se haga presente para liberar a los rehenes.  
-¿En serio?   
-¡¿Cree que tengo cara de payaso?! ¡¿Que esto es un chiste?!  
-Lo de la cara…  
-¡Perón! 
 
Su grito me despabiló. El tumulto, los flashes, los periodistas que 
corrían de un lado a otro, en especial la voz de ese que no dejaba 
de repetir “Seguime Carlos, seguime”, la gente alrededor, las 
lágrimas de los que estaban afuera, el policía que con el megáfono 
no dejaba de repetir: “Ríndase Gómez, el edificio está rodeado. No 
tiene oportunidad”, el olor de las pizzas que hacían correr un río 
de queso caído en el piso y alimentaba a los policías que iban 
llegando al baile, me había hecho olvidar todo.   
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-Escuchame… -le dije- por casualidad, entre los rehenes, ¿Está 
Hércules Servino?  
Pistrelli me miró. Cerró los ojos, se mordió el labio inferior con 
expresión de tristeza.   
-¿El cadete? Lo siento mucho… -dijo y respiró hondo- sé que 
usted y él son amigos.  
-Ah, ¡pero qué mejor amigo ni que ocho cuartos! Que se muera ese 
gordo puto. Ya fue, olvídense que me voy a prestar a todo este 
jueguito de Gómez. Si quiere cuetear a Tanqueta mejor, pero 
asegúrense que le apunte bien abajo así ya no le queda posibilidad 
de hacer porquerías con mi vieja.  
-¡Pe… pe… pero Perón! -gritó Pistrelli- pensé que usted y Servino 
eran casi como hermanos.   
-Sí -respondí y le agarré el hombro- pero el muy pelotudo quiso 
pasar de hermano a mi viejo. Y a mi viejo, que en paz descanse, 
nunca lo va a poder reemplazar. 
Me di media vuelta y caminé feliz, frotándome las manos de 
satisfacción. En el bar de la esquina seguro que estaba prendida la 
tele y podía ver todo lo que pasaba bien de lejos. Pistrelli me gritó:  
-¡Perón! No sólo a Servino lo tiene de rehén Gómez  
Frené.  
-También la tiene a Perkins.  
Sentí un escalofrío bajarme desde la cabeza por la espalda, siguiendo 
el ritmo de una gota de transpiración fría que hizo el mismo 
recorrido.  
-¿Ahora qué me dice? ¿Va a colaborar?  
No le respondí, volví a darme media vuelta y encaré hasta donde 
estaba el el negociador de la policía con el megáfono. Lo había 
dejado apoyado mientras se zampaba un pedazo de muzza. Lo 
agarré y grité:   
-Gómez, se acabó tu juego. Largala a Evangelina. ¡Ahora!  
El negociador se atragantó con la porción de zapi y estuvo por 
caerse al piso. Se apoyó en un patrullero, tragó, volvió a respirar y 
me gritó:   
-¡¿Pero qué hace?! ¿No ve que una negociación muy delicada está 
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siendo llevada a cabo en este momento? ¿Cómo se le ocurre 
intervenir? 
-Callate vigilante bola de fraile -le dije y volví a encender el 
megáfono- largala a Evangelina Gómez, no me hagas decírtelo de 
nuevo. 
El negociador me sacó el aparato de un manotazo y lo cubrió con 
su cuerpo.   
-Llévense a este estúpido -dijo y un par de manos de policía me 
estrujaron los hombros y me arrastraron a un rincón.  
Pistrelli volvió a intervenir, pidió que no me llevaran detenido y los 
policías, bien calentitos, no tuvieron otra que soltarme.  
-Tiene que calmarse. Así no vamos a conseguir nada -me dijo.  
-¡No puedo calmarme mientras ese psicótico tiene a mi novia! 
-Deje el asunto en manos de los profesionales -dijo y miramos a 
los policías que ahora se habían reunido en un scrum para deliberar.  
-Venga, vamos a escuchar cuál es el plan -me dijo Pistrelli y nos 
metimos en el grupo de policías.  
-Yo apuesto 20 mangos y un día de franco a que el loco ese les 
mete un par de fierrazos a cada uno -dijo un policía flacucho con 
cara picada de acné.  
-Poneme a mí con 40 en la apuesta de Pérez -dijo el policía que no 
me había querido dejar pasar.   
-100 mangos a que viola a la minita, la descuartiza en el baño y 
empieza a tirar pedazos por la ventana -un policía con cara de 
experimentado, transpirado y al que le colgaba una cebolla de la 
fugazzeta de los labios.   
-¡Che! -grité yo y todas las miradas giraron hacia  mí- ¿Qué carajo 
hacen acá? ¿No se supone que iban a rescatar a los rehenes? 
Silencio. Después, un estallido general de carcajadas.  
-Ja ja ja ja vos si que sos ingenuo pibe -me dijo el policía experi-
mentado. 
Me salí de la ronda y Pistrelli me siguió.  
-¡Perón! 
-Ya vio lo que estaban haciendo ahí, apostando cómo se iban a 
violar a mi Eva. Voy a entrar Pistrelli.  
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Me miró con expresión seria. Suspiró.   
-Está bien Perón, pero…   
No pudo terminar la frase, en ese mismo instante un salivazo 
verde y pegajoso me cayó en la cabeza y se deslizó por mi cara. 
Indignado, miré para arriba y lo vi a Gómez, asomado a la ventana. 
Tenía a Evangelina agarrada del cuello y le apuntaba en la sien con 
un chumbo descomunal.   
-¡Ehhh Perón puto! -me gritó- ¡Al fin apareces mariconazo!  
-¡Soltala guanaco! ¡Te voy a cortar las pelotas con un tenedor! 
-¡Vení a decírmelo en la jeta! -gritó y con la mano con la que 
sostenía el chumbo se agarró el bulto. Después se volvió a meter 
adentro de la oficina.   
-¡No subas Christopher! Es una tramp… -llegó a gritarme 
Evangelina y Gómez la empujó para adentro.  
Me saqué la chaqueta, la tiré al piso, me arremangué la remera y 
estiré el estampado con el logo de V8 hasta que alcanzó mis labios, 
le di un beso y caminé a paso firme a la entrada del edificio. 
-Por el Metal -juré en voz baja.   
Estaba cruzando la puerta cuando una mano me frenó el paso 
desde atrás.   
-Otra vez loco, ¿Qué les pasa que se la pasan agarrándome de 
atrás?  
-No se emocione -era Pistrelli.   
-¿Ahora qué? -escupí impaciente al piso y me di vuelta para 
enfrentarlo.  
-No pretenderá hacer semejante locura de entrar solo ¿no? 
-No tengo opción.  
Negó con la cabeza.   
-Hay una opción. Pero no le va a gustar.   
-Entonces andate a la mierda -le dije y volví a encaminarme para 
adentro.  
-Usted no es John McClane y esto no es Duro de matar Perón, 
escuche al menos lo que tengo para decirle.   
Me quedé en la misma posición, zapateando el piso nervioso.  
-Hay unos muchachos que conozco, unos tipos que podrían entrar 
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por la entrada de atrás, la salida de emergencia para ejecutivos.  
-Ahhhhh, así que era verdad que tenías una escapatoria de 
emergencia por si los empleados nos veníamos al humo eh pillo -lo 
encaré apuntándolo con un dedo acusador.  
-No importa eso en este momento Perón. Escuche lo que vamos a 
hacer: voy a llamar a mis muchachos que ya lo conocen a usted y 
usted a ellos y van a ir por la entrada trasera. Usted encara por la 
de adelante y entre los tres reducen a Gómez.  
-¿Muchachos? ¿Conocidos míos?  
La cara de Pistrelli se endureció.   
-Los Gemelos…  
Quedé petrificado.  
-Có… có… ¿Cómo los conoce? ¿Qué? No. Yo… -balbuceé.  
Entonces me miró fijo y dijo:   
-Mire Perón, hay cosas que lo trascienden a usted. Cosas que 
todavía no está preparado para saber. Pero déjeme decirle algo: hay 
menos casualidad en todo lo que le viene pasando en los últimos 
tiempos de lo que usted cree. Confíe en mí. Después de todo, para 
un peronista, no hay nada mejor que otro peronista ¿no?  
-¡Ya sabe que no soy peronista!   
Sonrió. 
-Le prometo que el día en que todo tenga sentido para usted, se 
aproxima. No tengo otra opción. Esto requiere cirugía mayor 
-Vieja, me los tienen al plato con eso de que no es tiempo para que 
yo sepa esto o lo otro. ¿A ver si me explicás de una vez por qué 
estos dos gordos insufribles están en todos lados donde voy? 
-Ahora no hay tiempo Perón -me gritó Pistrelli enrojecido.   
-Nos llamó Jefe -la voz inconfundible de uno de los Gemelos sonó 
como música desafinada en mis oídos.  
-Sí. Van a trabajar con Perón. No tengo que hacer las presentaciones 
supongo.   
Sendas palmas de mano derecha se apoyaron pesadas en mis 
hombros.  
-No, ¡Que va! Si lo conocemos al pichi este -dijo el otro Gemelos y 
me puse rojo de furia y falta de aire. No podía ni siquiera respirar 
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pensando en tener a esos dos tipos al lado mío una vez más y 
encima tener que trabajar con ellos para rescatarla a Eva.  
En ese momento Gómez volvió a asomarse por la ventana y me 
gritó:  
-Perooo-on, acá la estamos pasando bárbaro con Evita… ¿no mi 
amor? -dijo para adentro del edificio y le respondieron con un 
salivazo en el medio de la cara.   
-Ahora si que la vas a ligar  -gritó y se metió de nuevo para 
adentro.  
Esa es mi Evangelina, pensé, y se me infló el pecho de orgullo.  
Pistrelli hizo unas señas con la mano y la cabeza a los Gemelos que 
asintieron y corrieron a la esquina, doblaron y los perdí de vista. 
Era hora de entrar en acción.   
Entré al edificio. 
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27. /  CUALQUIERA PUEDE TENE R UN MAL DÍA  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tantos días, tantas tardes pasando por esa entrada, por ese pallier 
de mármol y López, el guardia de seguridad que curtía esa aberra–
ción de la naturaleza que llamaron Nü Metal, que me recibía con 
unos buenos mates y yo intentando convencerlo de que se dejara 
de escuchar a Korn y A.N.I.M.A.L. para darle una oportunidad a 
Almafuerte, Hermética ¡y hasta Rata Blanca incluso! Si quería curtir 
otra escuela de Heavy al menos que escuchara Rata…  
Pero no, el pibe siempre me decía que andaba por ahí marico–
neando con ese bobo de Jonthan Davis y en vez de meterse a 
escuchar cosas buenas cada día la empeoraba más: Limp Bizkit y la 
nueva: le estaba empezando a caber el metal industrial y qué se yo 
cuantas giladas más. El día que me vinieron con ese verso del 
“Metal industrializado” mandé a industrializarse el culo al vago que 
me lo dijo.  
En el ascensor me acordé del día que me vino con que en una 
fiesta había tomado unos treinta vasos de Vodka con esprai, el 
trago Heavy Metal me dijo, hasta quebrar mal.   
-Pero eso es de puto maricón -le dije sacadísimo -¡No me podés 
decir que un Vodka con esprai es Heavy!  
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-No loco, es Heavy Metal auténtico -me respondió mientras sorbía 
con la bombilla el fondo rasposo y seco de un mate lavado que 
veníamos tomando hacía dos horas ese viernes, mientras le hacía el 
aguante hasta que se terminara su turno.   
¿Lo tendrá Gómez a López? pensé y me dije que si bien maricón y 
vendido al Nü Metal, el también se merecía una oportunidad de 
que lo sacara de ese quilombo y lo primero que iba a hacer la 
próxima vez que lo viera iba a ser meterle discos de algo de Metal 
Pesado Argento.   
Llegué al piso 13. Las puertas del ascensor se abrieron y lo primero 
que vi fue que todo era un quilombo. Papeles tirados por el piso, 
engrampadoras, teléfonos, los libros de contaduría y algunos 
headphones, todo disperso, roto, tirado. Di unos primeros pasos 
desconfiados. Me sentí un cowboy entrando a un pueblo fantasma. 
Pisé una birome y el plástico crujió. Una gota de transpiración me 
bajó por la frente. Me pasé el brazo por la cara y me sequé.  
De los parlantes la voz metálica de Gómez me dio la bienvenida:  
-Bienvenido Perón…  
-¡Soltala a Evangelina!  
-Sabía que no se alegraría de escucharme. Lo espero en la oficina 
de Pistrelli, pero antes, deberá atravesar toooodo el piso.  
La política de la empresa en las últimas semanas había cambiado a 
la de Cubículos Móviles. Así cada lunes los cambiaban de orden 
para que uno nunca pudiera relacionarse demasiado con el 
compañero que tenía enfrente o al lado.   
Encaré derecho hasta darme con un callejón sin salida y cuando 
me di vuelta para buscar otro camino vi la primera de las 
advertencias; escrita la pared de durlock en tinta roja decía:   
“Trabajador eficaz”. Sí, pensé. Soy un vago laburador. Y seguí mi 
camino. Entonces las giladas escritas en las paredes empezaron a 
estar en todos lados. Casi no quedaban cubículos sin alguna 
huevada y se iban haciendo cada vez más extrañas pero ni rastros 
de los rehenes. Algunos headphones todavía funcionaban y 
reproducían sonidos incomprensibles.   
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Seguí caminando bien encabronado cuando pasé al lado de la 
inscripción: “Arruinado por la ineptitud de otro”.   
-¡Usted Perón! ¡Usted! -la voz de Gómez esta vez salió fantasma–
górica de los parlantes. Como si se hubiera puesto una hoja de 
papel frente a los labios y hubiera intentado hacer la voz lejana. 
Una última advertencia que decía: “Usted pudo haber sido yo”. 
No, pensé, antes muerto que lamecalcetines del jefe.   
Llegué al despacho de Pistrelli. Amontonados, atados y amorda–
zados estaban los compañeros en el escritorio de la secretaria. Ahí 
estaba también López.   
-Aguantame chabón que te saco de esta y vas a estar escuchando 
Almafuerte en menos de lo que tardo en cagar a palos a un jipi -le 
susurré y asintió en silencio, con ojos suplicantes.  
Atado al sillón del jefe y amordazado, Tanqueta que apenas si cabía 
y deformaba con su humanidad desproporcionada el delicado 
cuero negro. Parado frente mío, Gómez apuntándole en la sien a 
Evangelina mientras la aprisionaba del cuello con un brazo.  
-Dejala ir Gómez, acá se termina todo.  
-¡Eso nunca! Antes vamos a conversar querido… -me dijo y sonrió 
y en esa sonrisa vi maldad pura. Por un momento tuve miedo. 
-Dejala ir.   
-No. Si querés suelto a los otros. Pero tus amiguitos se quedan. 
Los otros. Gemían a mis espaldas.   
-Si bueno, largálos. Al Gordo ese que tenés atrás podés quedártelo 
de recuerdo si querés.  
Tanqueta me miró. Giró la cabeza de un lado a otro, mordió la 
mordaza y se puso todo rojo.   
-¡Basta! Antes a lo nuestro ¿qué sentiste cuando viste la sorpresita 
que te dediqué en tu recorrido?  
-¿Eh? 
Gómez pataleó y la apretujó más contra sí a Evangelina que gruñía 
debajo del trapo que le había metido en la boca.  
-¡Lo que te dejé escrito! ¡Me tomó el resto de la mañana, después de 
encargarme de todos estos, escribir eso en las paredes! ¡Ni respeto por 
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el trabajo que uno se toma!  
-Ah, esas pelotudeces. No pienso nada. ¿Qué voy a pensar? Que te 
faltan un par de jugadores pienso.   
Gómez me miró furioso y habló rápido, enardecido, una bola de 
espuma de saliva se le fue formando en la boca:   
-¡Estúpido! ¡Ese es su problema Perón! ¡No respeta a nadie! No 
respeta el trabajo de los otros, no respeta a su mejor amigo que 
está atrás suyo y puede morir ¡Sólo le importa usted!  
-¡Claro que no me importa que ese Gordo Puerco se muera! Es 
más, ¡lo deseo! ¡¡¡El guacho se viene cogiendo a mi vieja quién sabe 
desde hace cuanto!!!  
Evangelina se quedó rígida y dejó de moverse bajo la tenaza de 
Gómez. Los compañeros amontonados en la recepción de la 
secretaria también se callaron.   
Tanqueta cerró los ojos con fuerza y sus cejas se contrajeron al 
centro de su carota boba.  
-¿Qué? -me preguntó tímido Gómez.   
-Así como lo escuchas Gómez… -solté con tristeza.  
-Ah, pero… no sabía yo… -pareció reflexionar, bajó la cabeza y la 
guardia y en ese momento Evangelina aprovechando la distracción 
intentó tirarle del brazo y chafarle la pistola. Gómez se despabiló y 
la empujó, le puso el caño del chumbo entre los ojos y le ordenó 
que se quedara quieta. Intenté dar un paso para adelante, 
acercarme a Evangelina pero me frenó en seco.   
-Ni lo intente Perón. No voy a caer de nuevo en sus jueguitos  
-¡Es la posta compadre! Se curte a mi vieja la gorda.  
-¿Su madre tiene un problema de sobrepeso?   
-No tarado, La Gorda, ¡El Gordo Cocomiel que tenés ahí! ¡Tanqueta! 
-¡No me importa! ¡Ya basta! ¿No se da cuenta de nada?  
-¿De qué tengo que darme cuenta?   
-Los mensajes ¡El significado! Yo era un trabajador ejemplar y por 
su culpa me quedé sin la posibilidad de seguir mi carrera brillante 
en la empresa. Lo que quería demostrarle, de lo que todo esto se 
trata, es que todos podemos tener un mal día. Todos podemos 
tener un día que nos cambie la vida por la ineptitud de un idiota 
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como usted, un idiota que va por la vida sin entender nada, que no 
es capaz de nada en absoluto y que por su culpa, por su 
negligencia, por su imbecilidad genéticamente predeterminada, 
puede perder todo lo que importa en su vida.  
-¿Posta que me quisiste decir eso con esas pintadas? ¿Por qué no 
me mandabas un mail chabón? Era más fácil y no tenías que 
secuestrar a nadie.  
-Quería que usted mismo experimentara en carne propia lo que se 
siente ser yo. Que entendiera que bien pude haber sido yo como 
usted -se tomó unos segundos para inspirar profundamente-porque 
usted y yo ¡Somos las dos caras de una misma moneda! -terminó en 
tono triunfal.   
Le di un par de vueltas rápidas en la cabeza al asunto y me di 
cuenta de qué iba todo ese verso. Atrás de Gómez, como salidas 
de la nada, por generación espontánea, se alzaron dos sombras con 
manos como garras. Le guiñé un ojo y vi su cara de piedra por una 
milésima de segundo en el momento en que uno de los Gemelos le 
manoteó la pistola mientras el otro Gemelos le metió una mano en 
la boca y lo empujó para atrás.   
Cayeron al piso, Gómez encima del segundo Gemelos y el otro 
Gemelos quedó de pie con la pistola en la mano.  Forcejearon y yo 
salté para adelante, la agarré de la mano a Evangelina y la saqué de 
un tirón del medio.  
La abracé y le levanté la mordaza.   
-¡Christopher! ¡Mi héroe!  
Nos besamos.   
-Te amo -le dije.   
-Yo también.   
Gómez seguía forcejeando ya casi sin fuerza en el piso, revolcán–
dose encima del cuerpo del Gemelos que le había servido con su 
panzota de colchoneta para la caída. Le pegó un mordiscón a la 
mano y daba que se iba a poder zafar por el tremendo grito de 
dolor que largó el Gemelos pero entonces el otro Gemelos le 
metió una trompada en el medio de la jeta, de esas que siempre 
suenan a un montón de huesos rotos. Gómez sacudió todo su 
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cuerpo, las piernas electrificadas se levantaron como dos tablas y 
después quedó quieto en el piso donde los Gemelos le dieron una 
batería de piñas para el recuerdo.   
 
Llegó corriendo desde atrás Pistrelli acompañado por un grupo de 
policías. La cana se ocupó de los rehenes y cuando llegó el mo–
mento de Tanqueta le dije a Evangelina:   
-Vamos, ya no tenemos nada que hacer acá.  
-No Christopher. El perdón también es divino y Hércules se 
merece que lo escuches.   
-Pero… 
Me tapó la boca con un dedo.   
Tanqueta se acercó rengueando hasta nosotros.   
-Hola Christo…   
No le respondí. La miré a Evangelina y la abracé.  
-Mirá, yo sé que en este momento me queré matar…  
-No Gordo Alcaparra, no te quiero matar, ¡quisiera hacer embu–
tidos de tu buzarda! -le grité.   
-Mirá, yo entiendo y quiero que sepas que esto no es joda. 
Pascualina y yo… nos amamos. En serio  
-¡Querrás decir mi vieja y vos!  
Tanqueta suspiró, miró al suelo y sin levantar los ojos concedió: 
-Si Christo, tu vieja y yo.  
Escucharlo de su boca y con tanta sinceridad me derrumbó. La 
abracé a Evangelina y le dije:   
-Vamonos de acá.   
Caminamos dándole la espalda a Tanqueta.   
-¿Me vas a perdonar algún día Christo? -las palabras del gordo me 
llegaron tímidas.  
No le respondí. Entramos al ascensor.   
En la calle las sirenas, la policía, los periodistas que intentaban 
tirarse encima nuestro. Los Gemelos que habían vuelto a aparecer 
se pusieron adelante y fueron gritando:  
-¡El joven Perón no hará declaraciones señores!  
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Lo último que llegué a escuchar antes de irnos fue a Pistrelli 
hablando con el Noticiero de la Mañana de Canal 9. Dijo que 
Gómez había sido un empleado ejemplar y que lo que había 
sucedido hoy demostraba sus ganas de seguir trabajando en la 
empresa, que cualquiera podía cometer un error y que debido a la 
expansión de la empresa y su falta de cuadros directivos, sería 
reincorporado apenas pagara sus culpas en la cárcel, como gerente 
de la nueva sucursal Villa Lugano de la empresa.  
Nos volvimos a casa. 
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28. /  UNA TORMENTA IMPERFEC TA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La tarde se llenó de nubarrones oscuros y pesados. Llegamos a 
casa justo antes que se largara una de esas lluvias que barren con 
todo, sintiendo el olorcito de la previa a la tormenta.   
Hice las presentaciones entre Evangelina y Mamá que nos recibió 
con lágrimas en los ojos. Había seguido la noticia de la toma de 
rehenes toda la mañana por la tele, una conmoción nacional en la 
que yo había quedado como el héroe de la jornada para todos los 
noticieros. Apenas terminada la toma, el teléfono de casa no había 
parado de sonar. Me vino fenómeno todo el quilombo y la emo–
ción de mamá: Evangelina era la primera novia que le presentaba y 
los nervios me habían estado matando desde unas cuadras antes de 
llegar a casa.   
Apenas fue: “Un gusto querida, un gusto” de mi vieja y nada más. 
Después vino el relato escupido a toda velocidad de la mañana 
trágica que le había tocado vivir por mi culpa, de cómo se había 
quedado angustiada cuando supo que yo había salido a hacer lo 
que dije que iba a hacer (esquivó el bulto, es decir, el asunto 
Tanqueta, durante toda la conversación) y entonces le había 
agarrado tal ataque de nervios que se había prendido la tele para no 
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pensar. Estaban sus programas matutinos preferidos para distraerla 
mientras rezaba en silencio para que todo saliera bien.  
Pero esa mañana, en vez de Carda Barreta, La cocinera Coqueta, 
en la tele no pasaron otra cosa que la noticia de la toma de rehenes 
en el centro. Ahí se dio cuenta que el edificio que aparecía en 
pantalla era el Liberator. Pegada a la pantalla de la tele siguió la 
noticia a moco tendido y en el momento en que me vio entrar al 
edificio había gritado tanto que Eulalia Generosa Timotea Pinto (la 
Vieja de la Casa de al Lado) la había llamado por teléfono 
diciéndose preocupada por el llanto que escuchaba desde el baño.  
-¡Claro, le cortaste el mejor momento de su día! -acoté.  
-¡Christopher Innombrable! ¡No seas cochiiino! ¿Qué va a decir tu 
noviecita acá presente? 
-Ella sabe amarme por lo que soy -respondí y me tiré un eructo.  
Evangelina me abrazó tímida.   
Mamá se contuvo y siguió contando como la vieja de la casa de al 
lado la había llamado entonces diciéndole que no había podido 
evitar escuchar su llanto desesperado desde el baño y que se había 
preocupado, que si estaba todo bien. Mamá siguió contándome su 
travesía mañanera. Estábamos en que Eulalia Pinto la había llama–
do para preguntarle si todo estaba bien y mamá había estallado, no 
había podido contener su llanto y le había explicado toda la 
situación: su hijo arriesgando la vida, el mejor amigo y la noviecita 
de su hijo en grave peligro mortal, sometidos a los planes 
perversos de quién sabe qué clase de psicótico peronista y cabeza y 
que mal momento para no contar con la presencia de Pedro Perón, 
su difunto marido que en Paz descanse y Dios lo tenga en la 
Gloria.  
Eulalia se había propuesto para acompañarla en ese duro trance.  
-Si, la vieja no quería que me liquidaran porque todavía debe andar 
rompiendo con ese tema de la plata del arreglo del frente de su casa 
-¿Cuándo vas a resolver ese asunto Christopher? La señora Pinto y 
su hijo Sergito, que buen muchacho, ojalá me hubieras salido igual 
de educado como él, son personas íntegras.  
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En fin, que Sergio es tan bueno, que Eulalia había estado acompa–
ñándola toda la mañana pasándole carilinas y tirando las que ella le 
devolvía mojadas en las lágrimas de la desesperación y que cada 
tanto le decía que no quería alarmarla ni nada, pero que había que 
tener todo previsto, aún lo peor. Porque lo peor siempre es posible 
y entonces… bueno, ella tenía una amiga muy distinguida, del 
barrio, que tenía un cuñado que tenía una casa de pompas 
fúnebres. Seguramente en un caso de esta magnitud se podría 
hablar y planificar un plan que incluyera cajón y parcela en Chaca–
rita por un precio accesible dadas las circunstancias, una oferta que 
mamá no iba a poder rechazar. Después de todo un héroe merecía 
un entierro digno y no un nicho en la pared de los pobres. 
Y mamá llorando todavía más que antes le había agradecido hasta 
lo indecible a la vieja.   
-¡Cómo te dijo que me iba a morir! ¡Además nosotros tenemos 
panteón en Recoleta!   
-¡Christopher! ¿No te das cuenta que la señora me quería hacer un 
servicio en un momento tan difícil para mí? ¡Vos porque no 
estuviste hoy a la mañana acá, llorando desconsolada porque su 
único hijo, con lo que me costó tenerte y criarte, corría riesgo de 
vida a manos de un loco!   
-Ya fue, terminá la telenovela.   
-¡Christopher! ¡Pensé que te morías! ¡¿Algún día vas a pensar en tu 
pobre madre?!  
 La abracé y la dejé llorar un rato mientras le acariciaba el pelo.  
-Acá estoy vieja. Quedate tranca que todo se solucionó. Hay 
Christopher Perón para rato.  
Secándose las lágrimas me dijo que ya estaba todo listo, que iba a 
preparar un almuerzo para celebrar que estuviéramos bien, que las 
cosas terminaran de la forma en que terminaron y que por fin 
había traído una chica decente a casa.   
-Vos nena, ¿qué apellido tenés? -la increpó de sopetón.   
-¡Mamaaaaa no empecés!   
-¡Chist! ¡Christopher!  
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-Perkins señora.   
-Ahhh y, ¿sos Católica Apostólica Romana?  
-Mamaaaá… 
-Está bien Christopher, no me molesta responderle a tu madre No 
señora, soy Evangelista de la Iglesia Argentina de J.E.S.U.S.   
-¿Evangelista? Bue…por lo menos no sos judía… -dudó mamá-
bueno… ya hablaremos de eso más adelante nena. Mientras tanto 
sentite como en tu casa.  
Se fue para la cocina y yo la hice pasar a Eva para mi cuarto.   
-Está medio enquilombado, pero bue… -le dije.   
-¡Ay Christopher! ¡Vos y yo vamos a tener que trabajar duro eh! 
Con todo estos pósters de música de métal… no, no, no…   
-Si hermosa, lo que vos digas -la callé y la fui arrinconando hasta la 
cama. 
-¡Ay! ¡Que lindo! -pegó un gritito cuando vio al perro de peluche 
gigante.  
-Ah, sí. Me lo regaló mamá para mi cumple de quince. Te lo 
presento: Evangelina, él es Vómito, Vómito ella es Evangelina, mi 
novia.  
-¿Cómo le vas a poner ese nombre pobre pichicho? -dijo acari–
ciando la cabezota tajeada y descocida del perro. Le salían 
espumones de peluche por todos lados.  
Cerré la puerta y diciéndole que adentro estaba más calentito, la 
convencí de meternos en la cama.  Le pegué un grito a la vieja de 
que no nos jodiera, que íbamos a comer más tarde.   
-¡Pero Christopher! Se va a enfriar el puchero -el quejido llegó 
débil, indeciso de la cocina.  
-No rompas viejaaaa -le grité mientras le iba desabrochando el 
corpiño a Eva.   
-Ay Christophercín, ¿te parece…?   
-Si amor, nos lo re merecemos. Después de todo lo que vivimos… 
-Si bebé, yo también quiero -hizo pucherito- pero es que el Pastor 
Milton estuvo insistiendo mucho con la necesidad de preservar la 
castidad hasta el matrimonio.   
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-¡Pero si vos antes de hacerte evangelista te tirabas en cuanto catre 
infecto encontrabas!  
Evangelina apartó la cara y clavó la mirada contra la pared; se 
sorbió los mocos para adentro.  
-Amor… pomponcito…perdoname… -le pasé una mano por el 
pelo y jugueteé enrrulándoselo y desenrulándoselo- es que tengo 
tantas ganas… y nos lo merecemos tanto.  
-Sí. Ya sé. -me enfrentó. Estaba tan hermosa, con sus largos 
mechones dorados cayéndole sobre la cara. Me dio un beso y 
empezó a levantarme la remera. Nos trenzamos en un abrazo que 
nos sacudió los cuerpos. Sentía como si la realidad se hubiera 
suspendido a nuestro alrededor, sólo estábamos ella y yo. 
Evangelina y Christopher, dos seres perdidos en un mundo 
confuso unidos por una pasión de fuego.   
Me desabrochó los pantalones y yo le saqué la remera. Por primera 
vez le vi las gomas, que de tan perfectas te daban ganas de 
deshacerlas a mordisco limpio.   
Se rió tímida.  
En ese momento, un rayo iluminó la tarde que parecía noche 
cerrada por los nubarrones densos que encapotaban el cielo. La luz 
plateada entró por las rendijas de la persiana de mi cuarto y estaba 
Evangelina a punto de empezar a hurgar entre mis calzones 
cuando un trueno espantoso sacudió el encantamiento. En ese 
mismo momento sonó el timbre de casa y se largó la lluvia de 
nuevo.  
-¡Christopher! ¡Atendé vos que estoy en el bañooooo! -gritó mi 
vieja.  
-¡Mamá! ¡Ahora no! ¡No jodas!  
-¡Dale Christopher o te quedás sin postre!  
La miré a Evangelina, avergonzado.   
-La puta madre -dije y me levanté abrochándome el cinturón.  
Evangelina me tiró la remera y me dijo pícara:   
-No te preocupes bebito, cuando vuelvas voy a seguir esperándote 
acá -y acarició el lugar vacío y hundido del colchón que había 
dejado. 
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Caminé dando saltitos descalzo por el pasillo, intentando esquivar 
las porquerías que había tiradas por todos lados. Espero que no 
haya quedado un miguelito, pensé y estaba en eso cuando sonó de 
nuevo el timbre violento.   
-¡Abran, abran, es urgente! -gritaban del otro lado.   
Admiradoras pensé y sonreí. Abrí la puerta de una, alzando la 
espalda corva y presentándome como el héroe que era pero el que 
estaba allá no era ninguna gauchita metalera con ganas de colgarse 
de mi fama.   
Espantado quise cerrar la puerta de un golpe pero, hábil, interpuso 
el pie antes. Un nuevo rayo iluminó el cielo y su cara enloquecida 
refulgió como la expresión de un payaso maniático en la oscuridad. 
 -Perón. No cierres. Tenemos que hablar. 
Cereza Cerezasni estaba empapado y su cara era un esperpento 
colorinche de maquillaje pasado por agua. Tenía puesta una remera 
rosa decolorada por la lluvia, pegada a su cuerpo que decía: 
Madonna en letras brillantes color oro y caía estirada por la 
humedad.  
Retumbó otro trueno y sentí como si el marco de la puerta se 
hubiera sacudido a su ritmo.  
-Yo no tengo nada que hablar con vos padre -dije y traté de cerrar 
de nuevo pero su pie seguía ahí.   
-Sí que tenés que hablar conmigo  
-Estoy ocupado, llamame más tarde.   
-No Perón, vos te venís conmigo, ahora mismo -dijo y antes que 
pudiera reaccionar sacó una cachiporra del bolsillo que estrelló 
contra mi cráneo.   
Todo se puso negro. 
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29. /  EL CAUTIVO  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abrí un ojo y lo cerré. Abrí el otro ojo y lo cerré. Abrí los dos y no 
vi nada. Oscuridad total.  
Estaba acostado. Era un catre de metal con un colchón finito de 
goma espuma vieja y olor a meo. Intenté moverme pero no pude. 
Tenía las manos y las piernas atadas a los caños de la cama.  
Grité y me respondió el rebote de mis palabras roncas. Me dolía la 
garganta y tenía la boca pastosa. Volví a gritar y nada. Me sacudí y 
la cama se quedó en el mismo lugar. 
-Ya va, ya va -escuché que me decía una voz del otro lado de la 
puerta.  
La vista se me había acostumbrado a la oscuridad y con la poca luz 
que llegaba desde debajo de la puerta vi una mesita ratona de metal 
cerca de la cama y un televisor viejo, de esos de perilla, en un 
rincón.  
La puerta se abrió de golpe y con ella entró tanta la luz que me 
encegueció. Cerré los ojos y escuché el click del interruptor. Se 
prendió un tubo fluorescente y los párpados se me llenaron de 
color anaranjado. Abrí los ojos lento. Ahí estaba, parado frente 
mío, Cereza Cerezasni sosteniendo una bandeja con un vaso de 
leche, un plato con cereales y unas tostadas untadas con queso 
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blanco y mermelada roja brillante en una y naranja pálido en la 
otra.  
-No sabía qué ibas a querer de desayuno querido, por eso te traje 
un poco de todo -me dijo sonriendo.  
-¿Qué hago acá? ¿Dónde estoy? ¿Por qué?  
-Ay, ay, siempre tan curiosito. Bueno bebé, ¡Venga ya! Primero a 
comer que hace dos días enteritos que me dormís. 
-¡No! ¡Quiero respuestas ahora! ¿Dónde está Evangelina? ¿Vos 
estás con Gómez no? ¡Claro! ¡Esto fue todo para quedarse con mi 
Eva! 
-¿Con Gómez? ¡Ja ja ja ja pero por favor, Perón! Gómez fue el 
involuntario juguete de nuestros enemigos. ¿No te diste cuenta 
todavía? 
Me sacudí de nuevo en la cama.  
-¡Quiero explicaciones! ¡Basta de todo esto! ¿Por qué estoy atado a 
este catre inmundo? 
Cereza apoyó la bandeja del desayuno en la mesita ratona y me dijo 
que ya volvía.  
Cerré los ojos, conté hasta diez.  
Volvió Cereza trayendo una silla, la apoyó cerca de la cama, se 
sentó y cruzó las piernas.  
-Bueno divino, ahora sí. ¿Qué me decías? 
-Quiero explicaciones. 
-¡Ay! Explicaciones. Siempre explicaciones ¿por qué primero no 
comés el desayuno que con tanto amor te preparé? 
-¡No! 
-Entonces chau divino. Avisame cuando estés dispuesto a coo–
perar y ser razonable.  
 
Apagó la luz y se fue dando un portazo. El vientito del golpe me 
sacudió el pelo. Me quedé acostado un tiempo que se me hizo 
interminable. Refunfuñé por lo bajo, después grité, después me 
sacudí tanto que la cama se empezó a mover y chocó con la mesita 
donde estaba el desayuno, el vaso cayó y se estrelló contra el suelo 
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desparramando la leche todo alrededor. Me quedé quieto. Cerré los 
ojos de nuevo.  
Me mordí el labio con tanta fuerza que me hizo sangrar. Esta va 
por vos Randolf, pensé.  
 
-Está bien. Ya está Cereza. Quiero ser razonable -no había 
terminado de decirlo cuando la puerta ya se había abierto, la luz se 
había prendido y Cereza en versión masculina se había corporizado 
delante de mis ojos. 
-¡Perfecto divain! Yo sabía que ibas a entender tarde o temprano.  
Terminó de pasar por la puerta.  
-¡Ay mirá lo que le hiciste a mi desayuno! ¡Con tanto esfuerzo te lo 
preparé! 
Me puse rojo de vergüenza. 
-No importa, no importa, nada que un poco de trapeador no 
pueda resolver. ¡Esperáme bombón! -dijo y se fue.  
Volvió a aparecer enseguida, llevaba un balde y un lampazo largo 
que terminaba en un trapo de rejilla nuevito.  
-A limpiar, a limpiar, a fregar y fregar -canturreó mientras lo 
apoyaba en el piso y lo pasaba por donde se había desparramado la 
leche.  
-¡Ups! ¡Un gran vidrio! -dijo y se agachó poniéndome el culo frente 
a la cara y moviéndolo rítmicamente como si fuera una maraca, 
arriba-abajo-arriba y así. Juntó todos los pedazos de vidrio y los 
tiró en el balde. Después agarró el trapo y lo retorció hasta que 
todo el líquido cayó adentro. 
Volvió a salir con el balde y el lampazo. Miré el pasillo, la pared 
estaba pintada ¾ de color marrón cremita y el cuarto restante de 
blanco con una franja verde de guarda. Un gusto horrible.  
Reapareció cuando ya pensaba que se había pegado el palo; se 
sentó cruzado de piernas y me miró con las cejas alzadas, 
expectante.  
-Así que acá estamos de nuevo como hace un rato Christopher. 
¿Querés desayunar ahora? 
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Sentía un agujero enorme en la panza.  
-Bueno -respondí. 
-Vamos a hacer lo siguiente Chris -me dijo- te voy a desatar las 
manos para que puedas sentarte y tomar el desayuno, pero si llego 
a notar que hacés cualquier movimiento, te doy otro cachiporrazo 
¿entendido? 
-Seeeee. 
Con muchísimo cuidado desató mis manos y se alejó dando un 
saltito hasta la silla.  
Me llevé la mano a la cabeza, tenía una pelota del tamaño de una 
de ping-pong en el lugar donde me había pegado Cereza. 
-¿Duele? 
-¿Y qué te pensás padre? 
-Por eso traje ésto -dijo y sacó de un bolsillo una tableta de 
aspirinas que dejó al lado del plato con cereales- ahora desayuná 
que yo me quedo acá y cuando termines respondo todas las 
preguntas que tengas.  
Sentarme se me hizo jodido y Cereza me acercó la mesita con el 
desayuno empujándola con el pie hasta la cama. Agarré el tazón de 
cereales y lo ataqué como nunca en la vida había hecho con un 
plato de comida. Cada ruedita de cereal de miel que engullía iba 
despertando sensaciones físicas que había olvidado. Parecía ser 
cierto que había pasado al menos unos días durmiendo como 
cochinillo enjaulado.  
Terminé los cereales ansioso y me lastré las tostadas casi de un 
bocado grande cada una.  
-¿Satisfecho? 
-Un poco. Pero no, no estoy satisfecho. ¡Quiero saber qué hago 
acá atado a una cama! 
-Cuando te fui a buscar no quisiste entender razones y no teníamos 
tiempo de explicaciones. Nos estaban buscando. Todavía nos 
buscan. En especial a vos. Y si te traje acá inconsciente, lo mínimo 
que tenía que hacer era atarte. Si no cuando te despertaras ibas a 
querer rajarte. Como vimos que pasó -volvió a sonreír con esa 
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sonrisa que le debía haber puesto en la cara el Diablo.  
-¿Pero quién nos persigue? ¿Quién me persigue? ¿Dónde están 
Evangelina y mi vieja? 
-Lo lamento mucho, no pude traerlas con nosotros. Daño colateral.  
-¿Qué? ¡No! 
-Ufff, pero que pesado, si son taaaaaan importante para vos las voy 
a ir a buscar -dijo fastidiado.  
-¡Pero no estoy bien! ¡Estoy en un lugar que no conozco, atado, 
con un chichón en la cabeza más grande que lo que suponía yo era 
físicamente posible que pasara y para colmo, me decís que “alguien 
me anda buscando”! -golpee la cama con el puño cerrado.  
Cereza me miró en silencio.  
-Calma nene -dijo esquivándome la mirada. 
Apreté los dientes masticando nervios.  
-¿Quién me persigue? 
-¿Pero no es obvio acaso? ¡Los Cuatro Jinetes de Perón! -gritó.  
-¿Lo qué? 
-No te emociones Perón que no se llaman así por vos. Pero andan 
detrás de ti, eso sí. Y detrás de mí. 
-Ajá -dije irónico- y contame, ¿también están los Caballeros de la 
Orden de Evita? 
-¡No seas estúpido Perón! No entendés nada ¿no?  
Su tono me asustó. Además estaba rojo, hinchado y pensé que los 
cachetes inflados le iban a explotar.  
-Los Cuatro Jinetes de Perón se llaman así porque son parte de una 
gran conspiración en la que vos jugás un papel fundamental… -
dijo- aún sin que lo sepas -y eso último pareció susurrarlo para sí 
mismo.  
Lo miré incrédulo.  
-¿Por qué me andan buscando a mí?  
Cereza suspiró.  
-Porque sos Perón… sos el Quinto Jinete de Perón… -dijo  
Alcé una ceja con expresión de incredulidad.  
-¡No me mires así Christopherrrr! ¡Sos el Quinto Jinete de Perón, 
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nene! El Apocalipsis Peronista se cierne sobre nuestras cabezas.  
-¿Y cómo sabés todo esto? -ya no me cabían dudas que el viejo 
había pirado mal y tuve la seguridad de que necesitaba salir de ahí 
fuera como fuera antes que las cosas se pusieran densas en serio.   
-Sé muchas cosas. Mucha gente murió por nuestra causa  
Me quedé en silencio.  
Cereza se llevó una mano a la cabeza, inclinó el cuerpo, se dobló en 
dos y se largó a llorar.  
-Randolf, Rebecca, Duradelli, Marcial Vejigas, todos muertos…  
-¿Qué? 
-Lo que oíste Perón -dijo Cereza entre lágrimas- mientras vos te 
entretenías con Gómez, los muchachos y yo fuimos sorprendidos 
en el Gato Rojo por una emboscada. ¡Lo usaron a Gómez para 
distraerte y liquidarnos! ¡Pero yo pude escapar! No contaban con 
eso. Pensaron que iban a tener vía libre para agarrarte de una 
buena vez, ahora que ya estás listo, que su Conspiración ya está 
bien madura, corrompiendo las bases de nuestra sociedad… me 
subestimaron y acá estamos, te tengo yo, te tengo a salvo. 
Esa Litta de Lánzari entró con un grupo comando en el Gato Rojo y 
nos metió bala ¡a nosotros! ¡Nosotros que no somos motochorros!  
-¿Litta de Lánzari? ¿La presidenta de la Asociación de Hoteles 
Alojamiento de Buenos Aires y ama de Casa Number Uan de la 
Televisión Argentina?  
-La misma Chris…. es una de los Cuatro Jinetes.  
Era definitivo que le chiflaba, le había saltado la chaveta.  No había 
modo. Le seguí el juego a ver si así podía zafarla.  
-Ajap ¿Y entonces? 
-¿Entonces? ¡Te traje acá para ponerte a salvo de las sucias garras 
de esa gente! ¡Deberías estarme agradecido Perón! 
-¿Y cuáles son los otros tres jinetes? 
-¡Es evidente que sos estúpido o esta generación tuya de tanto 
darle a la música del Heavy Métal se hizo estúpida a la fuerza, eh! 
-¡Es Heavy Metal padre y para los amigos es Metal Pesado Argentino! 
¡Y cuidadito con lo que decís de él eh! 
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-Los otros tres jinetes, como sos medio taradito que no te diste 
cuenta vos solo, son Mejano. 
-Pero a ese me lo bajé -lo interrumpí.  
-Eso creíamos Chris… -dijo Cereza- nos engañaron, nos hicieron 
creer a nosotros y a la opinión pública que estaba muerto para 
victimizarse.  
-Bueno, al menos tengo un fiambre menos en la conciencia.  
Cereza me abofeteó. 
-¡Inútil! ¿Tan difícil era matarlo? ¡Te dimos una M21! 
Respiró hondo.  
-Sigamos. El otro jinete es el Pastor Milton ese de la Iglesia a la 
que asiste tu noviecita y tu propio jefe, el Señor Pistrelli -dijo e 
hizo durar el sonido de la i final en el aire.  
-¡Uy, el laburo! ¡Me van a descontar los días que falté! -me llevé la 
mano a la frente y choqué con el chichón que me había olvidado 
que tenía enclavado ahí como un iceberg de sangre coagulada. 
-¡Idiota! -Cereza se exaltó, me agarró de los hombros y me zarandeó- 
¿no te das cuenta que esa es la menor de tus preocupaciones? ¡Te 
estoy diciendo en este instante que tu vida corre peligro, que sos 
una pieza fundamental de una conspiración de alto rango que se 
articula de cuatro patas bien definidas por sus representantes 
máximos y ¿me venís con estas estupideces?! -estaba enfurecido y 
había baboseado todo a su alrededor gritando a grito pelado. 
Entonces escuchamos un ruido lejano de chapas chocando. Estaba 
sentado en la cama con las manos de Cereza agarrándome los 
hombros cuando ese sonido nos dejó quietos a los dos. Nos 
quedamos así, inmóviles, hasta que escuchamos otra vez, el mismo 
ruido de chapas chocando.  
-Quédate piola Perón. Y no intentes nada raro. Voy a ver qué pasa.  
Salió.  
Me acosté en la cama y me dije que tenía que empezar a delinear 
una forma de escaparme de la guarida del psicótico. Evaluaba mis 
posibilidades cuando volvió a aparecer Cereza, llevaba una pistola 
en la mano y la cara demacrada, parecía haber envejecido veinte 
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años en veinte segundos.  
-Voy a tener que salir Christopher. Prometo intentar traer a tu 
familia para que te me quedes más tranquilito. Espero que 
entiendas la necesidad de atarte. Voy a estar fuera unas pocas horas 
y cuando vuelva, preparate que le vamos a asestar el golpe final a la 
conspiración de los Cuatro Jinetes Peronistas. Te dejo la tele 
prendida mientras no estoy así te entretenés un rato -me ató de 
nuevo las manos y antes de salir prendió la tele que para colmo de 
males era blanco y negro y apenas sintonizaba un canal. 
Salió y volví a quedarme solo.  
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30. /  LA CRUCIFIXIÓN DE PERÓN  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una vez más desde las proximidades de la quinta de San Vicente -
decía un locutor en off en la tele mientras una cámara recorría 
desde un helicóptero una aglomeración de cabezas agrupadas bajo 
el sol pesado de un día despejado de fin de verano- donde una 
inmensa manifestación evangelista de la autoproclamada Iglesia de 
J.E.S.U.S. se ha congregado, hace ya un día y medio ante el 
llamado de su líder conocido como Pastor Milton, para aguardar la 
segunda venida de su Mesías.   
-¡Evangelina! -grité y tuve el instinto de golpearme la frente con la 
palma de la mano  que apenas se movió, atrapada por la soga en mi 
muñeca. 
Se espera el discurso de este líder mesiánico en cualquier momento. 
La policía ha sido desplegada en un radio de dos manzanas a la 
redonda, la zona está completamente anegada y se rumorea que a 
su vez se prepara una contramarcha de parejas disgustadas por la 
suba de precios en los albergues transitorios de las últimas 
semanas. El comunicado que ha dado a conocer el día de hoy en 
una solicitada a la opinión pública la agrupación Amantes Privados 
de Intimidad y Oprimidos (APIO) que se formó luego de los 
incidentes del frustrado Día de los Enamorados, el pasado catorce 



 198

de febrero, asocia la escalada de precios de los turnos de dichos 
hoteles alojamiento con la exasperante moral de castidad 
prematrimonial que sostiene la Iglesia de J.E.S.U.S. así como otras 
distintas iglesias evangélicas en boga en nuestro país.  
-Veo que hay mucha gente -comentó otra voz en off.   
-Así es Quique, seguimos acá en esta edición especial del Noticiero de 
la tarde de Canal 9, se ve a la gente, se ve niños, ancianos, fa–milias 
argentinas enteras, todos identificados con remeras blancas impresos 
con el nombre de la Iglesia de J.E.S.U.S. Una verdadera manifestación 
popular, un delirio de las masas, algo nunca antes visto.  
-Ya veo.   
-Sí, nunca visto Quique.  
La turba era una masa indistinguible en el blanco y negro que 
emitía la tele y el reflejo del sol que blanqueaba todavía más la 
imagen. 
-A ver Quique, ¿me escuchás?   
-Con claridad Mojito.   
-Estamos recibiendo una información según la cual una columna 
de APIO estaría avanzando al encuentro de los evangelistas, puede 
haber tensión, puede haber violencia, esperamos que no suceda, 
que no se confirme este rumor.   
-Entiendo. Una situación excepcional. Estás saliendo para todo el país 
Mojito.  
-Sí, sí, ahí están llegando los primeros manifestantes, esto se pone 
tenso, entonan cantos de protesta. Irreproducibles Quique, absoluta–
mente irreproducibles los cantos que los manifestantes de APIO 
vienen entonando.   
El audio de la manifestación tapó al cronista y se escuchó fuerte y 
claro de la columna que se veía avanzar rodeada por la policía que 
contemplaba con displicencia y cierta expectativa lo que se 
avecinaba como un choque frontal:  “¡Queré-mos coger! ¡Queré-
mos coger! ¡Queré-mos coger!” el canto monocorde y repetitivo se 
hacía más y más fuerte a medida que la columna avanzaba. 
Un guacho pasó frente a la cámara, se señaló la remera de argentina, 
se la agarró, la alzó hasta sus labios y le metió un beso bien baboso.  
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El movilero quedó en segundo plano, sobrepasado por el tumulto, 
hundido en las oleadas de gente indignada que avanzaba cantando.  
Era cuestión de minutos para que los locos de APIO chocaran de 
frente con los vagos evangelistas que ya habían empezado a 
responder a los cantos pro-garche con loas a Jesús al tiempo que 
un grito que salió del corazón mismo de la muchedumbre sugirió 
como una orden marcial levantar todos sus Espigas de San Juan 
Domingo. La cámara aérea tomó el plano; las cabezas quedaron 
casi sepultadas bajo la marea amarilla de las Espigas de San Juan 
Domingo que cortaron el cielo desafiantes ante la contramarcha 
pro-fornicio que no se animaló. Su líder, un tipo joven con una 
rubia tetona que lo seguía de cerca en la primera línea gritó a su 
propio ejército:   
-¡No nos intimidarán! ¡Saquen sus apios!  
El ejército invasor subió al cielo unos apios de plástico que no me 
daban miedo ni a mí. El plano desde el helicóptero capturó un mar 
compacto y cuadrado de espigas de maíz alzadas enfrentado a una 
concentración en forma de triangulo superada por sus apios que 
también apuntaban para arriba y se proponían, desde una estrategia 
militar básica para cualquier batallador del metal, penetrar en las 
líneas del enemigo como si el destacamento Parcas Sangrientas de las 
Brigadas del Metal hubiera encarado un batallón de jipis. 
La voz agitada del movilero se perdió entre los cantos de guerra, el 
griterío general y el desorden.   
-A ver Mojito, si podés correrte del centro de lo que parece va a 
ser una batalla campal -sugirió el conductor del programa al que 
ahora se veía en un cuadradito en el ángulo de abajo a la izquierda 
de la pantalla.   
Otro guacho se pasó por enfrente de la cámara haciendo cuernitos. 
-Quique, como verás acá la situación es exasperante, la confron–
tación es inminente, llamamos al diálogo entre argentinos como 
siempre hemos hecho, bueno, empiezan las primeras corridas 
Quique, esto es tremendo ¡Quique por Dios! ¡Seguime, Carlos, 
seguime!  
Las dos columnas chocaron en primer plano. La estrategia pro-
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fornicio libre empezaba a funcionar y la punta de lanza de su 
avanzada rompió el primer cordón defensivo de los evangelistas. 
Algunos evangelistas alrededor del punto de apertura del cuadrado se 
dispersaron y la lucha a garrotazos entre espigas y apios se veía desde 
el plano aéreo como una guerra entre hormigas superdesarrolladas.  
-Imágenes terribles las que vemos del enfrentamiento entre 
hermanos argentinos –comentó Quique desde el piso- 
lamentablemente hemos perdido contacto con Mojito González, 
nuestro movilero, pero confiamos que se encuentra en perfectas 
condiciones.  
La primera estocada de los APIOs no había sido tan devastadora 
como se suponía y ahora estaban pagando las consecuencias. 
Reagrupados, los evangelistas habían vuelto a cerrar filas alrededor 
de la vanguardia que los había penetrado encerrando a los apiosos. 
Las líneas posteriores de APIO iban chocando una a una con la 
tenaz resistencia de una primera fila de evangelistas que los 
repelían a espigazo limpio. Contaban con dos invalorables ventajas 
en la lucha: su Fe y un material como el plástico duro de la Espiga 
de San Juan Domingo que era más resistente que el plástico de los 
apios con los que combatían los apiosos. 
Del campo de batalla se escuchaba una mezcla entre cantos 
guerreros, el canto inconcluso de “Queré-mos coger” y ahora 
también algunos apiosos de la retaguardia que todavía no habían 
entrado en contacto con el enemigo y ya veían huir despavoridos y 
hacia su encuentro a la primera línea de sus combatientes, que 
entonaban el himno nacional para darse fuerza. Casi tuve el 
impulso de levantarme del catre pulguiento para, con la mano en el 
pecho, cantar por mi querida patria. Que lo que me caracteriza es 
el ultranacionalismo ioriano carajo. Y sino, como dijo don Ricardo 
que siempre sabe cantarte la justa: “dejaremos la bebida y nos dedicaremos 
a ser miopes mogólicos y pelotudos viendo Rebelde Way y haciendo que nuestros 
hijos se hagan putos y tiren por la borda el sacrificio de un montón de gente que 
derramó su sangre por la nación”. Carajo. ¡Aguante APIO y la concha de 
tu madre!  
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En eso, la formación evangelista ya dominaba la batalla y avanzó 
con toda su fuerza para enfrentar a los últimos apiososos que 
empezaban a desertar dejando en su huída de maricones nomás, 
sus apios tirados en el piso.  
¡Viva Perón! tronó el gritó cuando los últimos manifestantes pro-
garche libre eran corridos de la calle mientras recibían espigazos 
voladores de San Juan Domingo en la nuca.   
¿Evangelistas cantando la marcha peronista? Dos días durmiendo y 
el mundo se había terminado de ir a un inodoro diarreico. 
-¡La Plaza es nuestra compañeros! -se escuchó un grito perdido 
que fue respondido por un:   
-¿Qué Plaza? La calle querrás decir.   
-¡Lo que sea!  
Y después hubo vivas y hurras.  
-Hemos contemplado todos la barbarie peronista en su esplendor, 
hemos visto como este grupo de delincuentes disfrazados de 
señores de Fe han perseguido, golpeado y maltratado a simples 
manifestantes que lo único que querían era exclamar libre y 
democráticamente, su disconformidad con la recientemente 
descubierta afiliación religiosa de la Señora Litta de Lánzari a la 
Iglesia de J.E.S.U.S. motivo que sostienen, está atrás del sideral 
aumento en el precio de los turnos en los hoteles alojamiento y el 
lockout hotelero del Día de los Enamorados. Una vergüenza que 
estas patotas armadas, seguramente al servicio de intereses oscuros 
y en defensa seguramente también del fotolog de la hija de la 
Presidenta de la Nación, hayan emprendido acciones de esta 
magnitud de violencia contra ciudadanos comunes y corrientes, 
simples hombres y mujeres preocupados por… esteee, sus posi–
bilidades concretas de dedicarse al fornicio.   
Estoy recibiendo información, me dicen que en breve saldrá el 
líder evangelista, el señor conocido como Pastor Milton al estrado 
que están montando desde ¿dentro de la propia Quinta de San 
Vicente?  
-Así es Quique -Mojito, el movilero, volvió a aparecer en pantalla; 
tenía el saco roto y enchastrado de sangre, el pelo revuelto con 
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claros sectores de cuero cabelludo desnudados a fuerza de 
arrancones de mechones enteros de pelo- la paz ha vuelto a la calle 
luego del brutal enfrentamiento del que este movilero ha sido 
testigo privilegiado y ahora los evangelistas retornan a sus 
posiciones en medio de cánticos y choripanes. El rumor insistente 
acá es que ese escenario que se viene montando desde ayer a la 
noche y que ni siquiera dejó de ser colocado en estos minutos de 
refriega, recibirá al líder de la Iglesia de J.E.S.U.S.   
-Bien Mojito, seguiremos atentos el desarrollo de los 
acontecimientos, esperamos tu llamado. Nosotros vamos a ir a una 
pausa comercial y luego tendremos nuevamente, como siempre, al 
Doctor Manuel Dona con nosotros  
Cortina musical y corte.   
Entonces me di cuenta que ya hacía por lo menos una media hora 
larga que Cereza se había pegado el palo y me empecé a calentar. ¿Y 
si le pasaba algo y no podía volver nunca por mí?   
Estaba en esas angustiosas cuestiones cuando volvió el programa.  
-Estamos aquí con el Doctor Manuel Dona que nos comentará su 
opinión sobre lo extraños sucesos que acabamos de contemplar en 
vivo. Buenas noches doctor  
-Buenas noches Quique. Efectivamente, un espectáculo lamentable 
el que hemos presenciado esta tarde triste, triste tarde porque la 
Patria llora mientras ve como sus hermanos batallan en las calles, 
culpa de estos inadaptados de siempre que se enfrentaron 
terriblemente. Yo llamo a la conciliación de las dos argentinas. 
Dejemos un poco de mirar el pasado y pensemos en el presente. 
¡Cualquier país que se precie no vive de su pasado!   
-Entiendo. A ver, ajam. Mhhh sí… me comunican que…  
-¡Quique!, ¡Quique!, está saliendo el Pastor Milton al escenario -
Mojito Gómez volvió a ocupar el centro de la pantalla y abajo decía: 
“Urgente Manifestación Evangelista: Sale al escenario el Pastor Loco” 
-Entendido, vamos directo a la concentración evangelista. Estamos 
con vos. Le agradecemos a nuestro invitado, lo esperamos la 
semana que viene  
Un pantallazo mostró a Manuel Dona con tremenda cara de 
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insatisfecho. Después volvió a la manifestación.   
Los evangelistas cantaban agarrados de las manos y el escenario se 
iluminó. Hubo un rechinar de platillos de batería y los altoparlantes 
anunciaron: “¡Y ahoraaaaaaaaaa… EL PASTOR MILTON!” la 
multitud coreó y la cámara tomó lejana como aparecían dos figuras 
difusas en el escenario. Las enfocaron de espaldas: eran Milton y 
una espalda de mujer, vestida con un saquito con hombreras, un 
sombrero tipo casquito-pastilla Refresco y una minifalda, todo en un 
color claro. La cámara dio un giro de 180 grados y la enfocó de 
frente. Me puse duro como muerto encajonado. ¡Era Evangelina!  
Saludaba a la multitud que no dejaba de vitorear. Al lado suyo, 
Milton alzaba los brazos, una sonrisa enorme le cruzaba, como si 
le hubieran cortado la comisura de los labios, toda la cara.  
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31. /  ZAMBA DE RESURRECCIÓN  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-¡Compañeros! -empezó Milton su discurso mientras yo luchaba 
para deshacerme los nudos de las sogas que me tenían atado a la 
cama. 
¿Evangelina me había traicionado con el pastor de su iglesia? Dos 
días desaparecido ¿y ya había corrido a los brazos del primer perejil 
mesiánico que se le había cruzado?  
Para colmo en cualquier momento caía el psicótico que me tenía 
atado a la cama.  
-¡Compañeros! -volvió a repetir Milton- estamos acá reunidos 
como ustedes saben, porque hoy es un día especial, un día mágico, 
un día… ¡Peronista!  
La tele mostraba a Milton en un primer plano, subido a una tarima 
de orador. El escenario era inmenso, se alzaba por encima de la 
cerca de la Quinta de San Vicente y la muchedumbre se apiñaba 
sudorosa abajo.   
Evangelina había quedado en segundo plano, fuera de foco, 
paradita atrás de Milton, sostenía, con las manos enguantadas, una 
carterita a tono con su vestido.   
Forcejee un poco más con la cuerdas pero no conseguí nada.  
 -Gracias, gracias hermanos. Como les decía, esta tarde, 
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celebramos el retorno de nuestro líder a la tierra. Esta tarde, 
¡Vuelve Juan Domingo Perón a nuestra amada Argentina! -algunas 
Espigas de San Juan Domingo volaron verticalmente desde la tribuna.  
Me quedé quieto, medio pelotudizado por lo que acababa de 
escuchar.  
-Como todos sabemos, Jesús, nuestro Señor encarnó en el 
¡General Juan Domingo Perón!   
La tribuna enloqueció. Se movía para todos lados, un pogo 
antiguo, al estilo que me gustaba.  
-Por eso -la voz del Pastor quedó tapada por los gritos- por eso -
repitió- en su momento, con buen criterio, se enfrentó con la 
madre de todos los males; la ¡Iglesia Católica!   
-Buuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu.  
-Con la quema de las Iglesias, los verdaderos cristianos sentamos 
las bases de lo que Jesús siempre quiso: una Iglesia distinta, una 
Iglesia del lado de los pobres, una Iglesia popular, alejada de los 
mármoles y las lenguas muertas. Por eso Jesús encarnó en Perón, el 
mayor líder de la historia argentina -hizo una pausa- porque como 
ustedes saben -hizo otra pausa dramática- ¡Dios es Argentino carajo! 
La ola de gente iba y venía y era una marea que se movía como 
chorro de meo al viento.   
-¡Y también es peronista! -gritó enardecido Milton en un 
movimiento que pensé iba a hacerle saltar la dentadura por los 
aires.  
Era el climax; la tribuna coreaba, cantaba por Perón, agitaba las 
espigas. Un desmadre.   
-Estamos escuchando los delirios místicos de esta peligrosa secta, 
como ustedes están viendo, en exclusivo para el Noticiero de la 
tarde de Canal 9 -la voz de Quique Pessotti se acopló en el 
momento en que Milton alzaba los brazos para alentar a la tribuna.  
Yo me había quedado más duro que después de una noche con el 
Pity Álvarez.  
-Y hoy compañeros, hoy que por fin hemos construido la Iglesia 
de J.E.S.U.S., la primera Iglesia Evangélica absolutamente nacional, 
la primera Iglesia como quería nuestro General, la primera Iglesia 
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que sigue los deseos íntimos de Jesús como el mismo le dijo a sus 
apóstoles que la construyeran, hoy que hemos logrado destruir a 
nuestros enemigos de una vez y por todas, ha llegado el día de 
afrontar el Juicio Final; los cabecitas iremos al Cielo Peronista y 
viviremos una eternidad de felicidad y Planes Quinquenales. Pero 
cuidado, si has pecado, Perón mismo revivido te perseguirá sin 
descanso para mandarte a arder junto con los putos oligarcas a los 
fuegos incandescentes ¡del Infierno!  
-Tenemos noticia de un presunto próximo despliegue de la infan–
tería de la Policía Federal en el perímetro de la gran concentración 
evangelista -se superpuso la voz de Pessotti- voceros oficiales han 
sostenido su temor acerca de que esta secta intente un suicidio en 
masa. 
Volví a zarandear las cuerdas. Hice tanta fuerza que tuve que parar 
antes de hacerme encima. Mi nivel de angustia había subido hasta 
ablandarme como al ladrón y me tapaba todo el cuerpo, necesitaba 
salir de ahí y pronto, necesitaba rescatar a Evangelina de esa 
pesadilla peronista.   
Estaba en eso cuando volví a escuchar ese ruido como de chapas 
chocando que venía de lejos. Esta vez el ruido no me confundió: 
alguien había abierto una puerta que se cerró tan rápido como se 
había abierto. Los pasos pesados se acercaron y me retorcí 
desesperado buscando una última salida. Respiración nasal fuerte, 
estaba ahí nomás, ya no tenía oportunidad.   
Un último intento y nada. Vi un pie llegar, asomado por el umbral 
de la puerta. Una bota negra, un borceguí con una plataforma de 
cinco centímetros y punta de acero.   
Sin escapatoria, ésta vez Christopher fuiste, me dije y me volví a 
quedar quieto, cerrando los ojos para hacerme el dormido.   
En la tele Milton seguía divagando.   
-¡Chissssst! ¡Christo! -la voz se me hizo familiar. Abrí un ojo y lo 
vi: en sus ciento treinta kilogramos de masa humana esplendorosa 
y rozagante, mi ex mejor amigo de toda la vida: Hércules Tanqueta 
Servino. 
-¡Gordo Pedazo de Tortilla! ¡¿Qué carajo hacés acá?!  
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-Shhhhh, no grités Christo que tenemos poco tiempo y si nos 
escuchan se nos pudre la ranchada.   
-¿Pero qué hacés acá? ¿Cómo me encontraste?  
-Ufff, es complicado, despué te cuento. Vine a liberarte.   
Lo miré receloso.   
-Dejá, ni te gastes. Me emocioné de la sorpresa; por lo demás, para 
mí, seguís estando muerto.   
-Uy Christo, dale… dejate de joder ¡Somos como hermanos!  
-¿Hermanos? ¡Y te curtís a mi vieja Gordo Incestuoso!  
-Bueno, no hermanos en un sentido estricto.   
-Olvidate Gordo Valijero.   
-Mirá Christo, lo que hay entre Pascualina y yo es amor puro. Te 
juro que no lo busqué. Ella tampoco. Nos surgió. ¿Entendés? Fue 
mágico. Tené que creer en el amor. Vos estás enamorado de la 
Evangelina ¿no?  
Aflojé la cara de piedra. Miré la tele y la vi a Eva, parada atrás de 
Milton. La cámara la tomaba de lejos.   
Solté una lágrima.   
-Querés ir a rescatarla ¿no?  
Hice que sí con la cabeza.   
-Y sabé que soy el único que te puede sacar de acá y que además te 
puede ayudar a llegar ha´ta allá ¿no?  
Cerré los ojos para no verlo y le dije que sí con la cabeza de nuevo.  
Aflojar tan pronto no es de machos.  
-Y sabiendo lo que vos sentís por mí en este momento, corrí 
riesgos que nunca había corrido sólo para rescatarte. ¿Y sabés por 
qué Christo?  
-No, Gordo Rescatado -solté tan bajito que apenas me escuchó. 
Tanqueta suspiró.   
-¿Entendé lo que siento por tu mamá ahora?  
-See -resoplé.   
-¿Me vas a perdonar si te desato y te ayudo a llegar hasta la 
Evangelina? 
Lo miré a los ojos. Esas dos bolitas chiquititas que se encastraban 
en su cara redonda y eran como pepitas de chocolate en una 
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galleta.  
-Está bien Gordo Drogadizado -suspiré al fin.  
-¡Ese es mi hermanito! -gritó   
-No vuelvas a decirme hermano porque con lo que hacés con mi 
vieja ya tengo suficiente.   
-¡Listooooo! 
Me desató y me ayudó a levantarme, me sentía débil y me 
temblaban las piernas.  
 -Venga un abrazo -soltó Tanqueta y me aprisionó entre sus brazos 
rechonchos.  
-Está bien Gordo Figurita Metalizada, yo también te quiero -le dije.  
-¿Hermano en el Metal te puedo llamar?  
-Eso sí -le dije y escabullendo el brazo de su sobaco lo alcé y grité-  
¡METAL! 
-¡METAL! -respondió.  
Eché una ojeada a la tele, el Pastor Milton tomaba un vaso de agua. 
Evangelina, atrás suyo, se había sentado y se abanicaba con un 
folleto.  
-Tenemos que salir -me dijo.   
-Si, ya es hora de que rescate a Evangelina  
-Vamos -dijo y me tironeó del brazo.  
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32. /  UN DÍA PERONISTA  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La salida del búnker era subiendo una escalera de cemento que 
daba a unas puertas de chapa. Tanqueta las abrió y la luz del día me 
encegueció. 
-¿Dónde estamos Gordo Liberosky?  
-Por los monoblocks de la Tablada.   
-¿Dónde? -grité.  
-Por los monoblocks.   
-Si ya te escuché, pero no lo puedo creer -miré alrededor; estaba en 
territorio del Pillo.   
-Vení, vamo´ a subirnos a un bondi y vayamos para San Vicente  
-¿Pero vos sabés qué bondi nos deja allá? ¡Yo estoy más perdido 
que perro con nariz en el culo!  
-No te preocupé Christo -me dijo Tanqueta y me palmeó la 
espalda sobrador- hoy dijeron que era un Día Peronista, todos los 
bondis te llevan a San Vicente y ¡¡¡¡Gratarola papá!!!! Salen de todos 
lados del país y en todo momento que se te cante.   
Me volvió a agarrar de la mano y me llevó corriendo hasta una 
esquina donde la gente subía a un bondi destartalado.   
-Vamos, vamos que salimos -gritó el chofer.   
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Nos metimos adentro y justo conseguimos los últimos dos 
asientos libres del fondo.   
Le pregunté a Tanqueta qué estaba pasando.   
-Esperá que salgamos -me susurró al oído y puso la cara tan cerca 
de mi oído que me pegoteó algunos gotones de transpiración- es 
peligroso hablar demasiado.  
El bondi se llenó a apenas un toque después que nosotros nos 
sentáramos. La gente iba colgada como podía, parados, uno 
encima del otro, algunos sacaban medio cuerpo por fuera de la 
ventanilla para dejar espacio libre. Y yo al lado del gordo que 
ocupaba casi dos asientos; estaba acorralado entre su buzarda y la 
ventanilla. Tanqueta sonreía plácido.   
El colectivo arrancó apenas el último vago pudo agarrarse de los 
fierros del techo.   
 -¿Ahora ya me podés contar Gordo Mamón?  
-¿Qué querés que te cuente? -me dijo sorprendido.   
-¿Qué? ¡Desde cómo está mamá hasta cómo me encontraste 
pasando por qué mierda pasó para que Evangelina esté con ese 
Pastor ahí metida en el medio de su discurso de secta loca! 
-Larga historia Christo. Te la cuento. Cuando desaparecistes la 
primera que se dio cuenta fue Evangelina. Como vio que tardabas 
mucho en volver a la cama y ella te estaba esperando fue a ver que 
pasaba y cuando llegó a la puerta vio que estaba abierta. Afuera 
llovía soretes de punta. Se asustó, mirá si te había tragado 
la´lcantarilla, entonces salió, gritó por vos, se empapó con la lluvia 
y te digo, yo la vi un rato después, con la camiseta toda mojada… 
-¡Pará Gordo Chocotorta! No te pases de la raya.  
-Ji ji ji ji   
-¡Dale que ya me subiste los humos! Y ya te dije que no te rías 
como perro resfriado.  
-Cuestión que no te encontró. Se puso muy mal, en serio de mal y 
volvió a entrar a la casa. Flasheó cualquiera de vos y te estaba 
puteando cuando vio un sobre tirado en el suelo. Lo agarró y ahí 
leyó que un tipo que firmaba como un tal Cereza decía que te había 
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secuestrado por tu propio bien. A la mina le agarró un ataque de 
pánico y empezó a gritar llamando a tu mamá ¡Para qué! 
¡Cacheendié! Tu vieja llegó y cuando se enteró de lo que había 
pasado le agarró uno de sus desmayo. Ahí tu novia me pegó un 
tubazo porque era el único conocido que también la conocía a tu 
mamá y yo llegué a los pedos en mi motonetita. La internamo´ de 
nuevo y le dieron no se qué cosa que la hizo despertarse. 
Estábamos ahí, Evangelina yo y tu mamá jussssto cuando a mi me 
agarraron tremendas ganas de echar un garco justo ahí y…   
-Siempre oportuno Gordo Pajarraco.  
-Y bue… la cosa es que cuando volví Evangelina me contó que 
cuando había salido pa´l baño, un tipo tapado por un piloto negro 
había aparecido en el cuarto. Nadie sabe cómo fue que lo dejaron 
pasar. Se presentó, dijo que era el loco ese, el Cereza de la carta y 
por poco le da un ataque de nuevo a tu vieja que empezó a los 
gritos pela´os…tuvo que venir una enfermera, yo la vi después, 
cuando salía del baño, estaba más buena que comer pellejito de 
pollo con barbacoa Gelman´, la cosa es que la enfermera esta la 
calló y Cereza dijo que estaba todo bien, que no iba a pasar de 
nuevo. “¿Qué quiere? ¿Por qué tiene a mi hijo?!” me dijo Eva que 
le preguntó tu mamá y el guaso culeado essste le respondió que 
estaba en buenas manos, que la disculpara por lo brusco de la 
situación pero que te la tenían jurada, que en cualquier momento te 
boleteaban y no había tenido otra ´pción más que secuestrarte para 
que no te pasara nada. Después se despidió y dijo que íbamos a 
tener noticias suyas. A Pascualina le volvió a subir la presión y se 
volviooooó a desmayar justo cuando yo volvía del baño rascán–
dome todavía el toor porque no hay caso che, en los baños 
públicos siempre con todo eso del papel higiénico, no sé cómo se 
usa… vos me conoces y…  
-Dale Gordo Bidetero, ya sé de tus dramas con el papel higiénico, 
contame que hiciste, por qué no estás cuidándola a mamá. 
-Y no, bueno, volvía del baño, y Evangelina me contó todo esto 
que me había perdido, me lo contó a los pedos ¡Ja! Valga la 
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redundancia. Me dijo que me apurara y lo siguiera al Cereza, que era 
un viejo con cara de pervertido. Soy medio torpe pero por suerte 
apenas salí del hospitalario y lo vi a como media cuadra. El tipo ese 
es muy raro, te diría que inconfundible. Parece un payaso travesti. 
En un momento se dio cuenta de que lo seguía y pensó que era un 
admirador suyo. Me quiso firmar un autógrafo, pero no teníamo´ 
papel  
-¡Uhhh, te descubrió! ¡Sos un Gordo Mandioca Frita!  
Chasqueó la lengua.   
-¿A mí Christo? Me firmó, claro que me firmó. Puse el cuerpo por 
vo´ querido -dijo y se subió la mitad izquierda de la remera hasta la 
altura de los colgajos de carne lampiños que le formaban una teta. 
“Para Hércules, con amor, besitos ¡Cerecita!” decía.   
-No te puedo…  
-Y sí… La cosa es que despué de eso lo empecé a seguir de más 
lejos. Me llevó por toda la ciudá. Al final lo vi entrar en un bar de 
trolos. Estuvo ahí adentro como tres hora´ y decí que al ladito 
había un puestito de panchos porque si no me rajaba a la mierda. 
Salió de la mano de un chongo, mientras yo me zampaba la puntita 
de un chopán. Te juro Christo que cuando le metió la lengua 
adentro de la garganta al chongo ese me dio asco Christo, te lo juro 
que estaba descompuesto. Caminaron de la mano unas cuadras y lo 
seguí de lejo´ hasta que se despidieron y el Cereza se metió en un 
auto. Ya se había hecho de noche y ni me había dado cuenta. Me 
subí a un tacho y lo seguí hasta donde te encontré. Se me 
complicó, el tachero chorro me cobró como dosciento´ mangos. 
Encima cuando vio que estábamos entrando en la Tablada quiso 
arrugar, me dijo que era jodío el barrio y lo tuve que endulzar con 
la promesa de cuarenta mangos más.   
Este tipo Cereza, se bajó ahí, en ese descampado, no sé qué era 
¿viste? Ahí, al lado de la ´stación de servicio, enfrente del 
supermercado ese y los monoblocks, vo´lo vite ¿no? Durante un 
día estuve ahí escondido atrás de unos pastos. No te voy a decir 
que no me eché un torrecito… pero ¡Cualquiera en mi situación 
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Christo! Imaginate que estuve esperando que el chabón saliera 
pero nada. No daba entrar así tipo comando a ver qué pasaba.  
Hoy al final salió, se desperezó al sol, se subió al auto y se fue. No 
sé pa´ dónde habrá encarado el muy maricotas.  
-¡Pará! ¡Mamá! ¿Dónde está Mamá ahora?  
-Ah, eso me olvidaba. Evangelina me dijo que se iba a poner en 
contacto con el pastor de su iglesia, que con él iba a estar a salvo y 
que se iba a llevar a tu mamá apenas le dieran el alta para no correr 
el riesgo de volver a encontrarse con ese loco de Cereza.   
-Ah, menos mal.   
-Sí. Y bueno. El resto ya lo sabés.   
-Así que esa es la situación. Mamá y Evangelina están en esa 
manifestación.  
-Creo que si Christo.  
-Y después te hacés el novio cuida de mamá y ¿la dejas en manos 
del líder de una secta de chapas?   
-¡Pará hermano del metal, que lo hice todo po´vos! No seas injusto. 
Refunfuñé.  
-Más te vale que esté bien o toda la grasa de ese culo rebosado que 
tenés no va a ser suficiente para aguantar la cantidad de patadas 
que te voy a meter.   
Tanqueta bajó la mirada y se agarró las manos alrededor de la 
buzarda como un nene. No me respondió.  
El colectivo se venía demorando porque la ruta estaba repleta de 
otros bondis, vans, traffics, de todo y todas encaraban para el 
mismo lado acompañando el recorrido con  bocinazos infernales y 
los cantos a Jesús y a Perón.   
-Estos evangelistas-peronistas me caen bien Christo.  
-Si, porque sos un Gordo Cabeza de Tacho, metalero hasta en lo 
más boludo que tenemos los que curtimos el metal pesado 
argentino. 
-Algún día te voy a hacé peronista Christopher Perón.   
-Antes de peroncho, muerto -le dije y el colectivo frenó de golpe. 
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33. /  H IJO DE PERÓN  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 -Van a tener que caminar, no tenemos forma de llegar hasta allá 
con este trasto -gritó el chofer. Miré por la ventana, estábamos 
enfrente de una gentuzeada como para llenar el cráter de la luna 
que iba a formar Tanqueta cuando chocara con ella después de la 
patada en el traste que venía preparándome para darle si todo se 
pudría. 
Bajamos del colectivo y todavía quedaban como tres cuadras a pata 
hasta la quinta. Era un quilombo; avanzábamos apretujados a paso 
de tortuga.  
-Gordo Topadora, llegó la hora de que hagas lo tuyo.  
Tanqueta asintió serio. Cruzó un brazo empinándolo para delante 
y se agarró el puño cerrado con la otra mano a la altura del pecho.  
-¡¡¡¡¡¡Metal!!!!!! -gritó y corriendo como un rinoceronte se fue 
cargando evangelistas en su camino, abriendo un camino por 
donde pasar como Moisés abriendo el Mar Rojo. Los evangelistas 
salían disparados apenas impactaban con los pliegues tambaleantes 
de la panza del Tanqueta que se movía con furia animal. Caminé 
pancho por el medio.   
En un toque ya estábamos al frente mismo de la Quinta de San 
Vicente, abajo del  escenario donde Milton predicaba.   
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-¡Evangelina! -grité pero fue imposible. La muchedumbre seguía 
enloquecida y sus cantos me tapaban.   
Volví a gritar y nada. Desanimado, le dije a Tanqueta que era todo 
al pedo. Me apoyó una mano en el hombro:   
-Ánimo, ya vamos a encontrar la forma de entrar.   
Entonces se produjo el milagro:   
-¡Compañeros! Ahora hagamos un minuto de silencio en respeto 
de todos los buenos cristianos que no nos acompañan este día 
pero que nos acompañarán pronto, cuando Perón vuelva a la tierra 
-exclamó Milton y se hizo un silencio absoluto. Era impresionante 
estar ahí, rodeado de cientos de miles de personas todas calladas al 
mismo tiempo, hasta se podía oír el aleteo de los tábanos 
sobrevolando y picando.  
-¡Evangelinaaaa! -grité lo más fuerte que pude en medio de un 
silencio como el de concierto de Malón, ¡porque esos putos no 
meten ni la mitad de lo que mete Almafuerte!   
-¡Shhhh! ¡Silencio! -me chistaron.   
-¡Evangelinaaaaaaaa! -volví a gritar y una vieja al lado mío me 
empezó a señalar.   
-¡Es él! ¡Es él! ¡Está rompiendo el minuto de silencio que propuso 
el Pastor Milton! -la miré desde arriba, la vieja me llevaba a poco 
más de la cintura ¡No podía ser! Era la misma que me había 
mandado en cana en el acto del Luna Park.   
Lo miré a Tanqueta y me pasé el índice por el cuello a lo que él 
respondió metiéndole un codazo indisimulado en el medio de la 
cara a la vieja que la hizo caerse de culo. ¿Para qué? Se empezó a 
armar tremendo bardo alrededor nuestro.   
-¡Son ellos! ¡Le pegaron a la señora Cristina! -gritaron y un nuevo 
sendero empezó a abrirse entre el público pero esta vez, la víbora 
de cuerpos que se corrían formaban un camino directo hasta 
nosotros dos.   
Quedamos rodeados y los dos últimos tipos terminaron de 
correrse para que nos encararan, ¿quiénes sino?  
 -Perón… otra vez nos vemos las caras -dijo un Gemelos.  
-Así parece -dijo el otro Gemelos mientras se golpeaba el puño 
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cerrado contra la palma de la mano.  
El Pastor Milton llamó a la paz, a la conciliación. Evangelina corrió 
al lado suyo, se inclinó desde atrás sobre su hombro y entonces 
nos vio.   
-Christopher -gritó y cortó la tensión del momento.   
-¡Evangelina! -le respondí a los gritos mirando para arriba.  
Tanqueta me tapaba dispuesto a recibir las balas en la grasa.  
-Perfecto -susurró Milton.   
-¿Qué? ¿Le damos jefe? -un Gemelos consultó con Milton.   
-Hermanos, compañeros, haya paz. Es un día de Gloria Peronista. 
Tráiganlo arriba del escenario.   
-Ya escucharon -dijo un Gemelos.   
Nos fueron llevando hasta la pesados portones de la quinta que se 
abrieron delante nuestro. El público se había dispersado en un 
griterío general y ya se había empezado a oler el inconfundible 
aroma de unos choris a la parrilla. Caminamos escoltados por las 
dos moles humanas y subimos al escenario.   
-¡Christopher! -gritó Evangelina corriendo a mi encuentro. Me 
abrazó, me apretujó contra su cuerpo y me besó- amor, temí tanto 
por tu vida.  
-Todo se lo debo a Tanqueta -dije y le eché una mirada cómplice. 
Se ruborizó y dijo que no había sido nada.  
-Ya sabía que ustedes no podían permanecer peleados -dijo 
Evangelina sonriente.   
-Ejem… -interrumpió Milton- lamento romper la magia de este 
momento, pero nuestros asuntos no terminaron todavía   
Alcé el pecho y me paré delante de Evangelina.   
-No te atrevas a tocarle un pelo -le dije.   
-¿A ella? ¡Pero no! ¡Si la estuve protegiendo Perón! A vos te 
necesitamos. Acompañame al estrado.   
Evangelina dijo que sí con la cabeza. Tanqueta, atrás suyo, le 
apoyó sus manazas en los hombros. Le sacaba como tres cabezas.  
Acompañé a Milton hasta el púlpito.   
-¡Compañeros! ¡Acá estamos con un enfervorizado Evangelista de 
Perón! ¡Es tan fanático de nuestro Señor que hasta se cambió el 
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nombre por el de Christopher Perón!  
-Ehhhhhhhhh -respondió la tribuna.   
-¡No es verdad -le dije a Milton disgustado- ¡no soy peronista y me 
llamo Perón porque soy hijo de Pedro Perón!  
-Shhhhh, vos quedate piola que esto es todo show para la gilada -
me dijo Milton al oído.   
La masa seguía vivando y empezaron a corearme: Pe-rón, Pe-rón, 
Pe-rón.  
-¡Viva Perón carajo!  
-¡Compañeros -volvió Milton a hablarle a la multitud- ha llegado la 
hora en que enfrentemos el destino. Este joven me acompañará 
adentro de la Quinta, hasta el Mausoleo donde descansan los 
restos de nuestro General y será testigo privilegiado de la 
resurrección de nuestro líder!  
Miré para todos lados confundido.   
-Vamos Perón -me dijo Milton y sentí, debajo de su toga 
ceremonial el caño agudo de una pistola que me pinchaba en las 
costillas.  
Evangelina y Tanqueta caminaron con nosotros, los Gemelos 
también los apuntaban desde debajo de la ropa.   
Nos llevaron hasta la mansión.   
-¿No íbamos a la fiambrería?   
-¿De qué hablas?  
-Y nada, donde tienen al fiambre.   
-Callate Perón.  
Pasamos a un living enorme, rodeado de puertas y una escalera al 
fondo que daba a un segundo piso. Sentada en un sillón alto estaba 
mamá. Corrí desprendiéndome de Milton y la abracé. Al lado, un 
tipo que me resultó familiar nos apuntaba.   
-¿Te acordás de mí Perón? -me dijo con una mueca perversa. 
-¡El Cerebro! ¡Vos fuiste uno de los guachos que me secuestraron! 
-Que buena memoria que tenés pendejo.   
Evangelina se paró al lado mío y Tanqueta se quedó un paso atrás.  
-Bien, terminado el momento sentimental, les ofrezco que 
empecemos con lo nuestro -dijo Milton.   
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Entonces se abrió la puerta del fondo y aparecieron uno a uno mi 
jefe el Señor Pistrelli, el líder del sindicato de colectiveros y 
camioneros, Mejano y una vieja que reconocí de haberla visto en la 
tele: Litta de Lánzari, presidenta de la Asociación de Hoteles 
Alojamiento de Buenos Aires.  
-¡Entonces lo que dijo Cereza era cierto! -grité- ¡Ustedes realmente 
están unidos en una conspiración! ¡Mejano está vivo! ¡Y ustedes 
son los Cuatro Jinetes de Perón!   
-Preferimos que nos diga los Cuatro Elementos del Peronismo, 
Perón. Y usted mi querido, es el Quinto Elemento Peronista -dijo 
Litta de Lánzari con la cara iluminada.   
-Me cache en dié.   
-¿Qué tal Perón? ¿Cómo le va? -me saludó amistoso Pistrelli.  
-¿Me estás cargando?  
-Cálmese, por fin va a tener las respuestas que tanto me pidió 
Mamá, Tanqueta y Evangelina estaban mudos.   
-Falta la señora -dijo Milton.   
-Ahí viene -respondió Mejano.   
Se abrió otra vez la puerta y desplazándose en silla de ruedas 
apareció una señora muy demacrada, vestida toda de negro y 
peinada con un rodete ridículo que le recogía el pelo morocho 
dándole un aspecto espantoso ¡Se parecía a Juan Domingo Perón! 
-Yo a usted la tengo vista… -dije y me llevé la mano a la pera 
dubitativo.  
-Seguramente -empezó la señora- me viste en la tele. Dejame 
presentarme. Me llamo Martha Abultado, soy la hija del General 
Juan Domingo Perón. Y vos, Christopher Perón, sos mi medio 
hermano, sos hijo de Perón.   
Mamá se desmayó de nuevo. 
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34. / DESTINO MANIFIESTO  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Recién a la tercera cucharadita de azúcar se despertó mamá.  
Los Cuatro Elementos del Peronismo se habían sentado en fila en 
un diván antiguo.   
Yo estaba arrodillado frente a mamá, Evangelina y Tanqueta le 
agarraban, de pie a su lado, una mano cada uno y la mansión me 
oprimía con sus cuadros finos, aplicaciones en las paredes de 
madera y sus montones de porquerías como jarrones y ese tipo de 
cosas inservibles. Una araña de cristal gigante colgaba del techo y 
era tan grande que me pareció que por poco uno de los últimos 
cristales eslabonados no le tocaba el pelo a Tanqueta.  
La vieja en silla de ruedas apoyaba la cabeza sobre la palma de la 
mano, el brazo a su vez apoyado sobre la rodilla, tenía cara de 
embole como de estar cazando ranas en un balde.   
De afuera todavía llegaban gritos y cantos.   
El Cerebro no había dejado de apuntarnos y los Gemelos habían 
salido a la puerta para hacer guardia.  
-¿Ya terminaste Christopher? -preguntó cansada Martha Abultado. 
-Mamá ya se despertó ¿Estás bien mamá?  
No respondió. Me miraba con lágrimas en los ojos.   
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-¿Mamá? -le pasé una mano por enfrente de los ojos, los circulitos 
celestes de sus pupilas siguieron mis dedos en el aire pero no dijo 
nada.  
-Dejala. Quizás decidió llamarse a silencio.   
-¿Cómo querés que la deje? -grité y me levanté de un salto 
encarándola, el Cerebro me frenó en seco mostrándome el 
chumbo.  
-Está bien Jorge, está bien. El pobre chico sufrió demasiadas 
emociones. Te diría que te tranquilizaras y me escuches 
Christopher, no vas a querer que te agarre un ataque como a tu 
mamá ¿no?  
-¿Por qué tendría que estar tranquilo? En el último mes y medio 
me secuestraron tres veces, mi vieja se puso a noviar con mi mejor 
amigo de toda la vida, me vi involucrado en atentados e intentos 
de asesinato, me pelee con por lo menos cuatro colectiveros, la 
gente más extraña que haya conocido en mi vida salió de la nada y 
me llevó de acá para allá, estuve en dos concentraciones 
evangelistas y me echaron a patadas de las dos, me ascendieron en 
el laburo a un puesto mucho peor que el que tenía, un ex 
compañero secuestró a mi novia y mi ex mejor amigo que ahora ya 
volvió a ser mi mejor amigo, mamá se desmayó tres veces y la 
tuvimos que internar dos, mi casa fue asaltada y pintarrajeada, 
estuve en una batalla por el metal y como si fuera poco, no pude 
descargar mi libido como Dios manda porque hubo una 
conspiración para dejar sin hoteles alojamiento al pueblo. ¡Pero no, 
esto no termina ahí! ahora viene una vieja loca en silla de ruedas 
que dice ser hija de Juan Perón y que además ¿soy su medio 
hermano? Para colmo de males, de alguna forma extraña, casi 
todos los que hicieron de mi vida un caos infernal están acá, en 
esta habitación, ¡mirándome y sonriendo con cara de bobalicones! 
Ahí está Pistrelli, mi jefe -y lo señalé con dedo acusador- el que me 
volvió loco con el ausentismo y sus discursos de productividad -
Pistrelli sonrió- a su lado, Mejano, le pegué un tiro en la cabeza 
pero parece que de todos modos no murió, supongo que no le 
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digo nada nuevo, por algo me tienen acá y no me mataron todavía 
-tomé aire- al lado de Mejano entonces, el Pastor Milton, Dios 
como gusta de llamarse. Todavía no entiendo si quiere levantarse a 
mi novia y habla de que Perón es Jesús y que sé yo qué estupideces 
más. Por último, Litta de Lánzari ¿no? ¡Gracias, gracias, gracias a 
usted me quedé sin poder copular con mi novia! Ahhhhh no… 
pero vos querés ¡¡que no me altere!! Te tengo una novedad: ¡estoy 
alterado! -grité y yo que venía acercándome con cada palabra un 
paso y el dedo acusador temblando, me dejé caer en un sillón, 
frente a Martha Abultado.  
Se hizo silencio.   
Milton soltó una risita que se la contagió a Pistrelli que se la 
contagió a Mejano que se la contagió a Litta.   
Me llevé las manos a la cara.   
-¡Basta! -dijo Martha Abultado.  
Silencio de nuevo.   
-Mira Christopher, tu te mereces respuestas y ha llegado el mo–
mento de que las tengas ¿estás dispuesto a escuchar lo que tengo 
para decirte?  
-¿Tengo opción?  
-No.  
-Genial.  
-Christopher, todo lo que acabas de decir tiene una razón de ser. 
Lo que para ti es una sucesión de hechos inconexos tiene una 
explicación perfectamente racional y te la voy a dar en este 
instante. Por empezar, permíteme pedirte disculpas por la forma 
en que todo esto se fue desarrollando. Tuvimos que tomar 
nuestras precauciones y es por eso que hasta ahora hemos estado 
operando desde las sombras con vos. Te aseguro que no nos 
quedó otra opción.   
-Sí, claro.   
-Ahora, lo que te voy a contar es algo que tu no te lo vas a creer, 
pero necesito que confíes en lo que te digo. Es la historia de tu 
Destino Manifiesto y luego, más tarde cuando termine de 
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contártelo, te haré todas las demostraciones que consideres 
necesarias para que puedas creerme.  
-Sí, lo que sea -solté resignado.  
-Empecemos por proponer una imagen simple ¿Sabes jugar al 
ajedrez? 
-¿Otra vez con esa historia de los peones que se convierten en 
reinas? Sí, sé jugar al ajedrez, ¿Qué tiene?  
-No te impacientes, no te impacientes.   
Giré la cabeza y chequee que mamá estuviera bien. Seguía muda, 
los ojos llorosos.   
-Como sabrás, un peón siempre puede ir para adelante en el juego 
del ajedrez -siguió Abultado.  
-¿Qué tiene de maravilloso eso?  
-Es una analogía hermanito. Suponte que un día se descubriera que 
en realidad los peones también pueden desplazarse para la derecha 
o la izquierda.  
-¿Qué gracia tendría? Así cada uno haría sus propias reglas 
-Un poco de eso se trata Christopher, de hacer nuestras propias 
reglas -dijo y tragó saliva.   
Los Cuatro Elementos del Peronismo veían el desarrollo de la 
escena mudos desde el diván. El Cerebro había bajado la guardia y 
con la pierna derecha flexionada, había  pegado la planta del pie a 
la pared para apoyarse.   
-El problema de trasladar un peón a su derecha o a su izquierda, 
sería que dejaría de ser la misma pieza. Sería una pieza nueva.  
-¿Entonces? 
-Pongamos una regla. El Universo se rige con reglas. No podemos 
hacer o deshacer reglas en la realidad. Lo que podemos es 
descubrir esas reglas y aprovecharnos de ellas. La idea de las reglas 
que se hacen a nuevo era para que entraras en la lógica de la 
posibilidad de una regla que no conocés.  
-Seguí por favor que me estás mareando.  
-Por supuesto, por supuesto. La otra regla que vamos a introducir 
es que esos desplazamientos de los peones en el tablero de ajedrez 
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sólo serán posibles si al lado de ese peón, a su derecha o a su 
izquierda, según se desee hacer el desplazamiento, se encuentra un 
peón del color contrario. Es decir, en una misma línea nos 
encontraos con un peón Blanco y un peón Negro. No pueden 
atacarse, como sabrás el peón sólo puede atacar en diagonal. Son 
lo mismo, la misma pieza, pero de distintos colores. Un peón es 
blanco. El otro negro. Suponte ahora que también si dos peones 
de distintos colores se encontraran enfrentados podrían también 
ocupar uno el lugar del otro.  
-¿A dónde querés llegar?  
-Entonces se produce el enroque Christopher -me ignoró Martha-
el cambio de una pieza por otra. En el tablero de cientos de 
posibilidades, un peón toma el lugar de otro peón y viceversa. Una 
pieza, no importa su color, pasa de un cuadro negro a uno blanco. 
La otra pieza pasa de un cuadro blanco a uno negro.   
-Ajá -dije aburrido.  
-¿Te lo imaginas?  
-Sí ¿Y eso qué tiene que ver con nada?  
-Ya vamos a llegar hermanito, no seas ansioso. Suponte ahora que 
el tablero no sea un tablero de ajedrez normal. Suponte que es un 
tablero del tamaño de cuatro tableros de ajedrez unidos, formando 
un cuadrado. Sabes la adivinanza esa ¿no? ¿Cómo formar cinco 
cuadrados con cuatro cuadrados?  
La miré como hubiera mirado las fotos de un tipo antes y después 
de su operación de liposucción cerebral.   
Quería rajarme de ahí  para no tener que volver a ver nunca más a 
ninguno de toda esa manga de lobotomizados a los que les había 
subido la leche al coco. 
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35. /  EL MULTI -VERSO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ya había pasado más de media hora y pensaba que no había nada, 
por más respuestas que me diera, que valiera tanto aburrimiento.  
-¿Entonces?  
-Sigamos -dijo sonriente Abultado- suponte ahora, que en este 
tablero de ajedrez gigante del que te hablé no hay más piezas que 
peones. Un tablero enorme sólo completo de peones.   
-¡Eso no tiene sentido!  
-Claro que no tiene sentido. Las piezas obtienen valor por oposi–
ción. Un Rey es Rey porque no es Reina. Esos valores son 
asignados socialmente, por cuestiones de clase, por cuestiones 
raciales, por cuestiones de sexo… el Universo no entiende de 
privilegios ni posiciones más elevadas y menos elevadas. El 
Universo, el tablero de ajedrez gigante, nos considera igual por 
igual y no hace diferencias. Para él, lo único que importa es el 
balance. Todos somos peones para el Universo. Y el balance es 
estricto: peón por peón -dijo- Perón por Perón -susurró.  
Me quedé mudo.   
-¿Ahora vas entendiendo?  
-Ni la más puta idea de qué me estás hablando, pero cuando 
termines tu historia ¿Nos vamos a poder ir?  
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-Podría decirse.   
-Seguí entonces -le dije y me di vuelta para hacerle un gesto de 
“Todo bien” a Evangelina alzando el pulgar.  
-Necesito ahora que supongas que cada casillero del Tablero es un 
Universo. Un Universo con todo lo que conoces: planetas, 
galaxias, vida, un Universo. Un cosmos. Todo. La creación 
completa en cada uno de los casilleros.   
Alcé una ceja.   
-¡Ajá! Ahora tenemos que en realidad el Tablero de Ajedrez no es 
un Universo como te dije que creyeras antes. El tablero de ajedrez 
es en realidad, lo que llamamos el Multiverso y cada casillero es un 
Universo particular…-su voz se puso esotérica.  
Me levanté del sillón, me llevé el dedo índice a la sien y le hice dar 
un giro de ciento ochenta grados.  
-Vámonos Eva, mamá, Gordo Pelota, esta gente está del moño, no 
quiero terminar suicidándome con sus fantasías paranoides de 
Jesús y Perón y no sé qué más…  
-No tan rápido Christopher -ordenó Martha y no hubo terminado 
de decirlo que ya tenía al Cerebro apuntándome de nuevo al 
pecho- prometiste quedarte hasta que terminara mi explicación 
¿no? Por lo tanto te diría que te sientes de nuevo, todavía no 
terminé. 
Resignado y a regañadientes me dejé caer pesado en el sillón. 
-Ahora bien, como te dije hace un rato, mi nombre es Martha 
Abultado y soy la hija de Perón.   
-Me llamo Christopher Perón y soy adicto a tirar desodorante de 
ambientes aroma Jardín de Lavanda en mi cuarto.  
-Christopher, celebro tu sentido del humor, pero no es demasiado 
oportuno en este momento ¿contemplas esas caras serias? -señaló 
a lo Cuatro Elementos Peronistas- eso significa que no están 
jugando. Yo no estoy jugando y la gente, afuera, esperando el 
retorno de Perón, tampoco está jugando.   
-Que mala onda loco ¿Además, vos no estabas muerta? Vi en la 
tele que te salió el ADN negativo, que no eras la hija de Perón ni 
nada y al poco tiempo la palmaste vieja.  



 231 

-Todo eso fue un truco para distraer la atención de nuestros 
enemigos hermanito. Como me ves, estoy viva y en perfecto 
estado. Pero ya llegaré a ese momento. Dejame seguir.  
Suspiré. 
-¿Sabés algo de historia?  
-San Martín tenía un caballo blanco.   
Se agarró la cabeza y negó.   
-¿Sabes del bombardeo de Plaza de Mayo en 1955?  
-Ahhh sí, los patriotas que querían derrocarlo al Juan Domingo… 
-Mejor sigamos con el Multiverso Christopher. El Multiverso implica 
que existen cientos de otros universos, realidades paralelas que se 
desarrollan al mismo tiempo que nuestra realidad en otras 
dimensiones espaciales. En este Universo vos y yo estamos sentados 
acá. En otro Universo no nos conocemos. En otro Universo no 
existimos. En otro Universo los superhéroes de esas historietas que 
tanto te gusta leer -me sonrojé cuando la vieja me deschavó frente a 
Eva, giré el cuerpo y le dije con los labios que estaba loca- son reales y 
viven sus aventuras en la vida real… y podrás intentar imaginarte 
cómo sigue esto. Las posibilidades son prácticamente interminables y 
cada Universo tiene sus propias características.   
-Buá, ya el desconche mental que tenés vos y tus Cuatro Elementos 
Peronistas y todos los bobos que están ahí afuera es total. Gordo 
Gazmoño querido, andá llamándome una cuadrilla del Borda y otra 
del Moyano ¿querés? -dije dándome vuelta para verlo a Tanqueta. 
-Listooooooooo -me respondió.   
-Sigamos con lo que estábamos querido Christopher -dijo Martha y 
lo vi a Pistrelli codearlo a Mejano para decirle algo al oído que se lo 
pasó a Milton que se lo pasó a Litta que sonrió y asintió con la 
cabeza- como decía entonces, esta realidad, la realidad que vos y yo 
conocemos, es lo que se llama Tierra A pongamos. Es el Planeta 
Tierra del Universo A. Los Universos  se numeran en combinación 
alfanumérica: de la A a la Z y luego empiezan A1, B1, y así hasta 
llenar los casilleros de ese tablero de ajedrez multiversal.  
-A mí lo que me parece es que lo que me estás haciendo es el 
multi-verso -dije y me di vuelta para mirarlo a Tanqueta que me 
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celebró con una carcajada.  
-Entiendo que no te sea fácil entender toda la información que te 
estoy dando, pero ya lo vas a creer. El pasaje de un peón de un 
universo a otro universo es un hecho muy, muy complicado, muy 
casual y que sólo se da en ocasiones de desgarramiento profundo 
del entretejido cósmico multiversal. Estos acontecimientos pueden 
surgir por conmociones profundas en determinado momento y lugar 
de algún sitio de un Universo Expulsor y repercute en otro, en un 
Universo Receptor. Implican pequeños rasguños, pequeñas incisio–
nes, poros abiertos que se filtran y abren portales multiversales muy 
localizados que se abren por poco tiempo y requieren una cantidad de 
energía descomunal para poder funcionar.  
-Ajá. 
-En 1955 mi padre, tu padre, el General Perón experimentó un 
pasaje de Universo.  
No pude evitar largar la carcajada más fuerte que me haya echado 
en la perra vida.  
Me reí y me reí y Martha me miró seria como si estuviera 
comiendo mierda. Esperó a que terminara pero no podía conte–
nerme, cada vez que le veía de nuevo la cara de ojete me volvía a 
atacar de risa.   
-¿Escucharon eso? -dije y me di vuelta para verlos a Tanqueta que 
sonreía y mamá y Eva que estaban serias.  
-¡Christopher! ¡Basta! -gritó Martha- déjame terminar. Situémonos 
en 1955: la oligarquía que odiaba a Perón, se juntó con sectores 
militares que se la tenían jurada. Bombardearon Plaza de Mayo 
intentando darle muerte. Pero no pudieron. Y ahí es dónde entra a 
jugar todo lo que te acabo de explicar. El odio conjunto de la 
oligarquía y la violencia de la acción, las muertes de la Plaza de 
Mayo, el sacudimiento de las bombas, toda esa energía de odio 
oligarca canalizado fueron suficiente para abrir una brecha en el 
Multiverso y permitir el enroque de los peones ¿entendés lo que 
esto significa Christopher? ¡Peón por peón! ¡Perón por Perón! Juan 
Domingo Perón de Tierra A estaba siendo asediado por las 
bombas y escondiéndose en la Casa Rosada dio de casualidad con 



 233 

un portal Multiversal abierto. No lo descubrió hasta que fue 
demasiado tarde, extrañado, llamado por las luces incandescentes y 
por el magnetismo mágico que ejercía el portal, el canto de sirenas 
maligno del portal, cayó dentro del mismo y se produjo un 
enroque: ¡el Perón descamisado, Primer Trabajador cambió su 
lugar en el Universo, se trasladó a Tierra B y el Perón oligarca de 
Tierra B dio a parar en Tierra A! ¡El Perón posterior a 1955 
siempre fue el Perón de Tierra B! ¡Un Perón que en Tierra B 
gobernaba para los grandes intereses financieros, la aristocracia y la 
derecha sindical! Los peones son de distinto color Christopher. 
Juan Domingo Perón de Tierra A era un peón negro, un cabecita 
negra, un primer descamisado. El Juan Domingo Perón de Tierra 
B era un peón blanco, un gobernante insensible a las necesidades 
del pueblo, un Perón capaz de desahuciar a la gloriosa JP, echar a 
los Montoneros de Plaza de Mayo, un Perón antipopular que optó 
por casarse con Isabelita, esa vieja bruja y ponerlo de Ministro a 
López Rega! Todas las conquistas sociales del Perón de Tierra A, 
los derechos para los trabajadores, el voto femenino impuesto por 
Evita, los Planes Quinquenales, las arcas del Banco Nación rebo–
santes de Oro, la neutralidad en la Segunda Guerra Mundial, el 
progresismo peronista, ¡la izquierda peronista!, todo eso era 
despreciado por el Perón de Tierra B que sólo se aprovechó de ellos 
para volver a nuestro país y cumplir su plan malévolo junto con el 
sindicalismo de derecha y los sectores más reaccionarios de nuestra 
sociedad. El Lado Oscuro de una misma persona. En este caso, el 
lado blanco oligarca ¿entendés ahora de qué va todo esto? 
La miré como se mira a un jipi sucio.   
-¿La verdad? No. Nadie puede pretender que me crea tantas 
pelotudeces juntas ¿Qué es? ¿El Lado Oscuro de la Fuerza que 
chupó a tu viejo y lo convirtió en Darth Perón?  ¡Yo, soy tu Padre! -
dije con respiración entrecortada- ¿Por eso te lo creíste lo de que 
eras su hija? ¿Te agarró Darth Perón y te convenció de que el era tu 
padre? Muchas películas vieja.  
Las caras de todos seguían serias. El Cerebro prendió un pucho.  
-Yo les dije que este pendejo era demasiado pelotudo -dijo y Litta 
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de Lánzari lo calló de un chistido.   
-Esto no termina acá Christopher -volvió a hacerse la boluda 
Martha- todavía no te conté cómo es que yo nací y cómo es que 
vos sos mi medio hermano, hijo de Perón.   
La miré a mamá: seguía inmóvil. Evangelina le acariciaba la mano y 
Tanqueta se había cruzado de brazos. 
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36. /  EL ÚLTIMO ELEMENTO PE RONISTA  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-Juan Domingo Perón de Tierra A en Tierra B siempre añoró 
volver. En su exilio en Tierra B nuestro padre, no tuvo la menor 
posibilidad de desviar el cauce de los hechos y gobernar para los 
descamisados. Los sindicalistas y la derecha peronista que había 
construido el Otro Perón se lo hubieran comido crudo. Durante 
todos estos años, que en Tierra B se cuentan de otra forma dado 
que la rotación de Tierra B es más lenta, el tiempo es más lento y 
por cada año de Tierra B la gente de Tierra A vive tres, entonces, 
en estos diecisiete años de Tierra B de Juan Domingo Perón fue 
presidente de la Argentina B sin posibilidad de trabajar por el 
pueblo y actualmente ha perdido el poder y es un oscuro burócrata 
municipal. Son en estos años que en su conciencia, más no en su 
físico, ha estado viviendo la temporalidad de Tierra A y añorando, 
soñando cada día, cada hora, cada minuto con la posibilidad de su 
vuelta a esta, su verdadera Argentina, su verdadera Tierra para 
terminar de una vez con su obra inconclusa y reunirse con su 
verdadero pueblo. Fue en este tiempo en Tierra B que el Perón de 
Tierra A, me procreó y me crió con el objetivo de preparar su 
retorno. En 1973 parecía abierta una posibilidad de conjugar 
nuevamente la energía popular necesaria para abrir un portal 
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Multiversal y producir un nuevo intercambio. Pero las fuerzas del 
gorilismo y la derecha peronista se aliaron y estropearon la vuelta. 
Todos aliados del Perón de Tierra B. Fue lo que se conoció en la 
Argentina A como “La Masacre de Ezeiza”.  
El portal logró abrirse, pero la energía necesaria para su pasaje era 
insuficiente. Sólo se podía intentar un enroque distinto: yo a 
cambio de un anónimo, un peón cualquiera. En esta realidad de 
Tierra A nunca nació una Martha Abultado.   
Mi padre me encomendó una misión: reunir la energía necesaria 
para su retorno definitivo y me dio un frasquito, un tubo de ensayo 
con su semen. El semen del General Juan Domingo Perón ¿la 
misión? Lograr que mediante una inseminación artificial naciera el 
hijo de Perón en Tierra A. Una técnica que en Tierra B ya estaba 
muy desarrollada pero que acá tuvo que esperar pacientes años 
para que se hiciera posible. El resultado de esa misión exitosa, sos 
vos Christopher, hermano.   
-¡Ja ja ja ja ja ahora sí que no vas a poder hacer que me crea las 
estupideces que estás diciendo! Yo soy hijo de Pedro Perón y mi 
mamá, acá presente, ¿no vieja? -pregunté y me di vuelta. 
-Christopher…-habló mamá por fin- hay cosas que nunca te conté.  
Entonces me quedé otra vez duro como chicle pegado debajo de 
mi cama.   
-¿Qué estás diciendo mamá?   
-Christopher, tu padre y yo, no podíamos tener hijos…. recurrimos 
a un tratamiento nuevo, muy experimental, todo eso de la 
inseminación artificial recién empezaba y yo, no sé… no sé si esto 
puede ser posible.   
-Lo es Pascualina -la interrumpió Martha- yo misma planté el semen 
de mi padre en la clínica donde fue concebida la inseminación de 
Christopher. Resultó una casualidad que terminara llevando el 
apellido Perón.   
-No, no, no, no, no -dije y cada “No” se iba a haciendo más débil, 
como si fuera el eco del “No” original. Volví a girar el cuerpo.  
Evangelina se había llevado la palma de la mano a la boca abierta y 
tenía las cejas alzadas. Tanqueta tenía cara de estar descifrando en 
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su cabeza la información, como si estuviera calculando 2 + 3. 
-Así es Perón -interrumpió Pistrelli rompiendo el silencio- mejor 
que lo crea, es verdad. Usted es hijo del General Juan Domingo 
Perón.  
-Perdimos contacto con vos Christopher. La operación de intro–
ducción de la muestra de semen en la clínica fue muy complicada. 
El Perón de Tierra B se encargó de cubrirse las espaldas por si en 
algún momento nuestro padre intentaba el Operativo Retorno. 
Formó o dio su apoyo a diversos grupos parapoliciales, espías, 
paramilitares.   
Ya durante el Proceso de Reorganización Nacional iniciado en 
1976 se produjo el gran rastrillaje gorila para asegurarse que nunca 
volviera el verdadero Perón. Se llevaron miles de nuestros mejores 
cuadros. Supimos contar con una organización muy basta con 
infiltrados en varias organizaciones, empresas y en el gobierno. Lo 
que conservamos ahora lo logramos gracias al fervor popular de la 
Iglesia de J.E.S.U.S.  
Toda esta lacra gorila, descendiente del Perón de Tierra B, que se 
dicen peronistas de Perón y no son más que peronistas del Perón 
de Tierra B, confluyeron finalmente en la década del ochenta en un 
personaje siniestro que ya conociste: Guillermo Cereza Cerezasni 
que operó desde siempre contra el Operativo Retorno -dijo 
Milton.  
-¡Cereza! -grité.   
-El mismo. La operación de implantación de la muestra de semen 
fue exitosa Christopher, pero lamentablemente perdimos nuestros 
hombres dentro de la clínica -habló Martha y siguió mientras yo la 
miraba con la boca abierta- Cerezasni descubrió que trabajaban 
para nosotros y los emboscó. Por suerte no llegaron a tiempo para 
descubrir que la introducción de la muestra había sido realizada 
con éxito. Fue por eso fue perdimos tu rastro. Sabíamos que un 
hijo de Perón debía vivir en Tierra A, pero no sabíamos quién era 
ni dónde estaba.  
-Esto es demasiado -dije.   
-Y todavía no es todo. Para poder condensar la energía necesaria 
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como para abrir nuevamente el portal interdimensional y producir 
el traspaso del cadáver de Perón de Tierra B y su intercambio con 
Juan Domingo Perón de Tierra A vivo, necesitamos de cinco 
elementos que proveen la energía cósmica para que el intercambio 
pueda producirse.   
Primero: la energía pícara del cabecita negra, el típico rebusque 
argentino, el criollismo del hombre que pone su inteligencia al 
servicio de su propio provecho, la viveza criolla como le dicen.  
Segundo: la tensión sexual animal y salvaje del cabecita negra. Un 
hombre estimulado por la imagen virginal de María Eva, un 
hombre que tiene su origen campesino donde desató siempre su 
lujuria salvaje de naturaleza desbocada.  
Tercero: la fuerza de trabajo sobrehumana del cabecita negra que 
se sacrifica y baja la cabeza por sus hermanos y la Patria Grande 
Peronista. 
Cuarto: el fervor religioso del cabecita negra, un hombre que vino 
del interior del país y que sigue con fiebre de fe a su General Perón 
Se calló. Tragó saliva.  
-Te faltó uno. Dijiste que eran cinco.   
-El quinto sos vos Christopher Perón. Vos sos el Quinto 
Elemento Peronista. ¡El último elemento peronista! Sos la 
condensación de todos estos factores en tu cuerpo, con todo lo 
que te hicimos vivir en los últimos tiempos y al mismo tiempo el 
que lleva los genes de Perón para producir el intercambio. El otro 
Perón está muerto, no nos sirve de igual forma. Cuando pensamos 
que estabas perdido y que era imposible recuperarte, la opción era 
usarlo a él con un grave riesgo de que la operación fracasara. Pero 
entonces apareciste y fue inevitable. Con vos se cierra el círculo, 
finalmente te reencontramos. Condensas en tu persona las cuatro 
virtudes del cabecita negra.   
-¡Pero si yo soy antiperonista! ¡Y más blanco que la leche! ¡No soy 
negro! 
-No, pero sos medio cabeza -me dijo Litta de Lánzari sonriendo.  
-Es justo -me resigné.  
-Los Cuatro Elementos Peronistas están acá representados; la Viveza 
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Criolla en Mejano, cabecilla de la Conspiración de los Colectivos. 
Cobrando secciones cambiadas en el boleto y generando escasez de 
monedas para viajar, durante estos meses ha venido condensando la 
energía de la frustración del gorilaje de clase media por tener que 
pagar de más y alimentando la batería energética de la viveza del 
cabecita negra, las decenas de miles de choferes de colectivo del país. 
La tensión sexual animal está presente con nuestra querida 
compañera, Litta de Lánzari. La Conspiración de los Hoteles 
Alojamiento impidió que la energía sexual del cabecita negra se 
liberara, se escurriera y por el contrario, hizo posible su acumu-
lación. En ese propósito ayudó también la prédica de Milton, 
nuestro tercer elemento Peronista que acumuló el fervor religioso 
del cabecita negra y atacó a uno de los principales enemigos de la 
presidencia de nuestro padre: la Iglesia Católica ¿la fuerza de trabajo 
del cabecita negra condensada? Los tiempos cambian Christopher. El 
Telemarketing ha cooptado gracias a tu jefe, Enrique Martín Pistrelli, 
toda la fuerza de trabajo sacrificado e inhumano necesario para poder 
acumular la energía que necesitamos. Y ahora estás vos. La batería de 
energía peronista cósmica está por fin completa y el peón que sos 
vos está listo para el intercambio. Peón por peón, Perón por Perón 
-dijo y sonrió- la denuncia que hiciste por la Mafia de los 
Colectivos fue una bendición para nosotros. Al principio temimos 
que fueras un cuadro de la A.A.A. de Cereza, y por eso intentamos 
intimidarte para que desistieras de unirte a esa rata. Resultaste ser 
muy molesto, siempre interfiriendo con nuestros planes, siempre 
en el medio de nuestras acciones. Te investigamos y recién hace 
dos días confirmamos nuestras sospechas y supimos que eras el 
Eslabón Perdido, el Último Elemento Peronista que habíamos 
creído desaparecido para siempre. Justo cuando desapareciste. 
Cereza debió haberse dado cuenta de todo y te secuestró para 
mantenerte alejado de nuestros propósitos  
-No esperarán que me crea todo esto ¿no?  
-Christopher -la voz de mamá sonó débil- vos si sos hijo de 
inseminación artificial.   
-¡Mamá! 
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-Nadie más que tu padre y yo lo sabíamos y… ay… no sé si puedo 
resistir esto.   
-Jorge, acompaña a la señora hasta el cuarto de huéspedes por 
favor. Va a ser lo mejor.  
El Cerebro asintió con la cabeza y fue hasta donde estaba mamá 
sentada y la ayudó a levantarse.   
-A ver señora, venga conmigo…-dijo y la llevó. Tanqueta se 
ofreció para acompañarlos.   
Evangelina corrió a mi lado y se arrodilló. Me abrazó.   
-Christopher… no entiendo nada de todo esto.   
-Yo tampoco amor -le dije.   
-Ahora es el momento Christopher ¿escuchás los bombos peronistas 
que resuenan en las inmediaciones de la quinta? Es el pueblo 
esperando la vuelta de Perón.   
Los cantos que no habían parado ni un toque ahora eran casi 
Ensordecedores, parecía que tuviéramos la tribuna ahí mismo. 
Y sentía como si me estuvieran cantando en el oído.   
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37. /  DE OTRO MUNDO  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-Todavía no me demostraste que es verdad toda esta sarta de 
huevadas que te acabás de mandar -encaré haciéndome el guacho.  
-Es justo -suspiró Abultado- ¡que traigan el Portal Multiversal! -y 
de la puerta de donde había salido ella misma empezó a pasar un 
espejo que se deslizaba con rueditas. Pasó la primera mitad y ahí 
pude ver quien lo llevaba.   
-¡Randolf! -grité.  
-Un gusto volver a verte Perón -el labio temblequeante se movió 
en un espasmo.   
-¡Pensé que estabas muerto!  
-Randolf juega con nosotros Perón -intervino Mejano- ¿Por qué te 
creíste que no me pudiste boletear? Ese rifle tenía balas de salva. 
¡Fue todo un espectáculo pa´la gilada, para hacerle creer a Cereza 
podrida que tenía el control cuando no tenía ni el control de su 
poronga! 
-Y además necesitábamos la excusa para que Randolf se acercara 
aún más a usted y confirmara o no que era el Último Elemento 
Peronista -completó Pistrelli.  
Evangelina me abrazó con fuerza, chocó sus labios contra mi 
mejilla y miró de reojo a Martha.   



 242 

-Vení, sé buenito Randolfito, dale un besito a tu amorcito -dijo 
Abultado y Randolf, colorado, se acercó a darle un tímido piquito 
que la vieja aprovechó y, aprisionándole la cara con las manos, 
convirtió en un beso baboso lleno de lengüetazos sonoros. 
Intercambiaron saliva un rato repugnante hasta que Martha, 
dándole un chirlito en la cola le dijo:   
-Vaya, vaya a hacer lo que tiene que hacer -volvió Randolf a su 
espejo gigante y lo ubicó en el fondo de la habitación, frente a la 
biblioteca que se alzaba hasta el techo forrada por tomos de 
pesados y polvorientos libros. Pude ver algunos lomos: Obras 
Completas de J.D. Perón. Me pareció una obviedad.  
-Que traigan al Sujeto de Experimentación 1 -dijo Martha y 
Randolf se perdió dentro del cuarto contiguo- Como verás 
Christopher, la energía del pueblo peronista es muy profunda y 
hemos obtenido un excedente que nos permitirá abrir el portal y 
hacer una transacción pequeña   
Randolf volvió llevando una jaula en la mano. Adentro, un gatito 
blanco con manchitas marrones y grises, aterrorizado se compri–
mía contra el fondo, buscando un espacio imposible donde hacerse 
invisible. 
-Enviaremos a Juancito a Tierra B y recibiremos a cambio a 
Juancito de Tierra B en compensación peón por peón del Universo 
La agarré fuerte de la mano a Evangelina. Los Cuatro Elementos 
del Peronismo seguían sentados en el diván, ahora se habían 
aflojado y cuchicheaban entre ellos despatarrados. Supuse que el 
show no sería sorpresa para ellos.  
-¡Que empiece el traslado!  
Randolf toqueteó unos botones del marco del espejo hasta que se 
puso de una tonalidad azulada brillante. El reflejo se perdió en lo 
que pareció una especie de vórtice giratorio, un círculo negro y 
profundo en el centro de un huracán azulado que despedía luces 
brillantes.  
Randolf puso la jaula con el gato al lado del espejo y abrió la reja. 
El bicho se acurrucó asustado al fondo y empezó a maullar.   
-¡Ahora! -ordenó Martha. Randolf pateó la jaula y el gato espan–
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tado se abalanzó hacia el espejo y su intenso azul giratorio. 
Entonces desapareció.   
Pasaron unos segundos. Contuvimos la respiración en silencio 
hasta que por fin, un maullido nuevo, más agudo que el de 
Juancito surgió. Del círculo central negro vimos atravesar la patita 
blanca de un gato, luego apareció una cabeza y finalmente el lomo 
y la cola. Era un gato blanco con manchas anaranjadas.   
Los movimientos de luces huracanadas del espejo se detuvieron y 
el espejo volvió a servir su función primordial. Me vi a mí mismo 
sentado y a Evangelina abrazándome en un reflejo un poco 
torcido. 
-¿Ahora qué pensás? -me preguntó Martha mientras acariciaba 
contrapelo el lomo del gato que ronroneaba respondiendo 
complacido el mimo.  
-Bah, eso es un truco barato. Cualquier gil lo puede hacer.  
-No, no lo es Christopher. Mirale los ojos a este gato.   
Tenía el iris rojo.   
-¡Ahhhh! ¡Es el diablo!  
-No Christopher, el viaje Multiversal trae como efecto lateral el 
cambio del color del iris de los ojos por unos minutos. Ya se le irá 
-dijo y siguió acariciando al gato echado a sus pies.  
-Sigo diciendo que puede ser un truco cualquiera.   
-¿Sí? ¿Por qué no hace la prueba usted mismo querido? Arroje 
algún objeto suyo de valor al Portal Multiversal y veremos -guapeó 
Litta de Lánzari.  
-Pfff, seguro -dije y me paré de un salto. Me puse enfrente del 
espejo y busqué en mi billetera. Saqué mi foto con Ricardo Iorio y 
dije: más les vale que vuelva intacta ¡eh!  
-Ya veremos hermanito -respondió Martha.   
Randolf volvió a hacer su juego de toqueteo de botones en el 
marco del espejo y las luces azules arremolinadas volvieron a 
aparecer.  
-Allá va -dije y tiré la foto al espejo vórtice- Acá no pasa naranja, 
quiero mi foto de vuelta -dije y metí el brazo en medio del vórtice 
y casi me caigo al piso porque sí se hundió en una especie de 
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materia viscosa e inmaterial, como una caricia invisible, una caricia 
del aire pesado, la presión sobre mi brazo.  
-¡No Christopher! -gritó Martha y Milton saltó para agarrarme de 
los hombros y empujarme para atrás; caímos los dos.   
-No vuelvas a intentar nada como eso -me dijo Milton.   
-Christopher, es muy peligroso jugar con las grietas del continium 
espacio-temporal. Podés quedar atrapado en una región de transi–
ción del multiverso y nunca poder regresar -me aleccionó Martha y 
cuando terminó el espejo escupió una foto que dio vueltas en el 
aire oscilando hasta caer a mis pies. El portal se cerró y el espejo 
volvió a ser espejo.  
Alcé la foto y pegué un grito horrorizado, la solté.  
Evangelina corrió al lado mío y me preguntó si todo estaba bien.  
-No -le dije- mirá la foto.   
La alzó, la vio unos segundos y me preguntó:   
-¿Qué tiene?  
-¿Qué tiene? ¿No ves que en esa foto soy jipi? ¡¿Y no ves que estoy 
tocando la guitarra en Plaza Francia con otro par de jipis roñosos?! 
¿No ves el pelo largo, la camisa blanca jiposa horrible con borda–
dos hindúes y los pantalones pata de elefante? Es un horror -dije y 
sentí que me bajaba la presión.   
-¿Ahora nos cree Perón? -interrumpió Pistrelli.   
-Sí -dije resignado- no habría forma que apareciera en una foto 
como jipi. Ni aún trucándola. Los odio con toda mi alma.  
-Bien, entonces, empecemos con el Operativo Retorno ya mismo, 
no hay tiempo que perder -dijo Martha satisfecha y con una 
sonrisa que le ladeaba la cara- traigan los dedos.   
Randolf volvió a desaparecer en el cuarto de al lado.   
-¿Qué te hace pensar que voy a asentir el intercambio?   
-Lo vas a hacer, lo vas a hacer.   
-¿Qué? ¿Me van a matar si me resisto? Me necesitan.   
-A vos no te vamos a hacer nada, pero a ella, a tu mamá y a tu 
amigo… -dijo Martha y se pasó un dedo por el cuello.  
-¡No! ¡No se atreverían! -grité.   
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-A veces hay que hacer sacrificios por el pueblo Christopher. Vos 
o ellos. Elegí. Estoy segura de que perderás.  
Entonces volvió a entrar Randolf llevando una bandeja de plata en 
un carrito. Destapó la campana y ahí estaban: diez dedos humanos 
grisáceos, rígidos como piedras y sucios de tierra.   
Evangelina se tapó la cara y yo la cubrí con el cuerpo.   
-Son los dedos de las manos de Perón de Tierra B, el que está 
enterrado acá al lado, en el Mausoleo. Los necesitamos para 
canalizar la energía necesaria para abrir el portal -explicó Martha. 
Cuatro círculos de luz se encendieron en el piso formando un 
semicírculo que rodeaba la mitad de la habitación. Las dos luces de 
los extremos eran celestes y las dos luces del medio blancas. Los 
Cuatro Elementos Peronistas se posicionaron cada uno en uno de 
los círculos equidistantes. Sostenían un dedo de Perón en cada 
mano conectado a un cable que desembocaba en un toma 
corriente a lo largo del marco del espejo.   
-Tomá, los dos últimos los tenés que sostener vos cuando vayas a 
pasar -me dijo Martha.   
Me estiré y los agarré con asco. Me puse de pie resignado.   
-No lo puedo creer. No puedo creer esto.  
-Es hora que enfrentes tu destino manifiesto -dijo Martha con 
tono grandilocuente.  
Los Cuatro Elementos del Peronistas estaban parados, con los ojos 
cerrados y la cabeza tirada para atrás, cada uno en su círculo 
luminoso, sosteniendo los dedos de Perón. Randolf operó los 
botones y el portal volvió a ponerse en funcionamiento, esta vez, 
la fuerza succionadora era muy fuerte y sentí que me arrastraba, 
empujaba los dedos de Perón que yo mismo sostenía en las manos 
hacia adentro.   
-Christopher, llegó el momento. Es ahora -dijo Martha solemne.  
-Pero… mamá… Tanqueta… Eva… no… no me puedo ir sin 
despedirme de ellos… yo…  
Entonces la puerta de entrada a la mansión se abrió de golpe y una 
voz a nuestras espaldas gritó:   
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-¡Me temo que no puedo permitir eso!   
Era ese falsete inconfundible. Un escalofrío me recorrió la espina. 
Me di media vuelta para verlo.   
Vestido con su mejor vestido de fiesta, los ojos cuidadosamente 
ensombrecidos, los labios de un violeta furioso y los pechos 
acomodados debajo de un escote de corsé, bien apretaditos y 
turgentes, con el pelo canoso espolvoreado como si fuera una 
peluca y las mejillas hinchadas y rojas de rubor, Guillermo Cereza 
Cerezasni nos apuntaba con una pistola. 
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 38. /  VENDRÁ LA MUERTE Y TE NDRÁ TU 

MAQUILLAJE  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
-¡Cereza! -gritó Martha Abultado.  
-Hola mi amor, ¿me extrañaste?  
-¡Ay Guillermo!  
-Momento -dije yo- ¿Qué onda ustedes dos?  
Cereza caminó dando saltitos de bailarina hasta quedar frente 
nuestro.  
-Pasa monono, que Martha Abultado, tu media hermana como me 
imagino que a esta altura ya sabrás, y yo, tuvimos lo que se dice 
una relación… sentimental.   
Martha se llevó la mano a la cara tapándose los ojos.  Suspiró.  
-¡¿Qué?!  
-Lo que escuchaste bombón, preguntale a ella.  
Martha se descubrió la cara.   
-Eso fue hace años. Muchos años. Apenas llegué a Tierra A, era 
una joven idealista dispuesta a cualquier cosa con tal que mi padre 
lograra volver de Tierra B. Lo conocí a Cereza que en ese momento 
era parte del entorno del Perón de Tierra B y pensé que podría 
reclutarlo para el Operativo Retorno. Parecía ser el hombre más 
peronista que hubiera conocido. Nos enamoramos. Él era tan 
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masculino y atlético, tan firme en sus convicciones. Vivimos un 
romance que duró tres años…   
-Y después vos lo tuviste que arruinar Martha   
Los Cuatro Elementos Peronistas seguían estáticos, aferrados a sus 
dedos de Perón.  
-Es inútil Perón, -intervino Randolf adivinando lo que estaba 
pensando y dejándose ver desde el costado del espejo- están 
sumidos en un estado de trance. Es como si estuvieran en coma. 
Quizás puedan escucharnos, pero no pueden moverse   
-Mi querido Randolf… debí sospechar de vos desde el principio -
dijo Cereza.    
-¡Nunca podrás detener el retorno de Perón sucia Fresa!   
-Yo no estaría tan seguro. Soy el único que tiene un A-R-M-A -
deletreó- en este momento y con sólo apretar el gatillo se acaba 
esta preciosura de Christopher.  
-¡No! -gritó Evangelina y puso los pechos por mí, enfrentando la 
pistola de Cereza.  
-Por favor querida, no queremos héroes ni mártires acá -dijo él y la 
corrió con el brazo.  
-¿Y los Gemelos? ¿Y el Cerebro? ¿Y Mamá? ¿Y Tanqueta? -me 
subió el pánico.  
-No te preocupes Chris, están durmiendo. Pero van a estar bien. 
Los tuve que atar. Espero que lo sepas entender, bebé -me sonrió.  
-Esta vez no podrás salirte con la tuya Guillermo -dijo Martha- el 
pueblo clama por Perón.   
-Yo creo que sí voy a salirme con la mía Martha ¿Sabés? Hubiera 
sido todo tan simple, pero no ¿tenías que complicarlo todo no? 
Tenías que amar más a tu padre que a mí. Tenías que obligarme a 
ser antiperonista con tu obsesión enfermiza por traer al viejo de 
nuevo a Tierra A. No te bastó con mi amor, no te bastó con el 
paraíso conjunto que pudimos haber construido. No. Necesitabas 
a tu padre.  
-Lo nuestro nunca podría haber funcionado Guillermo, y lo sabes  
-¿Por qué Martha? ¿Por qué? Yo te amaba -dijo Cereza y su tono se 
puso llorica. Inclinó las manos en forma de súplica.  
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-¿Ustedes realmente salieron juntos? -me metí.   
-Pstt, Christopher, dejalos tranquilos resolver sus cosas -me codeó 
Evangelina. 
-¡Ay Guillermo, bien sabés que te dejé cuando te encontré en la 
cama con otro hombre!  
-¡Mentira! -gritó Cereza, los ojos rojos de furia, la cara le temblaba. 
Quebró las rodillas y su cuerpo se inclinó para adelante- ¡Me dejaste 
por ultra-peronista, por enamorada de tu padre! Y encima que me 
dejaste ¿Por quién me reemplazaste? ¿Por este farsante? -dijo y 
apuntó a Randolf que no pudo controlar un temblequeo de su labio. 
Martha volvió a llevarse la mano a los ojos y se los restregó con el 
pulgar y el índice.   
-Guillermo, es hora de que aceptes lo inevitable. Allá afuera hay 
miles de hombres y mujeres esperando la vuelta de Perón. Si 
todavía me amas un poco, vas a entender y vas a permitir que se 
produzca la transacción.  
-¿Sabés qué querida Martha? Creo que ya no te amo. Creo que 
ennegreciste mi corazón por siempre. Creo que con tu desprecio 
me llevaste a esta locura, esta desesperación. Y no puedo permitir 
que cumplas tu sueño sólo porque necesito verte sufrir lo que se 
sufre cuando todo en lo que crees se desmorona.  Tu desplante y el 
desamor me hicieron abrir los ojos. Descubrí que mi peronismo 
nunca había sido un peronismo convencido. Y cuando vos me 
dejaste entendí por qué ¿Sabés por qué odio tanto a Perón? 
-¡Eso es más que obvio chabón! La mina no te dio cabida y vos te 
la agarraste con lo que ella más quiere… -me metí.   
-¡Callate! -me gritó Cereza y Evangelina me pegó un codazo en los 
riñones. 
Martha lo miró, sacudió la cabeza y dijo:   
-¿Por qué entonces sos tan antiperonista?  
-Porque Perón, querida Martha, queridos todos aquí presentes, fue 
¡el primer motochorro! -gritó y llevó las manos al cielo en una 
carcajada estruendosa que rebotó por toda la habitación.   
-Pero por favor Guillermo, mira que de tonteras dices… -dijo Martha. 
-Puede ser que esté despechado -Cereza enderezó el cuerpo del 
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todo recuperando la seguridad- y verte con el traidor de Randolf 
me llena de mayores celos aún y mucha furia, pero mi odio por 
Perón incubado en todos estos años tiene una explicación que nos 
trae al presente. Siempre supe que odiaba a Perón. Por negro, por 
sucio, por descamisado y populista, por villero, por anticlerical… 
pero nunca había logrado encontrar lo que realmente me 
molestaba de él, lo que hace mi existencia miserable por el solo 
hecho de que una persona así haya existido y gobernado nuestra 
amada Argentina. Todos cometemos errores de juventud y el mío 
fue pensar que mi antiperonismo era una forma de sublimar el 
amor desconmesurado e imposible que sentía por Perón. Antes de 
saber de los dos perones no entendía cómo el Perón de los años 
´40 y ´50 era tan repulsivo y el Perón que conocí en 1973 era tan 
de mi agrado. Y lo supe cuando me hice fiel ladero del Perón de 
Tierra B. Él mismo en persona me reclutó para impedir que 
volviera el otro Perón. Ahí fue cuando entendí que es lo que más 
me desagrada de ese Perón populista y su plan quinquenal y su 
industrialización; lo que me molesta por sobre todas las cosas es 
que abrió las puertas a la producción de motos, motonetas… 
inventó a los motochorros. Y ya viste mi campaña presidencial 
querida Martha; hay que meterle bala a los motochorros… son una 
peste.  
-Acá el único bala es él -le dije a Eva al oído que largó una risita y 
me dio otro codazo.   
-Basta Christopher, esto es serio -me dijo risueña.  
Los Cuatro Elementos Peronistas seguían paraditos al fondo. Se 
sacudían en pequeñas convulsiones, con la energía que descar–
gaban esos dedos pútridos en los cables conectados al espejo.  
-Martha, el portal no permanecerá abierto mucho tiempo más -dijo 
Randolf.  
-¡Perfecto, acá terminan sus absurdos sueños! -gritó Cereza y largó 
una carcajada que me paró los pelos de la nuca. 
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39. /  EL FIN DE ALGUNOS INI CUOS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La silla de ruedas de Martha Abultado avanzó haciendo crujir el 
piso de madera.   
-Guillermo -empezó mientras se acercaba más y más hasta donde 
estábamos Evangelina y yo- no es necesario llegar a esto -siguió 
avanzando- no tenemos que llegar a este extremo…   
-No intentes nada Martha, quedate donde estás. Esto llegó dema–
siado lejos. Te juro que lo intenté… lo intenté -sacudió la pistola 
para todo lados- quise que esto no terminara así. Intenté cooptarlo 
al muchacho. Tuve la fantasía de que si lo convencía de jugar para 
nosotros vos te ibas a dar cuenta de lo ridículo de tu posición y 
querrías volver conmigo. ¡Lo intenté! Intenté descargarlo, sacarle la 
energía peronista para que fracasara el plan de regreso. Lo hice 
matar, lo alenté a que cogiera, lo alenté a que descargara su energía 
y se agotara como pila sulfatada… si tan solo esta sucia rata de 
Randolf no hubiera impedido que liquidara a Mejano ¡Ahhh que 
ingenuo que fui! ¡Cómo pagan los ingratos! Si Christopher lo 
hubiera matado todos tus sueños se habrían derrumbado Martha y 
habrías vuelto a mis brazos.  
Cereza se quedó mudo y pareció pensar un segundo. Nos miramos 
entre todos.  
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-Quería que te dieras cuenta Martha -siguió- pensé que si lograba 
ponerlo de mi lado a Christopher te ibas a dar cuenta de la 
ridiculez de tus ambiciones y que juntos íbamos a poder dominar 
la Argentina, el mundo, ¡el Universo!   
-¡Eso es recontra cualquiera chabón! -grité.   
-Ya lo sé. Ahora lo sé. Cuando un hombre está despechado, le 
parece que cualquier idea rebuscada le devolverá el amor perdido -
le cayó una lagrimita.  
Abultado avanzó hasta quedar unos pasos atrás nuestro, frente al 
espejo-portal abierto.   
-Guillermo, seamos razonables. Además, estás tan seductor, tan 
hermoso con esos pechos ¿son nuevos?  
-¡Callate! ¡No me confundas! ¡No me amas! ¡Me hice las tetas! ¡Sí! 
¡Pero nunca serán tuyas! ¡Serán de otros! ¡Me las hice para vos! 
¡Pero me arrepiento, vos no te las merecés! ¿Sabés qué Martha? Yo 
estaba dispuesto a arruinar mi vida por vos ¿Sabés? Cualquier cosa 
hubiera hecho -otra lágrima caprichosa se le deslizó por la cara 
marcando un sendero de base blanca corrida, un pequeño hilo que 
destapaba un río de la palidez natural recubierta por la palidez 
artificial en la cara de Cereza.  
-No lo dudo. Y ahora tenemos la oportunidad, una última noche 
Guille. Un gran último entrelazamiento sudoroso de nuestros 
cuerpos. Quiero apretar esas tetas hermosas que te hiciste poner, 
quiero sentirlas, quiero oler tu transpiración oligarca y pasármela 
por todo el cuerpo, ay Cereza, no lo puedo soportar más, no sabés 
lo que es Randolf. No es nada en comparación a lo que podemos 
llegar a vivir juntos.   
-¡Basta, basta, basta -gritó Cereza  y se llevó las manos a los oídos- 
no puedo soportarlo más! ¡Dejá de jugar con mis sentimientos! 
-¡Es ahora! -gritó Martha y de un tirón me empujó al portal 
multiversal. Caí impulsado para atrás confundido, aturdido, 
trastabillé y estaba por caerme al piso cuando el tiempo pareció 
detenerse. Lo que siguió lo recuerdo como una sucesión de 
escenas entrecortadas. 
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Cereza gritó:  
-¡Eso nunca!   
Y me disparó. No sé cómo pero de alguna manera Evangelina lo 
vio venir y saltó como se salta adentro de una pileta poniendo su 
cuerpo frente al mío.   
-¡Nooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo! 
El cuerpo de Evangelina suspendido en el aire, suspendido en el 
tiempo, su última mirada de dolor y sorpresa, el abdomen perfo–
rado con un puntito rojo y la ropa ya ensangrentada, ese vestidito 
que tan hermoso le quedaba, manchado con su sangre. Atravesó el 
portal multiversal con el cuerpo retorcido y cóncavo. Cereza 
disparó una vez más antes de salir corriendo por el mismo lugar 
por dónde había llegado. Esta vez la bala se incrustó directo a la 
altura del corazón de Martha.   
Agonizó al lado mío y Randolf corrió a nuestro encuentro con la 
boca y los brazos abiertos, con una mueca de pánico en ese labio 
temblequeante.  
El tiempo volvió a acelerarse.   
Estaba en el piso y quise arrastrarme hasta el portal.   
-¡Allá voy mi amor! -grité pero la mano pesada de Randolf se 
antepuso.  
-¡No Perón! La transacción ya ha sido hecha, no queda energía 
suficiente para completar otro intercambio ¡Quedarías en medio 
del Continuum Espacio-Temporal, en el infinito!  
-No me importa -grité entre lágrimas- la necesito a Evangelina  
Pero Randolf me sostenía con tanta fuerza que no pude moverme.  
Martha Abultado respiraba con dificultad.   
-Me voy Randolf mi amor, me voy hermanito. Prométanme volver 
a intentarlo. Prométanme darle su merecido a esa Cereza -dijo en 
un último suspiro y la cabeza le cayó contra el hombro.  
Randolf, de rodillas, mirando al techo gritó desgarrado.  
Entonces mientras Randolf clamaba al cielo y me sostenía para 
evitar que cometiera una locura, el portal cambió la dirección de 
los círculos luminosos del huracanado azul que se desplazaba hacia 
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la derecha y empezó a moverse para la izquierda hasta que empezó 
a escupir una fisionomía humana. Primero fueron unas piernas de 
mujer y después cintura, tronco, brazos y se adivinaba la nariz. 
-¡Evangelina! ¡Volviste! -grité.  
Pero de adentro del portal no salió Evangelina. No. Salió una 
morocha alta como Evangelina, blanca como Evangelina y vestida 
a tono con la moda de los setenta. Llevaba un rifle FAL colgado al 
pecho y una boina negra tapaba parte de su esplendoroso pelo 
largo negro con ondulaciones que daba la impresión de flotar, 
angelical, alrededor de su cuello.   
-¿Quién? ¿Cómo? ¿Dónde estoy? -dijo confundida la recién 
llegada.  
-Vos, vos no serás… -balbuceó Randolf.   
-Compañera Evita, Montonera -gritó la recién llegada con tono 
marcial- y ustedes ¿No serán canas?   
Nos quedamos petrificados.   
-Supongo que esto será entonces la otra Tierra de la que me habló 
tantas veces Juan -Evita Montonera se llevó la mano a la barbilla 
dubitativa.  
No tuvimos tiempo de contestarle; Evita Montonera luego de 
vernos duros como palos y a los Cuatro Elementos Peronistas en 
trance, sosteniendo los dedos muertos de Perón entendió todo.  
-Debo huir. Me persiguen las fuerzas del orden -gritó y corrió para 
la puerta de entrada de la mansión; la abrió de un tirón y se perdió, 
haciéndose una figura distante entre la multitud que seguía 
gritando por Perón.   
El portal multiversal empezó a declinar su energía. Algunas partes 
ya habían vuelto a su función de espejo y el huracán azulado se iba 
comprimiendo cada vez más.   
Al lado del cadáver todavía caliente de Martha Abultado, Randolf 
lloraba.  
-Un fracaso Perón, un absoluto fracaso. Y ahora Martha, mi amor, 
mi único amor ¡Ha muerto! ¡No puedo soportarlo Perón! ¡No 
puedo soportarlo! -se levantó de un salto apoyándose en mi 
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hombro; toda la presión de su cuerpo me tiró de nuevo al piso. 
Corrió hasta lo que quedaba del portal y antes que yo pudiera 
entender nada metió la cabeza en el agujero azulado y negro que se 
iba achicando cada vez más.   
-¡No! ¡No vale la pena! -grité y me paré de un salto. Llegué a 
agarrarlo de la mano y tirarlo para afuera. El portal hizo un sonido 
extraño como cuando te mandás un pedazo de manduque dema-
siado grande y tarda en pasar por la garganta. El círculo negro 
terminó de cerrarse alrededor del cuello de Ranfolf. El espejo 
volvía a ser espejo y atorado en una rendija del Multiverso, el 
cuerpo quedó de este lado y la cabeza del otro. El vidrio empezó a 
resquebrajarse, seguí tirando del cuerpo, gritando que no se fuera, 
que no se fuera hasta que estalló en miles de pedazos y me fui de 
pompas al piso. Encima mío, el cuerpo decapitado de Randolf. No 
había marcas de herida ni sangre. Un corte limpio y cauterizado, un 
maniquí sin cabeza.  
Los Cuatro Elementos del Peronismo empezaban a despertarse. 
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40. / EL ÚLTIMO ALMUERZO  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La mesa estaba puesta para diez personas, cubierta con ese mantel 
blanco de flores multicolores que le había dicho mil veces a la vieja 
que no daba. Se extendía todo a lo largo de la terraza de casa 
mientras las achuras y el vacío se asaban en la parrilla.  
-¿Para qué tanto platos Christopher? -me encaró.  
-Por las dudas. Tu novio piensa traerse a toda la banda. Y no nos 
olvidemos del plato vacío.   
-Ay, Christophercito, Christophercito -dijo mamá negando con la 
cabeza y los brazos cruzados- ¿Todavía seguís pensando que ella 
va a volver?  
-No sé si vive o no mamá. Recibió un balazo en el pecho. Si lo que 
dijo Martha es verdad quizás en Tierra B el tiempo realmente vaya 
más lento y puedan curarle mejor la herida.   
-¡Pero ni siquiera sabés si todas esas paparruchadas que escucha–
mos son ciertas!  
Tanqueta pasó por atrás nuestro poniendo los cubiertos alrededor 
de los platos.  
-Mamá, si puedo ver que vos y mi mejor amigo de toda la vida 
están de novios, entonces puedo creer en cualquier cosa. Además 
me dijiste que soy producto de inseminación artificial y…  
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-¡Pero Christín! ¡Es absurdo! ¿Cómo pudo haber traído semen ya 
desde 1973 si no existía la técnica todavía?  
-No sé mamá.   
Miré al cielo. Había unas pocas nubes que no llegaban a tapar al sol 
que estaba amarillo casi blanco. Un día perfecto para un metalero. 
El humo de la parrilla volvió a llenarme los pulmones.   
-De Perón soy hijo. Será Pedro Perón o Juan Domingo Perón, no 
me importa  
Mamá negó con la cabeza y siguió doblando las servilletas. Me di 
vuelta y pinché la carne con un tenedor parrillero. El jugo cayó 
encima de las brasas y se evaporó de toque. Una mano enorme se 
apoyó en mi espalda.   
-Christo, todo va a estar bien   
-Sí, sí, ya sé Gordo Inflado. Es que tan solo… si pudiera saber 
cómo hacer, si pudiera…   
-Ya está, ya está. Vas a estar bien -me dijo y me abrazó. Apoyó su 
carota en mi hombro y me susurró- todavía hay mucho por lo que 
luchar. La batalla por el metal no terminó Christo, no te olvides. 
Metaaaaaaaal  
-Metal, Tanqueta, Metal -susurré y me cayó una lágrima.  
Bajé las esclaras, entré a mi cuarto y lo busqué al pobre perro 
Vómito que estaba en su rincón de penitencia. Me senté al lado 
suyo y lo miré.  
-Eva te quiso -le dije.  
 Me paré, lo agarré, lo cargué abajo de un sobaco y lo llevé 
escaleras arriba.   
-Vómito también va a almorzar mamá -anuncie y vi su cara de 
espanto. Empezó a decir algo pero se arrepintió. Tanqueta la 
abrazó por la cintura y yo, asqueado miré para otro lado.  
Le busqué un lugar en la cabecera de la mesa y lo senté para que 
presidiera el almuerzo,  Vómito, el guardián del plato vacío de mi 
Evangelina, estuviera donde estuviera. 
Por la medianera se asomó Sergio Pinto.  
-Ahhh, pero si son nuestros vecinos.   
-Hola Sergio -dije y escupí al piso.   
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-Epa, ¿qué onda? ¿Pintó el asado?  
-Se.  
-Uh, entonces yo pinto.   
-Sí, ya sé que te llamás Pinto.   
-No Christopher, si pintó el asado yo pinto -dijo y me guiñó un ojo.  
-No entiendo, ¿Estás haciendo changas de pintor? -me hice el 
boludo.  
-¡No! Que si pintó el asado yo pinto en el asado ¡Que me invites 
soquete! 
-Ah, era eso. Bueno, estamos medio justos con la carne… vos 
vistes como es esto….  
Puse cara de pena y me estaba por dar vuelta cuando mamá gritó 
desde el piso de abajo.   
-¡¿Cón quién hablás Christophercito?!  
-No, nada, yo…  
Pero era tarde, mamá se vino subiendo las escaleras al trote.  
-¡Doña Pascualina! -gritó Sergio.   
-¡Ay! ¡Pero si es el buen mozo de Sergio Pinto! -gritó mamá y se 
llevó la mano al pecho con emoción exagerada. Pasó la mano del 
otro lado de la medianera y yo miré para el costado cuando Sergio 
se la llevó hasta los labios y le dio un beso suave.  
-Este chico es un caballero Christopher, deberías aprender de él -dijo 
mamá y yo seguí mirando al piso, molesto.   
-Veo que están por hacer un asado.   
-¡Ay! ¡Sí! ¿No querés venir?  
-¡No vieja, no va alcanzar la carne! -gemí.   
-No seas tonto, claro que va alcanzar.  
-¿El perro de peluche come también?   
-¡No te pases de pillo vos eh! -le dije y lo amenacé con el dedo 
índice levantado.   
Me miraron en silencio, conteniendo una risa que estalló a dúo.  
-Ja ja ja ja ja pero que gracioso que sos Christophercito -empezó 
mi vieja.   
-¿Vio cómo se quiso hacer el malo? Ja ja ja ja ja Christopher, dejame 
decirte que no le das miedo a nadie.   
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-Ahhh, váyanse al… al… al…   
-¿Al qué Christolín? Cuidado con lo que le decís a tu madre. 
-No te hagas la viva que todavía no me olvido que estás curtiendo 
con mi mejor amigo de toda la vida.   
La cara de mamá se puso dura de careta y disfrutando de mi 
triunfo giré el cuerpo ciento ochenta grados sin levantar los pies 
del piso y con las dos manos en forma de pistola hice como que 
disparaba al aire dos veces.   
Encaré para la parrilla. Ahí estaba Tanqueta cuidando mientras se 
mandaba un vasito de vino.   
-¡Este vinocho si es bien finoli eh! Lo compré en el supermercado 
y todo. Me salió cinco mangos la botella.  
-¿Pero ves que sos un Gordo Arenisca? Sos tan chorimetalero que 
te parece que un vino que no compraste en cartón en los chinos de 
acá a tres cuadras es fino. No cambiás más…  
Mamá pasó poniendo los vasos en la mesa y me gritó:  
-Vamos a tener que poner dos juegos de cubiertos más por Sergio.  
-¿Dos más?   
-¡Claro! Él y Eulalia, su madre.   
-¿Invitaste a la Vieja de la Casa de al Lado a almorzar?   
-No seas desagradecido Christopher, hicieron mucho por 
nosotros.  
Sí claro, pensé, ya te vendían la parcela antes que estuvieras rígida.  
Tanqueta sonrío y me palmeó el hombro:   
-Quedate pancho Christo, no pasa naranja. La vamos a pasar 
bomba  
-Sí, bomba de helado es lo que te tengo que poner de postre para 
que no te quedes con hambre Gordo Aspiradora  
Me dedicó una mirada herida; pegó otro tragazo de vino.  
Tocaron timbre.  
-¡Ya va! -grité y bajé las escaleras con paso apurado casi tropezando 
con un escalón de cemento mal revocado -la reput…-refunfuñé 
llegando a la puerta.   
Abrí.  
-¡Hola Perón!  
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-Te estamos llamando.   
-Queremos jugar.   
-Que manga de trolos, ni sé por qué los invité todavía -dije.   
-No te preocupés Perón, no te vas a arrepentir. Trajimos un Valmón -
dijo uno de los Gemelos dando un paso adelante, adentro de casa.  
-La joda es arriba -dije.   
-Gracias vieja -dijo el otro Gemelos y pasó adelante mío.  
¿Por qué los había invitado? Ah cierto, me habían pegado tanto en 
el último mes que ya eran casi como mis hermanos mayores.  
Cerré la puerta de calle, me di media vuelta, caminé dos pasos y 
sonó de vuelta el timbre.   
-¡Dale puto abrí! -gritaron 
-¡Dale que te cortamo´todo cobani!  
-¡Pero que manga de infradotados que son! -empecé a gritar 
dándome vuelta- ustedes porque no la tuvieron que pasar negras -
terminé mientras abría.   
-El sí que la pasa negra. Todos los días -dijo el Bola Gimmotti 
metiéndose un dedo en la nariz y señalando con el índice desocupado 
al Sucio Ramírez.  
-Metal -me saludó el Percha González que estaba atrás de los otros 
dos, tapado por la sombra que daba el kilómetro que medía Sucio. 
-Metal -respondí.   
-Metal -saludó Sucio.   
-Metal.  
-Metal -del Bola.   
-Metal. 
Fueron pasando uno a uno con la mano en cuernitos alzada al techo y 
un buen sacudón de cabeza con el que bambolearon el pelo. 
-La Gorda Puerca anda arriba.  
-Listoooo -dijo Percha y encararon para la terraza. Yo los seguí 
desde atrás.  
Tanqueta los recibió con los brazos abiertos.   
-¡Muchachos! 
-¡Gorda! -lo saludaron sus compañeros de banda y se trenzaron en 
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un abrazo en el que todavía le quedaba resto a Tanqueta para 
contener con lo ancho del cuerpo a alguno más.  
-A ver cuando se juntan a tocar de nuevo manga de vagos -dije yo. 
-Es que vos sabés cómo está la cosa Christo, desde la Batalla por el 
Metal que los rati nos la tienen jurada.  
-Sí -dijo Bola mirándose la punta afilada de una uña que tenía una 
pelotita pegajosa y amarronada de corona- nos vienen metiendo 
presión.  
-A mí me agarraron en la calle, estaba todo tranqui viste, estábamos 
escabiando con lo´pibe, quizás fumando un fasito, que se yo. Y nada, 
nos encanutaron. Todos adentro -agregó el Percha.   
-¡Ahí voy eh! -el grito vino de la medianera. Sergio Pinto había pasado 
una pierna para el lado de casa y amenazaba con dejarse caer. 
-¿Qué hacés demente? -le pegué un grito.   
-Estoy pasando, tu mamá me invitó… ¿te acordás? -y dicho esto, 
se tiró.   
-Sergio, Sergio -corrió mamá a su encuentro- ¿Aterrizaste bien 
querido? 
-Ahora que la veo a usted, estoy mejor que nunca -dijo el 
insufrible.  
Lo codee a Tanqueta.  
-Che Gordo Dartanián, fijate que ese vago se está haciendo el 
canchero con tu mujer -le dije y el Tanqueta se le fue al humo.  
-¡¿Qué te pasa a vos con Pascualina vago te mato eh?! -lo encaró 
moviendo sus carnes en dirección a donde Sergio todavía se 
sacudía el polvo de la caída.   
-Ehh amigo, no te calentés que está todo bien.   
-Sí, bien nada -lo agarró de la remera y lo alzó en el aire amena–
zando con tirarlo de nuevo para su casa.  
-¡Hércules! ¡Déjalo! ¡No se estaba propasando conmigo! -mamá lo 
agarraba del brazo intentando bajarlo.   
-Está bien Pascualinita, por vos lo dejo. Pero te lo digo vago, no te 
haga´ más el vivo con ella o te surto.  
-Todo bien -dijo Sergio en tierra.   
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-Sí, todo la conchitumadre -escupió las palabras Tanqueta como si 
estuviera escupiendo las semillas de un racimo de uvas que se 
hubiera metido entero en el buche.  
Yo no pude evitar la risa; lo agarré a Tanqueta y le dije:  
-Ya fue, dejalo. ¡Es el manager de Perónica! No vas a querer que los 
cague con la guita ¿no?  
-Todos los acá presente´ saben que cuando se trata de mujeres hay 
códigos ¿no?   
-Seeee -le respondió el resto de la banda que ya estaba medio 
borracha de tomar whiskymate y vinomate y se tambaleaba sentada 
alrededor de la mesa mientras se pegaban algunas trompaditas 
como para no enfriarse demasiado.   
-¡Déjense de joder! -gritó el Sucio.  
-Ejem, hablando de… esteeee… bueno vos sabés Christopher -me 
encaró Sergio. ¡Qué cara rota!   
-Uhhhh chabón, ya me insuflaste -metí la mano hasta el fondo del 
bolsillo del jean y busqué entre las pelusas un par de billetes, los 
cacé, los saqué y se los tiré en la jeta -fijate si están los trescientos 
mangos que querés ahí.   
Se agachó a juntarlos. 
-Perfecto Christopher ¿Amigos otra vez? -me tendió la mano.  
Acerqué mi mano y estuve a punto de hacer contacto con la suya 
cuando la tiré para atrás y haciendo el que me peinaba un mechón 
de pelo le dije:   
-Ooooosooo. 
Volví con la muchachada y me calcé de toque un trago de tinto de 
un tetra abierto por la mitad.   
-¡Menos mal que esto era fino eh! -grité pero ya estaban demasiado 
borrachos como para entenderme.  
De la medianera ahora se asomaba Eulalia Generosa Timotea 
Pinto; la Vieja de la Casa de al Lado.   
-¡Te digo que no Sergio! No pienso pasar como un animal, 
saltando paredes y esas cosas de hombres arañas y motochorros -
escuché esa última palabra y me di vuelta espantado, por un 
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instante temí tenerlo frente mío al payaso psicótico. Pero no, había 
otra clase de enfermos de la cabeza: la banda se estaba trenzando 
en juego de manos amistoso y salpicaban sus vasos de vino todo 
alrededor, mamá subía las escaleras con un plato lleno de ensalada, 
los Gemelos a todo esto habían estado jugándola de calladitos 
chequeando que el asado no se pasara y Sergio intentaba 
convencer a su madre que saltara la medianera.  
-Bueno, ya fue vieja, vení por abajo -concedió Sergio.  
Fui a controlar el asado. Los Gemelos me rodearon, cada uno 
agarrándome un hombro.    
-¿Cómo te va Perón?  
-¿Vos sos José o María?  
-Hoy me toca María.   
-Entonces el otro es José.   
-Qué perspicaz -contestó José.   
-La verdad, estoy bastante mal. Gracias a ustedes en parte, perdí al 
amor de mi vida.   
-Ah, ¡pero nosotros la hubiéramos protegido!   
-Sí, claro, por eso Cereza los durmió de un cachiporrazo donde se 
suponía que hicieran la guardia ¿no?  
-No te quejes Perón, nosotros nos quedamos sin laburo -dijo María.  
-Jodida la vida del batata -agregó José y buscó en el bolsillo de su 
camisa transpirada un escarbadientes humedecido que se llevó a la 
boca y se puso a masticar.   
-¿Se quedaron en la calle?  
-Después de la desaparición de la Señora toda la estructura se vino 
abajo. Las cuentas fueron inhabilitadas. Pistrelli, bueno, ya lo sabés, se 
declaró en quiebra y tuvo que vender el Call-Center. Dependía de la 
guita de la vieja ¿Cuestiones legales viste? Litta de Lánzari tuvo que 
exiliarse a Chile que es una sociedad más careta y conservadora. Acá 
les había llegado la leche hasta las cejas. Se la iban a morfar cruda. Y 
más después de la Batalla de la Quinta de San Vicente II: Evangelistas 
versus APIOS.  
Milton… milagro que haya logrado salir con vida. Sus seguidores 
lo querían tirar al bombo. Imaginate. Tremendo fiasco cuando 
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encaró la tribuna de nuevo y dijo que el retorno de Perón se habría 
de postergar un tiempito más todavía. Saltó todo… saltó mal. Yo 
le dije que esa jugada de reemplazar a Jesús por Perón era 
demasiado arriesgada para el momento histórico pero él estaba 
convencido.  
-Demasiado peronista -acotó José.  
-Si -asintió María.   
-Así que están sin laburo.  
-¿No querés un par de guardaespaldas mercenarios todo terreno? -
se ilusionó José y escupió un pedazo de madera rota del 
escarbadientes.  
-Dejáme pensarlo. No.   
-Bah. 
Sergio hablaba por teléfono dando vueltas por toda la terraza. Pasó 
al lado nuestro.   
-Sí, sí, amor… ¿Por qué no te venís? Vamos a comer un asadito… 
sí…-tapó el micrófono y me encaró:   
-Es mi novia… Marcela… puede venir ¿no?  
Alcé los hombros resignado.   
-Sí amor, venite. Es en la casa de Christopher… creo que se 
conocen ustedes  
Siguió dando vueltas por la terraza y sonó el timbre de nuevo.  
Bajé para abrir: era López, el guardia de seguridad del laburo.  
-¡López! ¡Pedazo de cerebro cojijo! -lo recibí  
-¿Qué decís Christopher?  
-Vení, pasá, pasá -lo invité a entrar- ¿Y? ¿Mejoraron esos gustos 
metaleros? 
-Y estuve escuchando algunas cositas clásicas como para ir 
ganando entonación: Metalurgia, Bloke, Nefasto, Thor…  
-¡Bien, bien, bien! -le palmee la espalda- vas entendiendo cómo va 
todo esto pibe.   
Subimos a la terraza.   
-Che vieja, ya estamos todos. ¿nos sentamos?  
-¡No, pará! Todavía falta mi novia -me frenó Sergio.  
-Que se la banque -grité y me siguieron los muchachos de la banda 
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y los Gemelos.   
-¡Sí, que se joda!  
-¡Que coma caca!  
-¡Se! 
Respaldado por la multitud justo tocaron timbre.   
-¡Soy yo Sergio! -la voz de la vieja incontinente de la casa de al lado 
era inconfundible- ¡y estoy con tu novia!  
-La puta madre -dije y le pasé las llaves de abajo a Sergio.  
Los demás ya estaban todos sentados a la mesa. Llevé una bandeja 
con choris, morcillas y vacío y la puse en el centro.  
-Esto es así, choripanes, morcipanes y vacíopanes. Se sirven uste–
des mismos -dije.   
Sergio subió rodeado por su mamá y Marcela, mi ex metalera de la 
Tablada. Él en el medio, cada una lo agarraba de un brazo.  
Las saludé de lejos mientras me clavaba un morcipán y un Gemelos 
me felicitó diciéndome:   
-Perón, esto está fenomenal. Está mejor que Parrilla 83.   
-¿Y eso dónde queda?   
-Ni la más perra idea, pero una vez vi en la pared de un baño público 
que un vago había escrito: “Peri: Sos lo mejor que me pasó en la vida 
junto con Parilla 83.” Desde entonces estamos convencidos, acá con 
María, que debe ser la mejor parrilla, ¿no María?   
-Mfhff -asintió María con la boca llena de chorizo que se le metía 
entre los dientes. 
Los recién llegados se sentaron a la mesa y yo me ubiqué en el 
centro. La banda chocaba sus vasos de plástico recordando batallas 
por el metal como la vez que habían cortado a un punk o la otra 
vuelta en que habían corrido de la cana intentando salvar los trapos 
después de un recital de Horcas. Mamá al lado de Tanqueta se 
había trenzado en una conversación con Eulalia. En el centro 
estaba yo y a mi derecha Sergio transando con Marcela, comprar–
tiendo en un beso un pedazo de chorizo como en la Noche de las 
narices frías pero con achuras. López sentadito tranquilo al lado 
intentaba rescatar algo de la bandeja frustrado porque tenía que 
competir con los Gemelos que no paraban y se lastraban de a un 
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bocado todo lo que les iba poniendo en frente. Vómito presidía la 
mesa y custodiaba el plato vacío para Evangelina.   
Alcé mi vasito descartable haciendo equilibro delicado para que el 
vino no se me cayera y dije:   
-Este brindis es por haber llegado hasta acá y por lo que va a venir 
porque les aseguro y ustedes son mis testigos, que no voy a parar 
hasta encontrarla a Evangelina.  
-¡Salud! -gritaron todos y alzaron sus vasitos.   
Mamá me miró con compasión. Le brillaban los ojos. Me metí 
todo el vino del vasito en el buche de un solo trago.   
Evangelina, esperame -pensé- porque voy a ir por vos… 
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EPÍLOGO DEL AUTOR  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hasta aquí entonces, el relato que me refiriera C.P. ¿Qué sucedió 
luego? ¿Volvió a encontrarse con Evangelina? ¿Qué sucedió con la 
Iglesia de J.E.S.U.S.? Las preguntas son muchas y la respuesta que 
puede esgrimirse a todas ellas es simple: nada.  
¿Quién es entonces Christopher Perón? Tampoco yo lo sé mi 
estimado lector. Me contactó por teléfono (nunca quiso decir 
cómo lo consiguió, aunque presumo que lo habrá buscado en la 
Guía Telefónica). Me ofreció plata. Escasa. Me dijo que “Era todo 
lo que había podido rascar del fondo del tarro” mientras me 
pasaba un billete de 50 pesos arrugado en una mesa del bar Scuzi 
de S.Ortiz y Cabello donde nos encontramos, desde ese día en 
adelante durante un mes. Fue un arduo trabajo en el que él me 
contó su historia (con una cantidad mucho más extendida de 
improperios que por pudor no reproduje, ya bastante los que tuve 
que dejar para que el relato no perdiera su base verídica) y algunos 
detalles que cambié yo mismo para embellecer el relato del bruto 
metalero pesado de Flores (consideré que dotarlo de residencia en 
Mataderos era una buena idea, creo que me equivoqué, por eso 
enmiendo el error en esta página final).  
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Luego de ese mes pautado de antemano, C.P. desapareció del 
mismo modo en que había aparecido. Nunca pude saber más de él 
y mis intentos de localizarlo no dieron fruto. Así como a ninguna 
las personas presentes en este relato. Pero confío en la veracidad 
de lo que Perón me contó. Por algún motivo que no logro 
desentrañar, sé que lo que me contó realmente sucedió.  
Desapareció como si hubiera venido, él mismo, de una realidad 
paralela. Un mes exacto tuve contacto con él. Como si hubiera 
tenido el tiempo contado.   
Espero que, esté donde esté, logre llegar a ver que su relato no se 
ha perdido y vive en estas páginas. �x 

                                                
�x La acción de los personajes de esta novela continuará en otro volumen 
titulado La crisis de los perones infinitos. 
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