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A D \'% E R T E N C I A

El relato que se presenta a continuacién es una historia veridica que
me fue referida por su protagonista para su trascripcion. Intenté
conservar lo mejor posible las formas verbales y de expresion que él
emple6 durante las largas sesiones en las que me relaté los
pormenores de su aventura. El lector observara quizas, el tamiz
inevitable de la propia subjetividad de este servidor implicada en el
proceso de reescritura de un relato oral. Intenté esconderla lo mejor
posible y espero haberlo logrado, pero sin lugar a dudas los perspi—
caces cronicos lo notaran y sefialaran con el dedo.

Los nombres de los actores de este drama se han mantenido sin
modificacién alguna. La intencién de este relato, explicitada por su
protagonista, es la de convertirse en testimonio.

Si hay momentos o situaciones dentro del relato que llaman a risa no

cabe mas que parafrasear a Karl Marx:
“la historia suele repetirse; primero como tragedia y lnego como comedia’.
De ningin modo, sin embargo, es la intencion de este texto el de
convertirse en una burda comedia sino en testimonio comprometido

de una realidad y un tiempo que a veces se nos escapan, Nos son ajenos.

EL AUTOR






Peron era nazi (pero no careta).

Banio Quimico

En la esquina de un barrio,
escuchamos la radio,
mientras pinta un asado, metal y el escabio...

Asspera, Gorda puerca

La patria es el varén,
patria Heavy hecha de esquina
y de cordon

Puertas, No bay lugar para putos en el metal






1. / LOS DIEZ CENTAVOS QUE LO CAMBIARON
TODO

Chotos.

De haber sabido que por diez centavos chotos mi vida iba a
cambiar para siempre, seguro que me bajaba del colectivo,
esperaba que viniera otro y te juro que no me hacfa el boludo.
Pero no tenfa ni puta idea en ese momento de todo lo que me iba a
terminar pasando por culpa de esa monedita; entonces cuando el
colectivero se hizo el que no me habia escuchado le volvi a decir:
-¢Me marcas uno de noventa padre?

El tipo gir6 medio cuerpo y mirandome a través de los anteojos
negros masticé un:

-¢Hasta donde vas?

-Callao y Corrientes.

-Eso es un peso.

Sostenia el pufiadito de monedas sobre la boca de la maquina.
-¢Desde cuando?

-¢No sabés que cambiaron las cosas ahora? El de ochenta es un
peso.

-{Pero si el otro dia me cobraron novental

-iSe habran confundido! -dijo y chasque¢ la lengua.
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En eso de discutir ya habjfamos llegado hasta la siguiente parada.
Habia una cola para subir que llegaba hasta mitad de cuadra.

-Dale poneme la monedita querido que sino estas viajando grataro-
la -me apurd.

Entonces me quise hacer el poronga, porque a mi nadie me va a
venir joder.

-Esta bien -aflojé y busqué en el bolsillo, metiendo los dedos trans-
pirados en la bolsita de mani con chocolate.

Me hice el boludo, me meti unos entre los dedos, y de toque se lo
encajé en el coso de las monedas sin que chofer se diera cuenta.
Hubo un ruido raro, como cucaracha aplastada y de la ranura em-
pez6 a salir un humito gris oscuro con olor a mezcla de caucho
con cacao.

-¢Qué le hiciste a la maquina pibe?

-Nada mi buen padre. Puse la chirola que faltaba...

El colectivero se levantd, agarré una linternita de la guantera y se
puso a ver por adentro del coso de las monedas.

-{Pero aca hay chocolate!

Me hice el boludo.

-¢Qué pusiste?

-Una moneda padre, ¢qué carajo voy a poner en el coso de las mo-
nedas?

-No, no pibe, aca me metiste un chocolatin o algo as{ jMira lo que
es esto! {Me fundiste el aparato!

Entonces me agarré el brazo, me dobl6 la mano para arriba y me
mir6 la palma.

-iChocolate en los dedos!

Volvi6 a sentarse, puso el freno de mano, abri6 la puerta de atras y
cerré la de adelante en la cara de una vieja que empez6 a darle
pufietazos pidiendo subir, que se le hacia tarde para llegar a su casa
para ver el programa de Carda Bareta, I.a Cocinera Coqueta.
-Sefiora, tomese el de atras, a ver si me desalojan la unidad que por
culpa del sefor esto lo vamos a tener que resolver en la comisarfa
-dijo el tipo.

-iPero esto no puede ser! -grité uno- jnos va a retrasar a toda la
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gente honesta por diez centavos! -y se bajé ofuscado dltimo en la
fila de pasajeros que ya se habian resignado.

La vieja que querfa ir a ver el programa de Carda Bareta seguia
dandole duro, palo y palo a la puerta de adelante.

-j{Queremos subir! jQueremos subir! -gritaba.

-Esto no va a quedar asi... ya vas a ver cuando lleguemos con el
Comisario Duranga... ya vas a ver.

-Dale, vamos ¢Qué te pensas que sos? Yo me la aguanto padre,
con vos, y con cualquier vigilante -le dije y me senté en el asiento
para discapacitados de la primera fila.

Afuera, la vieja cabreada seguia golpeando la puerta cerrada.
-jAbrame! {Indecente! |Cretino! -gritaba mientras le entraba pufieta-
zo limpio al vidrio.

El tipo arrancé y la vieja sigui6 al colectivo un toque sin dejar de
golpear hasta que le dio algo porque se llevé la mano al pecho y la
tuvieron que agarrar entre dos.

Hicimos un par de cuadras en silencio tenso.

-Quedate piola que ya llegamos pibe.

Abri6 la puerta de adelante y encaramos para adentro de la comisaria.
El colectivero fue saludando a todo el mundo y me hizo pasar co-
mo si estuviera en su casa directo a un despacho. Atras de un escri-
torio forrado en papel madera, un tipo grasoso, con dos tremendos
manchones de chivo en la camisa a la altura de las axilas y la cara
redonda y tan lustrosa que parecia recién enceradita.

-Tarteleta... ¢Otra vez por aca? -saludé el yuta al colectivero sin
levantar la vista de un aparatito cuadrado que sostenia entre los dedos.
-Esta semana es la primera Jorge.

-Si, si, siéntense.

Apenas si entraba en esa sillita.

-jAhh! Ah{ estamos -dijo al cabo y dejé el aparatito cuadrado enci-
ma de la mesa- ustedes me sabran disculpar, pero si no le daba de
comer a mi Tamagochi se me moria.

-¢Tamagochi? A esa porqueria jugaba cuando tenia diez afios -dije
y se hizo otro silencio tenso.

-Bueno, bueno, bueno, ¢A ver qué tenemos acar? -ignoré mi co-
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mentario- ¢Anduviste haciendo quilombo hijo?

-El pendejo éste me metié un chocolate en la maquina Jorge. Me
fundié el aparato. Creo que le podemos sacar unos buenos man-
guitos.

-¢Te parece? Tiene pinta de muerto de hambre

-iLo levanté en Recoleta! ;Qué no va a tener guita? La familia debe
estar forrada.

-Oigame padre, no se me ate los ruleros, que yo guita no tengo y
ademas me va a hacer llegar tarde al laburo -djje.

Se miraron sonrientes.

-Me parece que vos no entendiste nada -dijo el cobani clavando un
lapiz de punta en su escritorio- aca se hace lo que yo digo :Me
entendés? Y vos tenés dos opciones: la hacemos facil, pagandome
alguna cosita, y durmiendo una nochecita aca con los muchachos,
o la hacemos dificil, eso lo decidis vos...-sonri6- ¢Entendido?
Ahora, te propongo que hagamos todo esto de vuelta con cordiali-
dad, me encontraste en un buen dia -se secé la transpiraciéon de la
pelada con la mano- Soy el Comisario Jorge Duranga y vos -dijo
dandome la mano empapada en transpiracion.

Lo miré al colectivero que me sonrefa. La oficina del cana tenfa en
las paredes unas fotos colgadas de otros policias, habia en el rincén
de la derecha una bandera argentina negra de la mugre, el escritorio
del comisario era un verdadero quilombo y la persiana americana
del fondo apenas filtraba un cacho de luz; era un tugurio horrible y
sucio.

Agarré la mano del policia con asco.

-Christopher Perén -dije en voz baja.

-¢Qué?

-(CHRISTOPHER PERON! -grité- si, me llamé asi. Y no tengo
nada, pero nada que ver con Perén Juan Domingo. Eso es lo que
siempre me dijo mi vieja. Mi apellido es bue, a ver, una verdadera
cagada. Pero como le dije no tenemos nada que ver con Perén. Le
repito nada. Por eso mi vieja me puso nombre en inglés para que
se note bien claro que no tenemos nada que ver. Por eso me
pusieron un nombre tan careta, para diferenciarme lo mas posible.
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Yo, que naci en una familia acomodada y caudalosa venida a
menos, me llamo Perén y curto el metal pesado, pero nunca pe—
roncho.

-Pero Tarteleta -lo encard el comisario al colectivero en un susurtro
preocupado- ya estoy acostumbrado a que me traigas todas las
semanas algin que otro perejil, pero nunca una celebridad.
El colectivero estaba mudito y movia las manos nervioso.

-Te juro que ni la mas palida. Ya sabés como es la cosa Jorge, la
verdad no tenfa la menor idea que este pibe. Te juro, y también,
¢Qué querés que te diga? Aproveché que se hizo el vivo para largar
el recorrido y venir a hacerme un pollito con los muchachos.
Como todos los miércoles.

El policia mir6 su reloj de pulsera, una berretada plateada que
vendian en once a dos mangos.

-Tenés razon.

Se moj6 los labios con la lengua.

-Lo mejor, hijo, va a ser que te tomes el palo. No vaya a ser que
nos metamos en quilombos por vos. ¢No Tarteleta?

-Usted manda jefe -dijo y me largd una mirada de odio.

Sali a la calle sonriendo, no lo podia creer. Que bien que la habfa
zafado.

Me tomé el primer tacho que pasaba y le pasé la direccion del
laburo.

Igual llegué tarde y encima gasté un fangote de guita.

Subi corriendo, apenas saludé a Lopez cuando pase cagando por el
Hall, que no se que me decia de una banda nueva que estaba
escuchando.

Trece pisos de ascensor y llegué a fichar ingreso 12.23 p.m.
Goémez se me vino encima al humo esquivando boxes, apenas pasé
la tarjeta por el reloj magnético.

-{Perén! ¢Otra vez tarde usted?

-Calmate compadre, tuve un quilombo con un colectivero que me
descanso pos 10 centavos de morondanga y me terminé llevando a
la comisaria. ..

-Mire Perén, me importa un bledo si estaba en la comisaria de no
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sé donde o combatiendo el capital, usted tiene que estar aqui 11.55
a.m. para, a las doce en punto estar listo para empezar a trabajar.
Algo que parece que no le sienta tan bien como a su homoénimo.
Le dije que si de mala gana y encaré para mi cubiculo, me senté,
prendi la PC y me loguié.

Evangelina no habfa llegado todavia. Me mataba, la rubia me
mataba. Es que era alta como un poste de luz; una rubia platinada
hermosa con mas curvas que cancha de papifulbo después de un
terremoto.

Que boludo ese Gomez. Ya verlo era desagradable: todo encorva-
do, con esa cara agujereada que parecia colador, pero lo que lo
hacfa todo mucho peor era que también le tenfa ganas a Eva. Ya lo
habfa visto cubrirle otras llegadas tardes suyas con el Sefior
Pistrelli, el gerente.

Laburo de mierda. Si no hubiera sido por la hincha pelotas de mi
vieja. ..

-1 Christophercito! ;Ya sos bastante grande y bestia para quedarte acd en casa
tomando vino y juntindote con tus amigotes de la barra para escuchar esa
miisica endiablada!

-1Pero vieja vos no entendés nada! [Nosotros luchamos por el metall -le habia
respondido yo.

-Andd a luchar por el Vil Metal a ver si arrimds un mango a la olla nene,
que abora que terminaste la Secundaria ya no tenés excusas y tenés que
dedicarte a algo -fue su respuesta y supe que si segufa vagueando en
cualquier momento me cortaba los viveres.

No es que vender pastillas para adelgazar por teléfono no estuviera
bueno, pero laburar en si era la desgracia.

Habia llegado Evangelina.

La bronca se me pasé cuando el bomboén se senté en el box de al
lado mio.

-Hola preciosa, ;Como estas?

-iChris! ;Divino! Qué tarde que se me hizo...-me dijo mientras se
ponia el headphone.

Justo agarré un llamado y le mostré con el indice la lucecita roja.
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-Esta bien, esta bien, después hablamos, igual yo también tengo
que laburar

La tarde pasé tan aburrida como si hubiera estado mascando un
tenedor limpio mientras escuchaba un disco de Su Generis. Me
quedaban diez minutos para terminar y me estaba meando pero
me contuve para ahorrarme los minutos de bafo, ya bastante la
llegada tarde.

Todo por culpa de ese colectivero transfuga que para pegarse el
faltazo me habfa usado de perejil. Pero que hijo de... y entonces
me cayo la ficha y me meti en la internet, busqué la pagina de la
Comisiéon Nacional de Regulaciéon de Transporte. Habia visto unos
cartelitos en otros colectivos que decfan que si uno tenfa un
problema podia hacerles la denuncia Me hice la idea que suspendi-
an al chanta de Tartaleta por la jodita de la comisarfa y me decidi a
levantarle una queja.

Llené una planilla en la pagina con mis datos personales y las
quejas que querifa hacer.

“Trato indecoroso y humillante por parte del conductor” marqué
la casilla.

“Cobro de tarifa equivocada” marqué la casilla. Y ademas marqué
un par de casillas mas para joderlo bien a ese colectivero.

Lo mandé y me olvidé de todo, ya era hora de tomarme el palo.
Le hice una sefia de despedida a Evangelina que segufa muy metida
en la suyo.

“Lastima”, pensé, “hoy tampoco voy a poder invitarla a salir.”
Me volvi a casa.

Acababa de mandarme la cagada mas grande de mi vida y ni siquie-
ra lo sabfa. Y todo por esos diez centavos chotos.
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2./ UN VIAJE POCO CONVENCIONAL

Al dia siguiente no fui a laburar porque apenas sali de casa para
tomarme el sesenta un par de tipos enormes, altos, gordos y
anchos que de tan iguales parecian clones, me juntaron en el medio
de la calle.

Me agarraron; uno a mi derecha, el otro a mi izquierda y me
zarparon tremendo arrebato:

-Callate la boca pibe y veni con nosotros -me dijo el que tenia a la
derecha y ni me animé a contestarles a semejantes bodoques de
carne.

Me llevaron hasta un auto viejo que esperaba a unos pasos, de una
me empujaron para adentro y cuando agaché la cabeza para pasar
por la puerta me dieron con algo en la nuca.

Cuando me desperté estaba vendado y con las manos atadas atras
de mi espalda. El auto traqueteaba por un camino sin asfalto. De
cada lado tenfa a tamafio gordo apretandome, asi que no podia ni
pensar en moverme.

De la radio del auto salia un ruido infernal de cumbia. Era terrible!
Perdido, secuestrado, vendado, quién sabe dénde, pero lo peor,
jescuchando la radio de la Cumbia Guacha! El tema estaba termi—
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nando y el locutor le puso las dltimas palabras:

“...y eso fueeceeeeceeeceeee Los guachos poronga entonando su nuevo cldsico, el
tema que todas las chichis cantan en los boliches: [Las pibas del Bajo Flores!
1Y como decimos siempre, quedate en Radio Cumbia de la Buena que se viene
lo bieceeeen bueno..!”

-No hay caso che, la cumbia ya no es lo que era -dijo uno.
-cPor qué? Ta gienisimo ese tema -respondié una voz que
reconoci como la del gordo que me habia hablado primero.
-No, na” que ver... a mi me gusta mas la Cumbia Romantica -
respondi6 la primera voz.

Quise hablar pero se me empasto la boca, hice un sonido extrafio y
los dos gordos que me arrinconaban se me tiraron encima. Si ya
estaba medio achurado terminé como chorizo mordido y apretado
entre los panes de la figaza; en cualquier momento me saltaban las
tripas para cualquier lado.

-¢Se despert6 la Bella Durmiente? -dijo con sorna en mi oido el
otro gordo.

Ademas de los gordos, calé la voz del Conductor (el resentido con
la nueva cumbia) y un acompafiante que dijo:

-Parece que vamos a tener que ensefiarle un par de cosas

El auto se par6é y me empujaron para afuera. Me sacaron la venda y
me desataron. A patadas en el culo me fueron llevando por el
descampado.

-Che Gemelos -dijo el Conductor- que el susto el pibe se lo lleve
por la paliza que le vamos a dar, no por tu panza de ballena -y se
rio. Un gordo me pegd un empujon que me tird al suelo. Me clavé
unas piedritas en la rodilla que dolieron como darse la nariz contra
el pasto sintético de cancha de futbol 5.

Se pusieron en circulo alrededor mio los dos gordos, el conductor
que sostenfa una barra de hierro torcida en la mano y el
acompafiante que era el mas flaquito de todos; el Cerebro del
operativo, de cajon.

Uno de los gordos me agarré del cogote y me hizo parar:
-¢Te vas a seguir haciendo el poronga?
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-iNo, no! -djje.

A lo lejos, se vefan unos monoblocks gigantes. Pero desde donde
estaba hasta ahi no habfa nada. Puro descampado. Tierra baldia.
Tierra que volaba por el viento y se me metia en los ojos. Algin
que otro pasto alto medio reseco y perdido.

-Te mandaste una cagada pendejo -me dijo el Cerebro- una cagada
muy grande -y encendi6 un pucho.

-Yo no hice nada sefor, jlo juro! -respond{ y no pude hacer otra
cosa que largarme a llorar- yo soy un vago, nunca hice nada por
nadie, {Si algun amigo mio tiene algin quilombo, yo me mando a
mudar y dejo de ser su amigo! Hasta dejé a una novia cuando me
dijo que tenfa un atraso y jni siquiera estaba embarazada al final!
Yo no soy bueno para nada. ;Qué carajo pude haber hecho yo si
soy un cagén con todas las letras? -grité entre lagrimas.
Pensé un instante y segu:

-No los mandé Rosita ¢no? ¢Todavia quedé mal porque la dejé?
iPuedo volver! jjjPuedo volver con ellalll {Por favor no me maten!
-supliqué dando un espectiaculo tan lamentable que me hubiera
valido el destierro de la tribu del metal pesado argentino si algin
cabeza de tacho me hubiese visto.

-Callate pelotudo -me dijeron los gordos al mismo tiempo.
-Expliquenle muchachos -dijo el Cerebro.

El Conductor me pegd un tremendo fierrazo que me movié el
craneo para atras. Uno de los gordos me escupié y me pegd un
puntinazo en el estomago y caf doblado en dos al piso:

-La proxima vez que tengas una queja contra el Tarteleta,
guardatela. ¢;Entendiste? Ya sabemos que fuiste vos el que mandé
esa queja a la Comision y esto no es joda. No tenés idea de con
quiénes te metiste. Nosotros no nos andamos con chiquitas y la
proxima vez que vuelvas a joder con nosotros no la vas a sacar tan
barata. ;Me entendés?

En el piso, todo ensangrentado y agarrandome la panza como si
me la hubieran agujereado no entendia nada.

-¢Entendido? -me grit6 el gordo y el Conductor alzé el fierro al
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aire, me lo iba a bajar directo a las costillas cuando la mano del
gordo arrodillado al lado mio lo frend.

-¢Esto es por los diez centavos y la queja de ayer? -pregunté sin
creérmela.

-Y por qué va a ser pedazo de infeliz? ¢Estas sordo? -me
respondi6 el gordo.

-Ya esta bien muchachos. Creo que el chico aprendi6 la leccién
¢no?

-Si, si -lloré- por favor no me hagan nada. Voy a pagar lo que
ustedes quieran

-¢Y al Comisario Duranga? ;Lo vas a respetar?

-Si, si, lo que ustedes digan

-Esta bien. Llevénselo

Los gordos me volvieron a agarrar y me pegaron otro culatazo en
la nuca que me dej6 inconsciente.

Cuando me desperté estaba tirado en el piso, en medio de los
pasillos de los monoblocks que se vefan a la distancia desde el
descampado y un pibito de no mas de quince afios, parado al lado
mio, me apuntaba con un chumbo enorme.
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3. / LAIMPORTANCIA DE LLAMARSE PERON

-iDame todo que te quemo gil!

-Tranca compadre, que me acaban de chorear

-Yo soy El Pillo, ¢Me etendé? El Pillo, que te quede bien clarito
vago

-Si, si -rebusqué en el bolsillo, ni me habfan tocado la billetera.
Todavia estaban ahi mis veinte mangos y por suerte tampoco se
habfan quedado mi foto con Ricardo Iorio; la que me habia sacado
justo antes que ¢l me mandara a la reconcha de mi putisima vieja.
Era mi amuleto de la buena suerte.

-Dame para “ca -le pint6 el arrebato de la billetera.

Pas6 rapido por las porquerfas que tenfa guardadas. Me quedé en el
molde. El Pillo fue tirando al piso todas mis cosas: mi carné de
socio del Racing Club de Avellaneda (si Ricardo Iorio algin dia
empieza a cagar azul, ahi voy a estar yo comprando colorante para
tefiir los mios; si Ricardo Iorio dijo una vuelta que le hacia el
aguante a la Academia y aunque a mi el fulbo nunca me cabi6
mucho, ahi estaba yo al dia siguiente primero en la fila para
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hacerme socio de Racing), la estampita de San Expedito y mi foto-
amuleto con lorio.

-«Veinte mangos na'mas tenés? Ni un Kinder Sorpresa me
compro con esto!

-Para, para Pillo -le supliqué y ya me estaba apuntando a la cabeza
de nuevo cuando se le cay6 de la billetera mi cédula de identidad.
Me habfa olvidado que la habia metido ahi {De haber sabido!
Estuve como tres meses buscandola, revolviendo toda mi casa y
puteando a mi vieja porque pensaba que me la habia perdido ella.
-cQué es esto? -dijo el pibe agachandose para agarrarla mientras
me segufa apuntando- Cr Cri ¢Cristoper?, te llamas Cristoper?
iUhh loco, sos re caretal

-Se pronuncia Cristofer -le sefialé con un tono que me salié entre
indignado y ofendido.

-Callate la boca vos que te quemo guacho, te quemo

Un perro sucio se vino a parar cerca nuestro. Aparte de él, del Pillo
y yo, ahi tirado en el medio de una calle desierta, rodeado por
moles de cemento y hormigén que se abrian hasta el cielo, no
habia nadie ni nada. El perro parecia hambriento y tenia el pelaje
alzado, mojado con toda la pelambre comprimida y llena de tierra,
como si le hubieran tirado aceite de auto al pobre bicho.

-Chist, Pulqui, quédate pancho amigo que aca estamos con el
guacho este -le dijo El Pillo al perro que daba vueltas alrededor
nuestro como cuervo famélico esperando la cena.

Yo ya me daba por finado y estaba empezando a pensar que a fin
de cuentas no tendria que haberla dejado a Rosita, que era una
linda chica, que en el fondo me habia amado en serio. Dicen que
cuando te estas por ir a visitarlo al Jefe ves pasar tu vida delante de
los ojos. Y también dicen que lo que ves son las cosas buenas que
te pasaron. Yo lo tnico que vi es que mi vida habia sido una caga—
da tras otra: nunca bueno para nada, estudiante mediocre, hijo
poco comprometido, de trabajador casi nada, me habia curtido
algunas minitas, seguro, pero siempre bagayero yo, me habia
conformado con las sobras. Gordas metaleras con olor a sobaco
que quedaban dando vueltas después que mis amigos se levantaran
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a las mas lindas. Ademas habia pasado los dltimos afios de mi vida
en un laburo de mierda y era gorila de apellido Perén.

Justo cuando pensaba que ya no podia acordarme de nada peor en
mi vida, El Pillo se qued6 duro como pata de chancho colgada en
restoran careta y grito:

-{Pero, pero, te llamas Peron!

Otra vez sopa.

-Christopher. Christopher Perén -lo corregi.

-Loco, si que sos bien gil, ¢por qué no me dijiste?

-¢Por?

-¢No sabés que estas en los monoblocks de la Tablada?
¢Monoblocks de Tablada? era el barrio de Marcela, una de las
gordas metaleras con olor a sobaco que me habia curtido. Me
acuerdo que mientras me montaba sacudiendo las tetas bambo—
leantes que parecfan una calesita de terror, me cont6é toda la
historia. Que vivia en un tres ambientes en uno de los monoblocks
de la Tablada que en algin momento habia construido el General.
Que ellos entonces eran peronistas de toda la vida. Es que gracias a
Perén su familia habfa podido tener un lugar donde wvivir.
-Tablada... -djje.

-Si gil, vos si que sos mas peronista que Perén. Todo bien vago,
levantate -me dijo y me alcanzé una mano. La agarré desconfiado.
El Pillo me abrazé.

-Gil, vos si que me emocionaste -me dijo y empez6 a llorar- vos
sabés que en mi casa somos todos peronistas de siempre, de la
primera hora con el General. ;Vos, qué sos del Descamisado?
No sabfa qué responder, después de lo que me habia pasado el dia
anterior con Duranga no me podia hacer el boludo de nuevo, pero
si ser Per6én me iba a hacer zafar una vez mas. ..

-En realidad soy el hijo —y me puteé por haber soltado esa
pelotudez.

-Companero peronista —dijo el Pillo, sin alterarse, por lo obvio de
mi mentira.

-Companero peronista -le dije y le palmeé la espalda inseguro. El
Pillo lloraba emocionado en mis hombros y yo ya no sabfa como
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caretearla- {Dale che, no te me hagas puto ahora eh!

-iNo! ¢Que voy ser puto yo? Es por Perén gil

El perro Pulqui, se rascaba las pulgas de la cabeza con su pata tra—
sera. Todo muy emocionante, todo por mi apellido, pero lo tnico
en que pensaba era en rajar.

-Pillo querido, quiero tomarme el palo compadre. Ya se va a hacer
de noche...

-Si, gil -me dijo sobandose los mocos.

Levanté mis porquerfas y meti la estampita con la cara de furia de
Iorio adentro de la billetera. El capo del metal pesado argentino
habfa pensado que mientras me sacaba la foto con él le habia
tocado el culo y todo porque mi amigo Tanqueta (al que se lo ve
pasar justo por atras nuestro en la foto) le habfa apoyado sin que—
rer una tremenda cadena gruesa como atado de chorizos en el
medio justo cuando la estdbamos sacando. Casi me mata por puto
y cagon lorio, pero la foto la tenfa y una vez mas, me habia traido
buena suerte.

-Sos un gil -me encaré El Pillo- ¢qué carajo hacé aca tirado en el
barrio y con esa remera careta?

La miré: “La H no muri6” decfa y de fondo tenfa el diagrama de la
H de Hermética. Era la misma remera que venia usando todos los
dias hacfa dos meses.

-¢Lo decis por la baranda a chivo que larga?

-No gil, lo digo porque es de careta eso loco, aca curtimos la
Cumbia Guacha.

-¢Esa porqueria?

-No te haga el boludo por ser Perén que te quemo igual eh, al Pillo
nadie lo boludea. Yo loco, toco en una banda ¢sabias? Los guachos
poronga se llama

-<En serio? {Escuché un tema suyo en la radiol Tw bombacha
rosaaa. . .

-iMe puso al palo la cosa! Nos vamos para arriba gil, a toda la chetada
le vamos a mostrar que los negros venimos para quedarnos, los
vamos a culiar a todos! ... gil, una cosita ma antes de que te me
vaya, ¢no me facilitd los veinte mangos pa” comprar unos Kinder
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Sorpresa para los pibes?

-¢Huevos de pascua?

-Vos me entendés -dijo sacudiendo el chumbo enfrente de mi jeta.
Le pasé el billete.

El perro Pulqui me acompafié por un pasillo largo hasta que sali a
la luz del dia que ya empezaba a desaparecer. Sali a la Avenida
Crovara y me subi al primer bondi que pasé6. Pagué y me senté al
fondo. Lo peor acababa de empezar.
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4. / QUE NADIE SE ATREVA A TOCAR A MI
VIEJA

Llegué a casa demolido. El 126 da mas vueltas que Richard Iorio
intentando llegar de su casa en el campo a recital en Obras Sanita—
rias. Ya estaba haciéndose de noche. Un dia perdido en el laburo y
la excusa perfecta, pensé pero la alegria se me vino abajo apenas
estuve frente a casa; la pared de la fachada estaba marcada por
agujeros de bala y una pintada enorme que decfa: “No jodan con
Per6n” al lado de un dibujo de unos circulos como si fueran el
cinco de un dado. En el medio de cada circulito habia un nimero
“10” en aerosol rojo.

La puerta de casa estaba abierta. Me meti con cuidado, di unos
pasitos cagado de miedo hasta que reaccioné: {Mama! La busqué
por todos lados a los gritos. Pero los “{Vieja, viejal” que grité al
aire fueron al pedo hasta que se asomé desde la medianera de la
casa de al lado la Vieja de la Casa de al Lado que me dijjo:
-Nene, ¢otra vez haciendo bullicio? ¢No ves que intento hacer mis
tejidos? Y ya te dije que no me dijeras vieja, que soy muy dinamica
para mis noventa y tres aflos

-No sefiora Pinto, no era con usted. Estoy buscando a mi vieja -la
careteé.
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<A tu mama? ¢Pero cémo no estis en el sanatorio nene?
Me quedé blanco como uniforme de cocinero; la Vieja de la Casa
de al Lado sigui6:

-¢Acaso no sabes que a tu madre hubieron de internarla esta tarde?
Lo sabe todo el barrio ¢Menos vos querido? ¢Qué clase de hijo
eres?

-¢Co... como que la tuvieron que internar?

-Y si querido, fue cuando llegaron esos matones que te disparetea—
ron todo el frente... entre nosotros querido, jme parece que te
qued6 divino! Le da distincion y estilo ¢eh? primero pasé un auto
verde rapido y de la ventanilla salié una mano con una metralleta
que te llend el frente de pum, pum, pum. Y después de eso unos
chicos muy excedidos de peso, enormes, vinieron corriendo y te
hicieron esos dibujitos que tenés en la puerta. Tu madre no lo
pudo resistir. Ya bastante preocupada la tenfa que vos hubieras
desaparecido. Llamaron de tu trabajo para ver por qué no habias
ido... yo la escuché gritar toda la mafana donde te habfas metido.
Ay, esta juventus, seguro que estabas vagueando por ahi, haciendo
cochinadas con alguna chiquilina

La vieja dejé de hablar para volver a empastarse con saliva la boca
seca y desdentada.

-¢A qué hospital la llevaron?

=Y a cual va'ser queridor jAl de siempre! Llegd la ambulancia y
hubo un tremendo revuelo en el barrio. Ya bastante todo el chiste
de los tiros, estabamos todos preocupados. Fue el Sefior Rosales
que después que se fueron los locos esos entré a tu casa a ver
como estaba tu madre y la encontré desmayada en el piso.
También hubo unos tiros que me arruinaron el frente. Ya mi hijito
Sergio se va a encargar de pasarte la factura del arreglo

-iPero si me dijo que los tiros daban distincién y elegancial
-iEso sera para vos querido! Pero en mi casa... no, no, eso no esta
bien

-Si, si, bue, me rajo para ver a mi vieja

-Ya era hora querido, ya era hora -me repitié un par de veces pero
yo ya estaba corriendo hasta la esquina para tomarme un taxi.
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“No tengo guita, la puta madre” me dije cuando ya habfa parado uno.
-Esperame un segundo que voy a buscar guita a casa -le dije al
tachero.

-No hay drama pibe —respondi6.

Volvi corriendo, busqué las llaves que se me cayeron al piso, las
volvi a agarrar y la meti con mano temblorosa. Empujé pero la
puerta estaba trabada. [Y también! La cerradura estaba toda
astillada a balazos. Pegué una patada y la puerta se abri6 del todo.
Me meti directo en mi cuarto que era un quilombo padre. Busqué
entre las cajas de pizza vacfa, los calzoncillos sucios, cadenas
apiladas, Vomito, mi perro de peluche gigante que por alguna
razon la vieja habia pensado que era el mejor regalo de quince que
me habia podido hacer, pilas viejas del MP3 que ya habfan
empezado a sulfatarse y se acumulaban a los pies de mi cama y dos
cajas gruesas de preservativos texturados para placer intenso que
todavia no habfa podido inaugurar. Debajo de la lampara con
forma de plato volador, encontré un billetito arrugado de
cincuenta pesos que habfa pensado reservar para ver si podia
convencer a Evangelina de salir a comer unos choripanes en la
parrilla de la esquina del laburo y después ver si entre los dos
garpabamos un turnito. Cacé la guita y sali corriendo hasta la
esquina. El taxi ya no estaba. Estuve a punto de dejarme llevar por
la situacién, pero después me dije que ese no era yo. Que a mf las
cosas no me afectaban porque medio que todo me importaba un
carajo ¢Mi vieja internada? Puff, ;Si es hipocondrfacal Todas las
semanas, por un motivo u otro terminaba en la clinica. Dos taxis
me pasaron de largo hasta que recién el tercero me pard. Para esa
vuelta ya estaba mucho mas tranca.

Entré a la Clinica, pregunté por la Sefiora Pascualina Ocampo Ortiz
de Perén que habifa sido internada con un pico de presion y me
mandaron al cuarto, el piso de terapia intermedia. La hora de visitas
estaba por terminar. Subf las escaleras corriendo (todos los ascensores
estaban ocupados) y la encontré a mama en una cama conectada a
una bolsita de suero.
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-[Viejal -grité mientras tragaba aire.

Gir6 la cabeza y me mir6 seria. Tenfa unas ojeras espantosas.
-iChristophercito! Doénde te habfas metido hijito, tuve tanto
miedo... Me tuvo que traer el Sefior Rosales aca ¢Sabfas? sDénde
estaba mi hijito cuando tanto lo necesité? -le cayé una lagrima.
-Ya pasé mama... ya pas6. No importa -me incliné encima de ella
y la abracé.

-Ay hijjito me dio tanto miedo... si tu padre estuviera vivo al
menos ¢Sabés como los corrfa a tiros a esos vagos que nos
atacaron? El s{ que no tenfa miedo, no era como vos...

-iMamal -la dejé de abrazar ofendido y me paré al lado suyo.
-Es la verdad Christophercito, de haber estado te hubieras escon—
dido debajo de mi cama.

-iPero vieja, si yo soy un luchador del metal, como me voy a
esconder!

-No andaras metido en cosas rara vos ¢no, nene?

-Nada que ver ma.

En ese momento entré un tipo en guardapolvo blanco que se
present6 como Doctor Rivera. Nos explicé el cuadro de mama
diciendo un montén de cosas y cuando vio que no entendia ni jota
me explicé que no habia sido mas que un susto, un pico de presion
por la tensién y que ya mafana le iban a dar el alta. Prescribi6
reposo de una semana y dijo:

-Bueno y ahora concluye el horario de visitas, por lo que le voy a
pedir que por favor se retire para que la Sefiora Perén pueda
descansar.

-1Ajjj! -a mama le agarr6 un ataque.

-iNo se atreva a volver a mencionar el apellido del Monstruo!
-¢Su marido?

-Difunto marido -dije yo.

-iDel Dictador!

-¢Su difunto marido? -volvi6 a insistit el doctor Rivera.
A mama se le pusieron los ojos en blanco y tuve miedo de que le
fuera a agarrar un ataque de nuevo.

-Mi vieja se refiere al ex presidente doctor... es muy sensible
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respecto del tema. Le pediria que no vuelva a llamarla por su
nombre de casada. Prefiere sus apellidos de soltera.

-Entiendo -me respondié el médico con cara de circunstancia-
bueno Sefior Perén -mama empezo a gritar para no escuchar lo que
doctor Rivera hablaba- ah, veo que es extremadamente sensible...
-Muy. Digame Christopher mi buen padre, si no quiere que mama
tenga una recafda

-Entendido sefior Chrisopher, mafiana mismo se la devolvemos a
su casa. Procure que haga reposo y que tome estas pastillas, una
cada doce horas -garabate6 el nombre de un remedio en una receta
y me la dio.

Sacudimos las manos con el doctor y me despedi de mama.

Sali a la calle. Por fin volvia a casa. Dormi la mona esa noche. El
dfa siguiente pintaba pesado.
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5. / DE VUELTA EN LA OFICINA

Al dia siguiente sali para el laburo a la hora en que la ambulancia
estaba trayendo a mama de vuelta a casa. Le habfan dado el alta
antes de tiempo porque ya no la aguantaban mas. Mama habia
querido sacarse la intravenosa de suero (“No soy una planta, no
quiero que me den de comer agiita” habia dicho), se la habia
pasado a los gritos quejandose de su cadera (segun las placas no
tenfa nada, pero ella estaba convencida de haberse pegado un palo
durante el desmayo), habfa molestado a su compafiera de cuarto
(una pobre vieja que acababan de pasar de terapia intensiva)
contandole las historias del mal hijo que tenia (ese era yo) y al final
le habia escupido el caldo de verduras a la enferma (al grito de
“Ninguna negrita me va a envenenar con esta basura”) que le habifa
pasado de contrabando para que dejara de quejarse del suero.

Estaba poniéndome los borceguies de cuero cuando escuché que
llegaba la ambulancia. Recibf a mama que baj6 en silla de ruedas,
firmé los papeles y la ayudé a acostarse. Le dije que me iba a laburar
y que a la noche nos vefamos, que si necesitaba algo me llamara:
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-Claro que necesito algo {Necesito muchas cosas! Empezando por
algo de afecto... -dijo ofendida.

-Vieja, vas a estar bien. Me voy a laburar que si no me rajan y ya
sabés lo pesada que te ponés si me ves aca tirado escuchando metal
todo el dia con Tanqueta.

-¢Ves? Ese si que es un buen muchacho. No como vos. Malagradecido
iCada vez que viene me trata de Sefiora Ortiz Ocampo y me habla,
me pregunta como estoy. jAlguien que se preocupa por mi!

-Ay mama, no empieces a romper los huevos que me tengo que ir.
-En serio te lo digo. Vos sos un mocoso maleducado. No sé a
quién habras salido. Tu padre era un santo

-iPor favor mama! Todos sabemos que ustedes se llevaban a las
patadas y que cuando se muri6é te pegaste tremendo pedo con
champagne en el velorio

-Me emborraché para tapar el intenso dolor que tenfa mi alma
Christophercito. No te voy a permitir que te atrevas a manchar la
memoria de tu santo padre.

-Chau vieja.

-Y... -dijo y parpadeo- hoy ¢Lo ves a Hércules?

-Ya te dije que le decimos Tanqueta mama.

-Pero yo siempre le digo Hércules. Es un nombre tan lindo.
Nombre de héroe griego.

-Tano bruto querras decir. Por eso también le decimos Tanqueta:
gordo, pesado y tano. Para Panzer aleman no esta. Mas bien es
tanquecito de los que tenfa Mussolini.

-Alemanes, italianos, romanos, griegos... es lo mismo. Si lo ves a
Hércules mandale un beso de mi parte.

Estaba saliendo, apurado, cuando me agarr6 la Sefiora Pinto, la
Vieja de la Casa de al Lado. Se alegr6 de ver que todo hubiera
vuelto a la normalidad y me ofrecié a su hijo para que hiciera el
laburo de arreglo del frente de casa. Le dije que iba a ver.
Sergio Pinto, su hijo, era un aflo mayor que yo y un vago total. Me
cafa como meter los dedos en la licuadora prendida.

Cuando estaba a mitad de cuadra, corriendo el colectivo, la vieja
me grito:
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-1Y no te olvides de que todavia tenemos que hablar el arreglo de
mi fachadal

Llegué por una vez en hora a la oficina.

Fui a sentarme en mi box, Evangelina ya estaba al lado mio. Se
limaba las ufas distraida mientras largaba su chamuyo de siempre.
Mientras colgaba la campera en la silla le guifié un ojo. Tapo el
micréfono y me dijo en voz baja:

-«Doénde te metiste ayer? Estaban todos como locos porque no
apareciste.

-Ah, me necesitan. Es largo, después te cuento linda, te lo prometo
-le respondi haciéndome el interesante y me puse a trabajar.
Estuve un rato hasta que me sond el intercomunicador. Era
Gomez.

-El Senor Pistrelli quiere verlo

-O ka vieja -le respondi y me levanté.

Entré en la oficina de Pistrelli sin anunciarme con su secretaria que
estaba leyendo la Cosmopolitan y ni se enterd que pasaba al lado suyo.
El jefe hablaba por teléfono y me hizo una sefia con la mano para
que me sentara en la silla frente suyo. Me senté y esperé a que el
tipo terminara de hablar. Mientras tanto me entretuve recorriendo
toda su oficina. La tenfa bastante llena de porquerfas de esas que
no sirven para nada. Las pelotitas que se golpean todo el tiempo
estaban tan dale que dale que me sacaron de quicio. Ademas tenfa
un par de cuadros horribles (unos garabatos que se parecfan a lo
que yo vomitaba cuando fisuraba en la plaza con los pibes), un
florero enorme en la mesa y un fichero de unos dos metros a su
derecha. En la pared, enmarcada habfa una pistola. Estos tipos son
capaces de cualquier chorgada con tal de darselas de grandes guachos.
Pistrelli corté y se me qued6 mirando con una sonrisa bonachona:
-Noto su interés por mi Luger PO8 de la Segunda Guerra Mundial,
Perén

-<Eh?

-Que estaba viendo la pistola que tengo enmarcada y colgada de
esa pared -dijo y la sefial6.
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-Ah, sf ;Para qué la tenés enmarcada?

-Es original. Reliquia de guerra. Mi abuelo luché contra los
alemanes. Se escap6 de Italia y el fascismo y terminé uniéndose a la
resistencia. Esa pistola se la sacé a un nazi. Le pegd un tiro en la
cabeza y escupié sobre su cadaver. Se qued6 con la Luger como
recuerdo ¢Sabe que en esa época los alemanes si agarraban a un
resistente lo fusilaban sin hacer preguntas? Y eso si uno tenfa
suerte. Si no le arrancaban los ojos y la lengua antes. Es bueno que
se haya detenido en ella.

-¢Qué tiene de bueno una pistola atras de un vidrio mi buen padre?
-En si misma, mas alld de su valor histérico y monterario, claro
esta, poco. Sin contar que usted, para poder comprarla deberia
trabajar aqui durante afios y ain asi es poco probable que llegase a
poder adquirirla.

-¢Me llamaste para anunciarme que me van a aumentar el sueldo?
Peg6 una carcajada.

-Usted s que me hace refr.

-Hago lo que puedo.

-Estuve revisando su expediente Perén -dijo y se puso serio- hace
mas de cinco afios que trabaja para nosotros.

-Ya van seis afios, hace una semana se cumplié mi sexto afio aca.
No me hicieron fiestita. Estoy un poco ofendido.

-Usted es nuestro empleado de planta mas longevo -me ignoro- y
sin embargo nunca ha tenido un ascenso.

-¢Me llamaste para decirme que por fin me van a poner en el
puesto de Gomez?

-Lo que es una pena sefior Perén. Me pregunté, revisando su
expediente, por qué se habfa dado esta desagradable situacion
-¢Y encontraste que no hay motivos?

-Encontré que wusted tiene una actitud problematica. Sus
supervisores han presentado quejas sistematicamente sobre su
impertinencia, sus continuas llegadas tarde, su acoso a compafieras
de trabajo.

-«Lo decis por Rosa Piolo? Dijo que la abusé pero de pura
despechada nada mas.
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-Su expediente no lo deja bien parado ¢Sabe qué tiene de
importante esa “pistola envidriada”? Que mi abuelo luché por ella.
Dedico su vida, se arriesgo atras de las lineas enemigas, matd un
hombre para conseguirla y para conseguir la libertad de su pafs, de
su patria. Luché por el mundo libre; yo mismo me deslomé para
poder montar esta empresa ¢Entiende a lo que estoy yendo?
-Querés decirme que no hago nada productivo, que no hago nada
por nadie y que tengo una actitud de mierda con mi trabajo.
-Exactamente, veo que por fin reconoce sus errores. ¢Acaso quiere
morir como un don nadie?

-¢Querés decirme que le dedique tiempo y esfuerzo a este trabajo
miserable?

-Este trabajo miserable se lo debe a la empresa que desde hace seis
afios viene confiando en usted. Deberia tener mas cuidado al
hablar sefior. Pero entiendo que usted esta bajo los efectos de
varias presiones. ¢Qué le pasé en la cara? -me sefial6 con el indice
un ojo. Me miré en el reflejo de la mesa de vidrio.

-Ayer tuve unos incidentes.

-Lo notamos cuando no se presento6 a trabajar. Ausente sin aviso.
-Me fue imposible yo...

-Mire, no importa, dejémoslo ahi. No lo voy a despedir, pero
créame que razones no me faltan. Péngase a trabajar porque sino,
sera una deshonra para su apellido y no sera el Primer Trabajador,
sera el Primer Despedido, ¢entendido? -me dijo con la boca casi
tan cerrada de apretar los dientes que se me hizo dificil escuchatlo.
-S{ mi padre, estoy bajo los sintomas del estrés post-traumatico.
-No tiene que agregar nada mas. Vuelva a su puesto de trabajo
Estaba saliendo de su oficina cuando Pistrelli me frend en seco:
-Olvidaba decirle algo, lamentablemente vamos a tener que
descontarle el dia de ayer. Son las reglas de la empresa y esta en su
convenio de trabajo, fijese y va a ver. Y ahora si, vuelva que ya
bastante tiempo perdié aca conmigo.

Volvi a sentarme en mi box.

Por suerte el resto de la tarde se me pasé rapido y estaba por
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terminar el dia cuando la chicharra molesta del intercomunicador
me sacudi6 la modorra.

El identificador decia Hércules Servino.

-Tanqueta querido, ¢qué decis?

-Cémo e’tas Christo -me respondié con voz de oso polar
engripado.

-No me digas asi Gordo Batato.

-Chrisopher, te acorda que tocamos con Perdnica en una semana ¢no?
-¢Pero como me voy a haber olvidado Gordo Plancha? -pero la
verdad era que ni de guasa me acordaba de su recital. Al gordo lo
quiero. Crecimos juntos y fuimos amigos desde muy pendejos,
pero eso no quita que su banda sea una poronga. Hasta para mi
gusto por el metal cabeza, su metal sonaba a chaveta de puerta
oxidada. Por eso apenas pude dejé de tocar el bajo para ellos.
-<Cémo esta tu mamar Me enteré que tuvo un quilombo ayer...
-Gordo Salmonella, ¢{No querés que nos juntemos hoy a la salida
del laburo? ¢A qué hora terminas vos?

-Tengo que hacer uno” envios mas

-Bueno, voy a estar en casa. Llamame puto

-Litoooooo. Che, para. Una cosa. Necesito hablar con vo” esto.
Necesito guitaaaaa -dijo como si se hubiera agarrado el dedo entre un
matafuegos y la pared en un hospital donde habfa que hacer silencio.
-¢Otra vez? ¢Qué pasé ahora?

-Es que... nada... me’stuve viendo con alguien y querfa ver si podia
pasar a otra cosa. Llevarla a un teltrico ¢vistes?

Yo tengo que pagarte los garches ahora? Que Gordo Infra—
humano que sos. Después me contas.

-Mandale un beso a tu mama.

-Le mando. Ella te manda a vos.

Corté. Me quedaban unos minutos y en punto largué todo.
Evangelina estaba levantando sus cosas para irse también. Le dije si
le pintaba hacer algo ese dfa pero me respondié que ese dia ya lo
tenfa ocupado, la habia invitado a tomar un café Gomez.
Me despedi un poco desilusionado. No podia creer que ese tipo me
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hubiera descansado asi.

Cuando llegué a casa mama estaba apolillando a pata suelta.
Arriba de mi escritorio, mezclado entre forros usados, pedazos de
sandwich duros como piedra y a medio manducar, junto con
mucha otra basura habfa un sobre cerrado. Tenia escrito mi
nombre en letra aputasada.
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6. / TANQUETA

Seror Peron:

Sabemos de su lamentable incidente y de lo que ocurrid a su
madre como consecuencia de tal. 1e escribimos de la Asociacion de Argentinos
Angustiados (A.A.A.), una organizacion no gubernamental de cindadanos
preocupados por los recientes abusos en el antotransporte de pasajeros. Juntos
estamos intentando una accion contra el abuso de los colectiveros a lo hora de
marcar los viajes. 87 le interesa participar de nuestra accion conjunta preséntese
el prixcimo miércoles a las 23.30 bs en el bar EI Gato Rojo. Tendrd que
golpear la persiana y cuando se le pregunte, decir la contraseia: Gato
escaldado. 1 enga solo y no comente esto con nadie.

Altte.
AAA.

La carta estaba escrita en computadora, sobre un papel sedoso y
brillante, con letra manual cursiva. Una mariconada total. Sobre el
angulo superior derecho, un escudito con el diagrama una especie
de 4guila rodeada de tres letras A. Me cagué de la risa, hice un bollo
con el papel y lo tiré por ahi.
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Puse Acido Argentino de Hermética en el equipo, lo subi al mango y
me tiré en la cama hasta que mama empez6 a los gritos a pedirme
que bajara “esa musica infernal”. Ni le di pelota hasta que se
apareci6 en la puerta de mi cuarto y sosteniéndose la cadera y
apoyandose con la otra mano en el marco me dijo:

-¢Te parece bonito Christopher? ¢Aparecerte por aca y ni siquiera
saludar a tu convaleciente madre? ¢Y encima darle dale que dale a
esa porquerfa que llamas musica?

-No rompas ma. Estabas durmiendo cuando llegué.

-A ver si arreglas un poco tu cuarto mocoso, jparece un chiquero!
-No rompas ma.

-Y dénde aprendiste a responderle asi a tu madre? Mi dios este
chico. Ponete una de Sandro, dale, sé buenito.

-Mama: no-rom-pas.

Me mitré con odio. Se fue.

Tirado en la cama sacudi las manos como si le estuviera dando
duro a la bata.

Masticando esta siniestra heredad,
prisionero estoy en mi cindad natal
donando sangre al antgjo de un patrin
por un misero sueldo

Era Gil trabajader, uno de los temas a los que Perdnica le habia
afanado todo para componer su unico hit hasta el momento: E/
guerrero del metal.

Soné el tubo. Era Tanqueta.

-¢Qué decis Gordo Trolo?

-Terminé con la entrega ¢Vamo~ a la plaza de la esquina de tu casa
y nos tomamo "~ algo?

-Listo, en media en la plaza de la esquina. Traete un par de
cartones de vino que yo ya rasqué hasta el fondo del tarro
-Siempre viviéndome vos.
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Le corté.

Me levanté, olisque mis sobacos y me tiré un toque de
desodorante. No que quisiera seducir al puto de Tanqueta, pero
estaba decadente hasta para mi.

Volvié a aparecerse mi vieja diciéndome que la sefiora Pinto la
habia estado persiguiendo con una factura de trescientos pesos que
es lo que le habfa costado a Sergio arreglar el frente. Le dije que la
vieja nos querfa cagar y que ya iba a encontrarme a hablar un poco
con Sergio, que tenfa un par de cosas que decitle.

-Chau vieja -me despedi y sali.

-¢A dénde vas? -me grit6 pero yo ya estaba en la calle.

-Nada, me tomo unos vinos con Tanqueta

-Ay, dios mio, deja de corromperlo a Hércules.

No le respondi; me fui caminando tranca por la calle, haciendo
tiempo. Habfa un sorbete tirado en el piso. Me puse a patear como
un boludo al aire, justo arriba del pedazo de plastico cilindrico para
ver cuanto la podia hacer mover con el vientito. La llevé casi una
cuadra entera y pensé en Pistrelli que me habia descontado el dia
de laburo por la mierda del secuestro. Un dia lo iba a cagar a palos.
Estaba decidido. Y toda esa mierda del esfuerzo personal y que se
yo, ¢a quién se lo venfa a decir? ¢a un guerrero del metal como yo?
Tragaleche.

En la plaza ya estaba Tanqueta dandole duro al tinto.

-Che guanaco de mierda, no te lo tomes todo que después cuando
quebrés las cien toneladas que pesas no las levanto yo jeh!

-Hijo de puta -me dijo Tanqueta y me pegd un abrazo que casi me
rompe la espalda- pensé que ya no te iba a ver. Se coment6 en el
laburo que te secue traron y no sé qué mas. Yo les dije que vos ibas a
ser fuerte y que si te tocaban un pelo se metfan con todos lo” pibes.
-Ay Gordo Anfetamina, no pas6é nada. Vos viste, yo no estoy
hecho de huesos y carne, yo estoy hecho de metal y metal.

-Ja obvio -y estir6 el brazo con el pufio cerrado arriba de mi cabeza
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a lo que yo respondi chocando mi propio pufio con el suyo en el
cielo.

Le saqué el tetra de la mano y tomé un sorbo largo.

-Esta bueno este tintorro -le dije.

-Primera calida papa. Ahora decime bien ;Qué pas6?

Le conté lo que me habia pasado el dia anterior intentando
agregarle algunos detalles para quedar mas guacho. Cuando le
conté de mi encuentro con El Pillo se puso rojo de bronca:

-Esos villuca” de mierda no aprenden mas boludo, hay que ir a
liquidarlo” a todos con aguarras

-¢Aguarras?

-¢Qué queré? iSi son sucios! Se la dan de pesados y no saben nada.
Pesada es la vida del metalero, de los giles que nos deslomamos
todo” los dias laburando por la miseria de este mundo podrido
-Hijos de puta.

-Ya fue Christo -me dijo y me palmeé el hombro - animate, tomate
un Whiskymate.

-¢Qué?

-Pera que te muestro -me dijo y abri6 el morral de donde sac6 una
petaca de Whisky nacional, porongo, bombilla y un sobre de yerba.
-¢Y eso qué es Gordo Cartonero?

-Un invento que hicimo con los pibe de la banda -dijo mientras
acomodaba la yerba y la bombilla. Lo miré callado mientras
preparaba el trago.

-Es lo que te queda cuando juntas la Patria, la giladita como le
gusta a Don Ricardo y el espiritu de un buen metalero -desenrosco
la tapita y tir6 un chorro de liquido color miel adentro del mate, le dio
una succion fuerte, escupioé al piso el primer buche y me lo oftrecio.
-Esta giienisimo Christo, tenés que probarlo.

Alcé las cejas y acepté el convite. Le di una chupada hasta el final.

-iEs lo que te dije Christo! Whiskymate
-¢Estas enfermo? ¢;Me querés envenenar o quér
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Entonces la cara se le ensombrecié y eché para atras el cuerpo hasta
convertirse en una figura recortada en la oscuridad.

-Christo, un metalero de ley no puede rechazar uno de estos -me dijo
sefio.

-Esta bien, estd bien, dejame acostumbrarme -le respond{ y le
alcancé el mate vacio de nuevo- Contame cémo anda E/ guerrero del
metal

Eso lo alegré, volvié a ser el mismo gordo feliz y cabeza de tacho
que tenfa por amigo.

-Estamo” primeros en el ranking Revelaciéon de Radio Pesada -dijo
con entusiasmo disimulado mientras se cebaba uno.

-iBien, puto! -le grité y le di un palmada en la espalda.

Terminé contandole el quilombo con Pistrelli y que Gémez me
habia ganado de mano invitando a salir a Evangelina.

-¢Ese zapato la invit6? Si ese papagayo puede levantarse a esa mina
hay esperanza pa’culaquiera.

-Yo no sé si se la levant6 -le dije y acepté una cebadita nueva que
me alcanzaba.

Estuvimos ahi sentados un rato. La luz de la esquina nos iluminaba
en el medio de la calle que estaba totalmente oscura.

-¢Los pibes? ¢En qué andan?

-Todo joya loco. Menos el boludo del Chancho Villa.

-¢Qué paso?

-Lo tuvimo” que rajar de la banda. El muy maricén se hizo
vegetariano.

-Ja! ¢En serio?

-No sé qué le pasé al chabdn. “sta en cualquiera: no toma mas, dice
que el porrito no, que fumar faso hace mal, y que no come mas
carne el muy maricon.

-¢Qué le dijeron?

-Que hasta que no vuelva a comer algo carne de de animal muerto,
que no vuelva. No comer carne es no tener sentido de la vida. Me
enferman éstos caretas

Suspiré y le dije que siempre se iban los mejores. Nos quedamos
en silencio un rato.

49



Tanqueta chupé la bombilla hasta el final. Tenfa razén, un par de
tragos y te acostumbrabas al sabor agrio de la yerba y el whiskacho.
Y era bien nacional y popular, bien metalero. Habfa que tener
aguante para tomarse unos de esos.

-Son para metaleros de raza ¢;No Gordo Patan? -le dije y sorbi de
la bombilla.

-Obvio Christo -se lo volvi a alcanzar y se ceb6 uno para éL

LLa mierda esa me habia entonado y estaba medio alegre.

-Porque imaginate Gordo Bulén, un jipi... no le da el aguante
loco. No tiene metal liquido en el higado como nosotros para
bancarse esta gilada.

-Si Christo, lo que vos digas.

Me paré de un salto y empecé a los gritos:

-{Un jipi que ni musica sabe hacer! {Dandole a esas canciones
pedorras sobre los pajaritos y listo, ahi tienen un temal

-La vida del metalero es puro huevo.

Se mandé de cuatro tragos cortitos una cebada.

-Che -le dije mientras me secaba los labios con la mano. Me senté
de nuevo- del Munoén Fijo Mufioz gsabés algo?

-Ya se fue para Inglaterra. ;No te enterastes?

-No boludo, anduvo re cortado conmigo desde que pasé todo lo
de Rosita. ..

<Y qué queré pedazo de pelotudo? Si te curtiste a su amor
imposible de toda la vida y encima la largaste asi. Tuviste flojo ahi
Christo, perdona que te lo diga.

-Ya fue. Asi que se fue nomas a Inglaterra a ver si se puede
empomar a una inglesita.

-Si.

-¢Se hizo el tatuaje al final?

-Si.

-¢La bandera argentina?

-Si.

-¢En la verga?

-Si boludo.

-Hay que tener pelotas.
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Me pas6 un Whiskymate.

-Ni hablar chabén.

-¢Ves? Por eso silo puedo respetar a ese gato.

-Che, que fue tu mejor amigo toda la vida.

-Mujeres.

Me meti la bombilla y succioné dos veces.

Nos quedamos en silencio de nuevo. Era una noche calida y cortia
un viento tranquilo.

-¢Me prestas treinta mangos para un turnito Christo?

-¢Otra vez con eso Gordo Amputado?

-Dale no joda.

-Para qué querés si todos sabemos ya que te tuvieron que amputar
la verga.

-No seas miserable boludo, dale, habilitame 30 sopes.

-¢No tenés veinte para un rapidito en Flores?

-¢Veinte mangos? :Me esta jodiendo? Estd a ochenta el mas barato
-Dale, j¢Que va estar ochenta?! No me descanses a mi gordo, que
vos me estas currando 30 mangos para irte a tomar unos vinos vos
solo.

-No boludo, se nota que hace mucho que no la ponés, ochenta
mangos el cuarto simple, dos horas.

-Te vieron la cara Gordacio.

-Anda vos a ver qué onda.

-Asi no se puede.

-Y no. Quisiera mojar viste. Ya hace unas semanas que vengo
viéndome con esta persona. Parece que se pone seria la cosa
-¢Quién es?

-Otro dia te cuento hermanito.

Tomé un trago mas y lo terminé, se lo pasé a Tanqueta.
-Acordate del recital ;Vas a venir no? Invitala a Evangelina.
Cuantos mas seamos mejor. Es una propuesta nueva que nos trajo
el Sergio, una competencia en la que vamos a tocar un par de
tema’ nosotros y un par otras bandas. L.a que tenga mas aguante
puede tocar el resto de la noche.
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-¢Siguen haciéndole caso a ese gato de Sergio Pinto?

-Es nuestro representante.

-Dale, Gordo Infeliz, dejate de joder. Ese pibe me cae como el
orto, prefiero agarrarme los dedos con la puerta que tener que
fumarmelo un segundo.

Ya estaba bien entonadito, lo vi al gordo, con esa carita de
bobalicon mientras succionaba con fuerza la bombilla.

-Che Gordo Bobo.

-Me dijo Sergio que te queria encontrar para que le pagaras el
arreglo del frente de su casa.

-Dale Gordis, sos lindo eh -le acaricié el pelo.

-¢Qué hacés putazo? |Ni se te ocurra eh perejil!

-Jajajaja todo bien, toy un poquito entonadito nomas.

-No te sulfurés, ademas pensa en Evangelina. Te la traes al recital,
nos aguantan lo” trapos y después te devuelvo los treinta mangos y
te la llevas a un telurico.

-¢Qué pasa, te volviste pelotudo del todo, Gordo Bola de Sebo? -le
dije y pegué un salto. Senti que me clavaban como cien
escarbadientes en el cerebro- la mina es evangelista. Algo asi. El
metal le parece musica del demonio.

-Uhh, pero entonces hacela escuchar E/fin de los inicuos.

Di una vuelta alrededor del banco, medio tambaleante.

-Otra vez con eso del evangelismo Gordo Bola de Fraile?
¢Cuantas veces te tengo que decir que para Ricardo ese disco de
V8 no es evangelista? Esos fueron los giles del Beto Zamarbide,
Civile y Rowek. El gran Ricardo nunca curtié la onda evangélica.
Lo suyo es la Escuela Cientifica Basilio.

-Christo, onda que te pinte un toque el rescate loco. Ademas, no sé
loco, yo escucho ese disco y me pongo a llorar boludo, es muy
profundo, muy cristiano.

Me senté en el banco de nuevo.

-Eso porque sos un Gordo Maricon.

Tanqueta chasqued la lengua.

Saqué tres billetes de diez del bolsillo y se los tiré a Tanqueta.
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-Toma, pero sabé que me dejas seco Gordo Petaca.

-Gracias Christo, te los voy a devolver, te lo juro.

-Si, si, como siempre me decis Gordo Bolasero.

-Gracias, gracias, gracias, hermano del metal.

-Deja de agradecerme tanto y empeza a pensar como mierda me
los vas a devolver.

-Quedate tranca -me dijo y sacudié la mano haciendo cuernitos.

Me desperté al dia siguiente cuando el cuidador de la plaza me
pinché con esos palos que usan para levantar basura del piso.
Estaba babeandome en el piso, tirado al lado de unas cosas que se
ve, en algin momento, habfa vomitado. Tanqueta no estaba por
ningun lado. El Gordo se habia mandado a mudar.
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7. / OTRO ASQUEROSO DiA EN UN MUNDO
GUANACO

Me levanté, me limpié y miré la hora. Llegué justito al laburo. En
punto. Me senté en el cubiculo y empecé a laburar con una resaca
que me volteaba. Evangelina no habia llegado y su lugar ya lo habfa
ocupado Marianela. Una real cagada a dos culos. Marianela era mas
fea que pegarle a la madre. Un bagre total. Crudo, horrible, y con
un aliento tan insoportable que no le podias hablar de frente por
nada del mundo.

Laburando en el call-center no tenfa otra que estar abriendo la
boca todo el dia. A veces me colgaba viéndole los bigotones que se
le formaban en los labios. Para empeorar las cosas, era intima
amiga de Rosa Piolo, mi ex.

Cuando me senté estaba hablando y aproveché para hacerme el
boludo y no saludarla. Esperaba que al menos a la hora del
almuezo cambiara lugares con Evangelina.

-Uffftf, que baranda que hay por acé -dijo cuando terminé con su

primera llamada.
-Si, Marian a ver si te esmeras un poquito y tratas de mantener
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cerrada la boca esa que tenés que nos estas matando con el
barandazo -le respondi en voz baja.

-1¢Qué dijiste?! -me grito.

-¢Yor

-131 vos Perén!

-Nada Marianela. ;Qué te pasa?

-Mira nene, no me caes bien. Nunca me caiste bien y yo siempre le
dije a Rosita que vos no eras un hombre digno para ella. Pero no
me provoques porque me vas a encontrar

-Epa, ¢Qué te pasa primor? ¢Anoche nada? También, con ese
aliento a finoquieto que largas el unico capaz de arrimarte el
bochin es el que le tira la tierra a los fiambrecitos.

-Ya es suficiente. Esto lo voy a hablar con Gémez -dijo y se
levant6 enojada; la silla quedé girando sobre su eje.

Segui en la mia.

No tardé mas de diez segundos en venir Gémez con el paso todo
apurado, el cuerpo compacto, la cara enrojecida.

-iPeron! -me grito.

-¢Qué onda compadre?

-Perén, no esta en posicion de hacerse el vivo. Aca su companera
me dice que usted la ha estado insultando ¢Es cierto?

-Nada que ver, ella se quejo del olor apenas me senté a laburar
como buen gil laburador que soy.

-iEs insalubre! Huélalo -intervino Marianlea que se habia parado a
su lado.

El tipo oli6 el aire y frunciendo la nariz me djjo:

-Tiene razén! jPor favor! jUsted tiene un olor a vémito
irrespirable!

-Eso porque no metiste la napia en la boca de ella -le dije.
-iEs un problema médico estupido! ;Se llama alitosis y estoy en
tratamiento! -dijo Marianela con lagrimas en los ojos.

-Ya basta de toda esta farsa, Perén, vaya a su casa se da una buena
ducha. Y hagame el favor de cambiarse de ropa ¢quiere?

-¢Por qué no me echas directamente? -le tiré desafiante.

56



Goémez sac6 pecho y me jetoned:
-Me gustaria Perén. Me gustaria mucho y ya voy a tener oportuni—
dad, por ahora, vayase a cambiar.

Volvi a casa. Me pegué una ducha, me cambié la ropa y escuché los
gritos de mama que pensaba que estaba de vuelta porque me
habfan rajado. Le dije que no rompiera las pelotas y sali de vuelta,
tranquilo, para el laburo.

Cuando llegué, Evangelina ya estaba ocupando el lugar del bagre.
La saludé y me puse a vender un rato largo. En el break le
pregunté si habia salido todo bien con Gémez la noche anterior y
me mir6 desilusionada:

-Un desastre. Preferirfa no hablar de eso.

-Che, pero qué cagada. Me preguntaba si no querrias salir conmigo
para olvidarte de ese fracasado

Me eché6 una mirada interesada:

-Estarfa bien Christopher, pero estoy muy ocupada estos dias.
Estoy viendo departamentos todo el tiempo y cuando no estoy
con eso me meto de lleno en la Iglesia gsabés?

-Preciosa, a vos te acompafo a cualquier lado. Si me decis que tu
Iglesia queda en la Luna te sigo.

-No, en la Luna no, pero si en el Luna Park van a hacer un gran
acto de Fe esta noche.

-Vamos.

-¢En serio me decis que me acompafiarias? Que tierno que sos.
Serfa buenisimo que vinieras. Te va a encantar. Vas a presenciar a
Cristo adentro tuyo, es una experiencia inolvidable.

¢Como explicarle a Evangelina que mi Iglesia se llama Metal
Pesado Argentino y que el tnico Papa que acepto tiene por
nombre Ricardo lorio? :Cémo hacerle entender que vivo en la
Republica Separatista y Autonomista de Mataderos, cerca de la
casa de Tanqueta? ;Qué me hubiera dicho de que la H no habia
muerto?
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La lucha por el Metal es mi vida. Soy de V8 hasta que mis huesos
queden blancos después de que los gusanos se morfen mi carne.
Ninguna religion podria cambiarme de habito. Pero entonces me
di cuenta que Jesus habia sido un mesfas pelilargo, rofioso y
transpirado, que caminé por desiertos tan vastos como el
pampeano y que por lo que le hizo al agua, seguro que le daba
duro al vinardo. Si Jesus viviera, serfa metalero pensé y le dije a
Evangelina que me copaba de cabeza.

Con tal de estar cerca de ella, cualquier cosa.

Volvimos a laburar.

A media tarde me llamé por el intercomunicador Tanqueta:
-jQué decis hijo de puta, me dejaste tirado en la plaza, Gordo
Desagradable!

-Uhh Christopher, no sabés lo que intenté despertarte chabon. Te
hablé, te grité, te pegué un par de bife” y nada boludo. Hasssta te
grité que por ahi pasaba Rosita y que venia con un test de
embarazo positivo en la mano y nada boludo. De tltimas te met{
una patada en las costillas y tampoco naranja. Se me hacfa tarde
para llegar aca y me tuve que tomar el palo.

-Con razén me duele el pecho ¢No me habras rajado un patadon
con esos borregos con el puntin de metal, hijo de puta, no?
-Perdoname, vos sabés que cuando me caliento me paso un
poquito de rosca.

-Gordo Sulfatado, eso es lo que sos.

-Uhh perdoname.

-Y bueno... ya fue.

-Gracias loco, [Metal!

-Metal -respondi y corté.

Vendf lo que qued6 de ese dfa. Sali y le dije a Evangelina que la
esperaba en la puerta. Tardé como media hora mas en llegar.
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8./]J.ES.U.S.

El acto evangélico fue mucho peor de lo que pensaba. Viajamos
directo al Luna Park en la Linea B del subte. Estaba hasta las pelotas
de gente que iba para el mismo lado y en cada parada se subfan varias
familias enteras. Cuando después de un viaje interminable llegamos a
la estacion Alem pareciamos el expreso evangelista.

-La Iglesia se llama J.E.S.U.S. -me dijo Eva aliviandome el laburo
del chamuyo- que significa: Juntos Estaremos Super Unidos
Siempre -y a mi se me escapd una risa como si fuera un estornudo.
Una nena que llevaba un mufieco parecido a Jesucristo (con toga
zaparrastrosa y mini sandalias de plastico) tironeé de la manga a su
papa y le dijo algo al oido sefialandome con el dedo.

-Como te decfa, no hay que confundirse J.E.S.U.S. con Jes.U.S.
que significa: Jesus Universal Solamente. Esos son los que tienen
predicadores extranjeros. Nosotros no -dijo Evangelina y sonrié.
Estaba bastante chapa, pero tenfa unas frontales por las que valfa la
pena cualquier sacrificio a la cordura.

-Entonces, los de Jes.U.S. tienen pastores brasileros y ustedes no -dije.
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-Brasileros y de todos lados. Venezolanos, Colombianos... pero
fundamentalmente tienen su base en Estados Unidos. No todos se
dan cuenta, hay muchos que se dejan llevar por lo falso, por lo
material y no se dan cuenta de que en Jes.U.S., las ultimas letras
formas United States es decir Estados Unidos :Entendés?
-Ahhhh, claro.

-Al principio yo tampoco cafa. A mi barrio llegaron las dos Iglesias
al mismo tiempo y los de Jes.U.S. parecian mas cancheros, mas
buena onda ¢Viste? Hacfan parrilladas y te invitaban hamburguesas
en la calle, te regalaban ropa y remedios. Todos los dfas pasaban
por la puerta de casa y tocaban timbre para dejar cajas llenas. Por
eso me prendi y emepecé a ir a las misas de Jes.U.S. A esa altura
el vagon del subte no estaba, ya, como lata de granos de choclo,
que es lo normal cualquier dfa, a cualquier hora, sino que era un
bloque de humanidad compactada. Los cantos de unos pibitos
insufribles que alababan a Jesus y subfan sus plegarias al techo (del
vagon), se comian el poco aire que quedaba, que ya ah{ era como
una especie de sopa de pulgas, microbios y olor a chivo. Yo tenfa
clavado un codo en el estébmago, la nuca de un tipo enorme
enfrente de la nariz, el pelo de una rubia tefiida frotindose contra
una de mis mejillas y apenas si me quedaba espacio para la
existencia fisica; me sobraba el volumen.

Evangelina a mi lado, segufa hablando, perdida en lo que me decia
y sin preocuparse por si yo estaba o no ahi para escucharla:

-... entonces, cuando me di cuenta que los de Jes.U.S. eran parte
de un avance yanqui sobre nuestra Nacién, conoci a la nueva
Iglesia J.E.S.U.S. que ofrecia lo mismo pero con sabor argentino:
choripanes en vez de hamburguesas y vales para el mercado del
trueque en vez de ropa gastada y remedios vencidos que eran los
que donaban los yanquis. {Me pasé de bando! ji ji... Ya sabés lo
que dicen: Ni yanquis, ni marxistas. En la Iglesia de J.E.S.U.S.
agregamos: ni apostolicos romanos. Son todos igual de impe—
rialistas. La nuestra es una Iglesia bien argentina

Me quedé pensando que sin asco le entraba a unos buenos choris
dela J.ES.US.
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Por fin llegamos a Alem y se abrieron las puertas generando una
corrida peor que avalancha de la Guardia Imperial alentada por el
glorioso tema que le compuso Ricardito a La Academia:

Racing te estoy cantando, seas diltimo o primero | Vi tu colores en el cielo
cuando nifo, guerreando fritbol en bonaerenses baldjos. ..

Los que habfan venido viajando apoyados contra la puerta como
peces estampados contra la pecera se cayeron de frente al andén y
los de atras, que empujabamos, pasamos por encima suyo como si
fueran una alfombra pero mas carnosa.

La agarré bien fuerte a Evangelina abrazandola por la cintura y
corrimos para afuera. Salimos a la calle como un rio de agua
podrida que sale de una cloaca que acaba de explotar.

Intentaba sostener a Evangelina como podia pero no era moco de
pavo contenerla de los arrebatados que pasaban al lado nuestro
saltando y cantando, dandole palo y palo a los bombos.

Era una fiesta popular y se sentfa rico el olor de los choris
asandose. Un clasico argentino, pensé y entonces me di cuenta que
esta Iglesia podia llegar a entenderme un poco.

-¢Querés tomar vino? Ah{ deben estar repartiendo vasitos -me dijo
Evangelina adivinando mi pensamiento y sefialandome un puestito
con una parrillita de barril atendida por un tipo con la remera de
J.ES.US.

-¢Tintorro también regalan?

-iClaro! Es la sangre de Cristo!

Sonref y miré al cielo. Alld arriba, montado encima de las letras de
neén que decian Luna Park un Jesucristo inflable, con los brazos
abiertos y extendidos al cielo sonrefa todavia mas que yo. En su
Sagrado Corazon, atravesado en diagonal se lefa J.E.S.U.S en letras
negras.
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9. / NOCHE DE LUNA

El estadio estaba hasta la manija. Tuvimos que comernos una cola
que no se terminaba nunca; daba la vuelta a la manzana y segufa
por la plaza que hay por alla. Tamano embole me comi. Por suerte
habia choris y vino de sobra como para calmar la espera de un
gaucho del metal como yo.

-Son chicos de la calle -me dijo Evangelina sefialandome los chicos
que pasaban por las gradas pidiendo monedas para la Iglesia-
J.E.S.U.S. los reclut6 para que pidan entre los fieles y asi los sacan
de la pobreza

-¢Reciclan indigentes?

-No los reciclan Christopheeeeeer. Les dan juguetes, comida y
contencién a cambio de que participen activamente de la Iglesia.
Todos los que participamos tenemos que brindarle algo a cambio a
J.JES.US. -me comenté mientras oteaba para todos lados
buscando un par de butacas vacias- jAllal -grit6 sefialando dos
asientos libres que estaban bastante lejos; de costado al escenario.
Empezo a correr y me tirone6 de la mano para que le siguiera. No
voy a mentir y decir que no disfruté empujando a unos cuantos
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mufecos hasta llegar. Nada como un buen pogo para ir entrando
en calor. Estdbamos por sentarnos cuando una vieja que estaba a
tres butacas de distancia titd su bastén encima de nuestros
asientos.

-¢Qué hace senora? ;No ve que estdbamos nosotros primero?

-No m’hijita, yo ya le habfa visto a las butacas y estoy aca con mi
nietito que viene por primera vez a conocer al Jesucristo

El nene, al lado de la vieja, nos miraba con cara de bobalicon
mientras chupeteaba un helado de palito.

-iNo sea tragaleche sefioral {Nos corrimos medio estadio para
llegar acal -le djje.

-jAy! jPero mira vos! jQue mal educada estan viniendo estos
jovenes! No me voy a mover de estos asientos! ;Son mios! {Los
reservé con mi baston!

La miré a la vieja. Miré al nene que sonrefa con la cara llena de
crema americana. La miré a Evangelina.

Agarré el baston de la vieja, lo levanté con suavidad y se lo
estampé contra el pecho. Sus ojos estaban rojos como un garzo
echado después de tomar sangria y empezé a insultarnos y
condenarnos a una eternidad de fuego y muerte y gusanos pero
nosotros ya nos habfamos sentado.

La vista era una porquerfa, pero algo se vefa del escenario que
estaba puesto tipo ring de boxeo. Me quise hacer el canchero y le
dije a Evangelina que todavia no habfan tenido tiempo de cambiar
el escenario después de la pelea entre el Pollo Flores y Patan
Rodriguez de hacfa unos dias. Habia salido en la tapa de Cronica
por el quilombo que se habfa armado.

-No, no -me respondié Evangelina- creo que va a ser parte del
espectaculo de hoy -y me alcanzé un folleto que venia con el
programa del dfa.

Lo hojeé. El papel en el que venia no servia ni para sonarse los
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mocos. Muchas imagenes y decfa a cada rato J.E.S.U.S. Cada vez
que hablaban del tipo le ponfan asi, ponele: “Sabiendo J.E.S.U.S.
los pensamientos de ellos les dijo: Todo reino dividido contra si
mismo, es asolado, y toda ciudad o casa dividida contra si misma,
no permanecera.” (San Mateo 12:22) y bla bla bla.

En la portada del folleto a todo color un ring de boxeo bastante
mas brilloso que el que tenfamos enfrente. Y arriba del ring,
Jesucristo con una toga que decia J.E.S.U.S. y guantes de boxeo se
paraba en un rincén. En el otro rincén, hacfan fila uno luchadores
en calzas de lycra colorinche, y tenfan escrito en los trajes y las
capas cosas como: DROGAS, MENTIRAS, HOMOSEXUA—-
LIDAD, FORNICACION, LENGUA SUCLA, BRU]ERfA,
INCREDULIDAD, OCULTISMO, DESOIR A DIOS, INCES—
10, TERQUEDAD, ASESINATO y seguian otros mas en la fila,
ya casi desdibujados. Arriba en grandes letras rojas decia:
“I.E.S.U.S. contra los pecados en la Lucha siltima entre el Bien y el Mal” y
en la pagina tres te explicaban que la ocasién especial de la noche
serfa una batalla sin precedentes donde por fin, J.E.S.U.S. triunfaria
contra el mal y por fuerza de la Fe, se producirfa el milagro de la
redencion.

Pensé que después de bancarme tantas gansadas lo minimo que podia
hacer Evangelina por mi era habilitar el fornicio. Le eché una ojeadita
poco disimulada. Miraba para adelante y alentaba golpeandose las
piernas con los pufios cerrados. Cantaba en silencio. Movia los labios
y susurraba. Segui hojeando un rato el folleto.

Muchas citas de la biblia, instrucciones para hacer un pan casero,
noticias de coémo aprovechar las vacaciones para reencontrarse con
Dios, noticias del espectaculo y testimonios de alguien curado por
la Fe depositada en la milagrosa espiga de maiz de San Juan
Domingo. Era una espiga de maiz plastificada de esas que se
venden para decorar la cocina pero segun decfa el articulo, cada
unidad que J.E.S.US. se encargaba de hacer con generosidad
infinita a un precio accesible y promocional, habfa pasado por un
proceso de purificacién. Habia sido sembrada en un campo
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argentino de tierra transplantada de Tierra Santa, luego habia sido
bendecida por el Pastor Milton y finalmente, habia sido besada por
el tnico chaman perdido descendiente de indio Ranquel de nuestra
amada llanura pampeana, de modo que habfa recibido los milagros
de todas las fuerzas de la Fe, la Esperanza y la Patria juntas.
Solucionaba tanto problemas amorosos como de falta de trabajo,
mal de ojos, mala suerte, desgracias y constipacion.

Las butacas eran incomodas y no encontraba forma de acomodarme.
-cQué hacés? :Querés quedarte quieto Christopher? -me dijo
Evangelina cuando le meti un codazo sin querer.

-Estoy buscando un boleto de colectivo que tengo en el bolsillo -le
dije y traté de pasar mi mano por el bolsillo de los jeans.

-iBasta Christopher! {Que ya va a empezar! [Ya va a salir el Pastor
Milton!

-Pensé que me habifas dicho que ustedes no tenfan pastores
brasileros....

-No es brasilero, ¢por qué lo decis?

-Por el nombre.

-Es argentino -dijo seria.

Ya no era solo Evangelina la que cantaba para adentro sino que
ahora toda la tribuna estaba dale que dale repitiendo: Jesis es amor,
Jesiis es bondaaaaad, no abandones a |esiis que el te acompanaraaaaad. .. y
las palmas y algunos que se levantaban de la butaca y gritaban y
cantaban con la mano en el corazon.

A Evangelina le corrieron unas lagrimas.

-cQué te pasa preciosa? ¢Por qué estas mal? -le dije y aproveché
para acariciarle la cara.

-No, Christopher estoy mas que bien. Estoy emocionada, conmo—
vida. Eso es.

Pensé que a mi lo que me emocionaria en ese momento era un
vaso de vino y un choripan y justamente empezaron a pasar unos
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pibes con remeras puestas que decian CATERING de J.E.S.U.S.
repartiendo choripanes, morcipanes y algin que otro chinchupan
con vino para la muchachada y panchos con coca para los nenes.
Era la multiplicaciéon de las achuras. No estaba nada mal la idea.

Evangelina me aclaré:

-Ya sé lo que estas pensando: ¢Cémo les dan panchos, hot dogs,
yanquis a los chicos? |Y encima con Cocal Bueno, no. Son
salchichas de campo y la Coca es ArgenCola. Todo lo produce la
Iglesia en las chacras y campos que tenemos.

Pero yo no estaba pensando en eso sino en si iba a poder
agarrarme un par de sanguches en vez de uno solo como estaban
repartiendo a todos. Tenfa un hambre que sentia el estébmago
profundo como madriguera de topo. Una mina nos pas6 un par de
choripanes. Eva no se mandé el suyo, me lo pasé a mi que me lo
lastré con gusto.

-Ahora si, silencio que va a empezar -me dijo Evangelina y yo

pip6n como estaba me tiré bien para atras en la butaca
agarrandome la panza y esperando que empezara la gilada.
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10. / DIOS ES ARGENTINO

Las luces empezaron a bajar y por los parlantes el sonido de los
platillos de una bateria dio pie a un locutor que dijo:

“Y ahora, con todos ustedes, devotos de J.E.S.U.S., hermanos en
la Fe y en el Amor, nuestro pastor, nuestro gufa, nuestro Embaja—
dor Celestial, el PASTOOOOOOO-RR MIL-TON!”

La masa enloqueci6 y empezé a corear: Mil-Tén!, Mil-Tén! Y en
el escenario aparecié un tipo vestido de smoking que se pard en el
centro del cuadrilatero. Una banda de humo salfa alrededor suyo y
el reflejo de luces celestes y blancas que iban y venfan lo tapaban.
El tipo ahi paradito, recto, tenfa una sonrisa enorme y el pelo
tirado para atras con gomina. L.a mano derecha en un bolsillo, la
izquierda saludaba al publico. El coreo de su nombre empezé a
hacerse cada vez mas bajo en la medida que el humo fue
descendiendo hasta descubrir al pastor en medio del escenario.
Evangelina abri6 su cartera y empez6 a hurgar adentro.

-¢Qué hacés?
-No, nada, estoy buscando, por aca tiene que estar -me respondié y
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sigui6 metiendo mas y mas adentro la mano. El tintineo de las
llaves, una cajita de pastillitas, su lapiz de labio, haciendo un
quilombo barbaro, revolviendo entre la cantidad de cosas que
llevaba dentro de la cartera y los de las gradas atras nuestro
empezaron a chistarnos, que ya empezaba el discurso de Milton.
-iLas encontré! -grité Evangelina- toma -me dijo dandome una
vincha que decfa J.E.S.U.S. en letras llenas de brillitos y por la cara
que le puse, Evangelina debi6 verse venir mi respuesta:

-Dale, no seas malo, ponétela que yo me la pongo también.
La agarré de mala gana y me la puse.

“Hermanos y hermanas en la Fé y en Jesus” empezo el discurso del
pastor y la tribuna se qued6 en silencio. La voz metalica que
escupian los parlantes era tan seductora que me dio miedo estar
volviéndome para el otro lado “...estamos aqui reunidos...” y ahi
hubo un acople horrible que nos parti6 los timpanos. El pastor se
enfurecié. Se puso rojo y el cuello se le achicé, el tipo se puso a
sacudir las manos para que se apuraran a arreglar el audio.

“Decia que estamos aqui reunidos por obra y gracia de Nuestro Serior
esucristo” siguid “para honrarlo a El, Nuestro Serior y déjenme contarles
g J a4
algo... (yo lo he visto! Yo mismo hablé con Jesiis y Jesiis me dijo: «Hijo mio
8O-+ ) J 7 40 m,
tienes la wmision de levar mi palabra a la tierra que mds amo... La
Argentina.»”

Y cuando dijo eso la tribuna aplaudié. Una sefiora se levanté de su
grada en la fila quinta y grit6: “jViva Argentina carajo!” y después
de decitlo se puso blanca como una hoja y se desmayé6 encima de
un tipo que estaba sentado al lado suyo. Un equipo de
paramédicos corrié como los ball boys de un partido de tenis y se la
llevaron en una camilla por encima de las cabezas.

“Ven? Eso es lo que la Fe produce. Cuando se ama a Jesis y se ama a la
Argentina la emocion es demasiado fuerte y nos lleva a un encuentro celestial.
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La sediora va rumbo a un nuevo despertar espiritual y humano Hurra por la
senora de la quinta fila!” grit6 Milton y la tribuna grité “;Hurral”.

“Pero hermanos. .. hoy no he venido a producir sanaciones milagrosas, no he
venido a pasar el manto de la vergiienza y la verdad por las tribunas para que
todos ustedes tengan la oportunidad del arrepentimiento divino y el reencuentro
con sus espiritus. No sefiores. Para eso los esperamos todos los dias en nuestra
Iglesia Argentina de |.E.S.U.S. (Registro Nacional de Culto niimero 22361)
en la calle Chacabuco 333 como todos ustedes saben y donde por una pequenia
contribucion pueden acceder a nuestra milagrosa espiga de maiz de San [uan
Domingo y por otra pequenia contribucion pueden acceder a nuestro nuevo
producto, las recientemente descubiertas lagrimas de Santa Evita, la mujer mds
grande gue haya pisado este bendito trogo de tierra que es nuestra amada
Argentina. No hermanos y hermanas, hoy he venido a presentarles el que sin
dudas serd el acontecimiento  historico mas grande de la humanidad”.
Volvieron a bajar las luces. Una luz blanca cafa perpendicular sobre
la cabeza de Milton y el resto era oscuridad.

“... esta noche presenciardn, ustedes privilegiados cindadanos de esta patria, la
Lucha diltima entre el Bien y el Mal”.

Las tribunas volvieron a enloquecer en un “Ehhhh” ensordecedor.

“Entonces, oremos todos juntos, pidamos que la gracia del Seior nos sea
concedida y que su hijo encarne en la piel de Walter, nuestro fiel monaguillo
que se someterd al Espiritu Santo jpara combatir a las fuerzas de Satan!”.

Por los parlantes salié un ruido de maquinas y tecnologia. Milton
incliné la cabeza al cielo y todos miramos para arriba. Encima suyo
bajaba una cruz gigante y crucificado iba un pibe escualido y
barbudo cubierto por una bata que decia J.ES.US.en letras
doradas sobre fondo celeste y blanco. La cruz tocé el ring y
durante unos segundos quedd de pie en el centro del escenario.
Milton gritd: “GContemplen la pasion de Walter”” y el publico volvié a
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gritar. Un grupo de técnicos subi6 al escenario y soltaron al pibe
que se bajo y empezé a pasearse por el cuadrilatero saludando a la
tribuna. Y era verdad que se parecia a Jesus. Al menos por la
barba. Pero cuando se le despego por el calor y la transpiracion, la
cosa se puso bien chota. El pibe ni enterado de que se le habia
salido y terminé tropezandose con la pelota de pelos. Casi se va de
frente al piso pero se sostuvo justo contra las cuerdas y salvo los
trapos por poco. El piblico vacilé en silencio y Walter se apurd a

ponerse rapido la barba de vuelta.

-Qué truchada -le dije al oido a Evangelina.

-Mira Christopher, lo unico que veo es que Jesus esta poseyendo a
Walter -me respondié y me sefial6 el escenario donde un juego de
luces hacian foco sobre el pibe, dandole aires de divinidad que se
completaba con un “aleluya” que salia por los parlantes en todo el
estadio.

-No importa -le respond{ y me volvi a echar bien atras en la
butaca. Entonces, Walter, el falso barba, se sacudié todo el cuerpo
y mirando al cielo dijo: “{Ya tengo el PODER!” y sali6 humo de
vuelta que lo rode6 todo a sus costados.

Milton habfa ocupado una esquina. Se frotaba las manos y yo
pensé, mirandola a Evangelina, que si la cosa no se movia un poco
me iba a pegar un torrecito.
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11. / LA BATALLA ULTIMA ENTRE EL BIEN Y
EL MAL

Se hizo silencio. Walter arrodillado y con los brazos abiertos en
cruz ocupaba el centro del escenario. Se paré de a poco y dijo:
“Hermanos argentinos, he venido aqui esta noche para librar la
batalla ultima entre el Bien y el Mal. Pueden llamarme Jests de
Nazareth.” Los altoparlantes amplificaron su voz. La tribuna
desbordé mal. Muchos se levantaron y hubo otros tantos desma—
yos. Los camilla boys no podfan mas. Iban subiendo de a dos o tres
viejas en una misma camilla para llevarlas afuera del estadio.
Dos tipos con unas espaldas enormes subieron y le sacaron la bata.
El Walter éste resulté un Cristo bastante peladete, no se le
asomaba ni un pelito en el pecho. Blanco como la leche, mas flaco
que anoréxica en las ultimas, el pibe no se iba a poder bancar ni un
golpe. Me froté las manos, jsangre!

Los tipos le pusieron los guantes y se bajaron. Walter alzé los
brazos como si ya hubiera ganado y empezé a mostrar los pufios a
la tribuna. Se encendié una pantalla gigante arriba del cuadrilatero
y en primer plano enfocaron los guantes (uno celeste y el otro
blanco) que el Jesusito trucho mostraba a la tribuna. Tenfan unas
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palabras bordadas en hilo color oro. En uno decfa “J. ES.US.” y
en el otro “Patea Culos”. Al fin una Iglesia que me entiende,
pensé.

Milton volvié a recibir el micréfono desde el cielo y dijo: “1Y
ahoooraaaaa los con-ten-dien-tes!” La tribuna abucheo.

“Primer retador del Espiritu Santo y su Santo Amor, el enemigo
mas letal de nuestra juventud, la peste musical que sataniza oidos,
el odio personificado en acordes salvajes de guitarras eléctricas es:
ijLa musica de Métall” grit6 y yo me quedé grogui como si me
hubieran dado con una plancha en la jeta. La tribuna abucheo
mucho mas fuerte y por el pasillo empez6é a caminar un pibe
vestido todo de negro, con el pelo parado, las ufas y los labios
pintados de negro también y los ojos delineados. Tenia unas botas
de plataforma de unos veinte centimetros y una bata negra. Le
colgaba del cuello una cadena con una cruz invertida. Las camaras
lo siguieron mientras el flaco subfa al cuadrilatero y lo mandaron
directo a la pantalla gigante. La tribuna insultaba que daba asco
hasta que empezaron a tirarle con lo que encontraron: panes de
morcipan, chorizos a medio comer, carozos de aceituna, bolitas de
grasa intragables del chori y monedas.

Y yo segufa sin poder creérmela cuando el pibe subi6é al
cuadrilatero.

-iEsto esta muy mal! -le dije a Evangelina.

-¢Por qué? No me vas a decir que estds con ese satanista ¢no?
-No, el flaco me la trae floja, es que es Metal no Musica de Métal y
ademas, ese pibe es un darky, no es un metalero viejo y derecho.
-Ustedes los que escuchan esa musica de Satan son todos iguales -me
respondié Evangelina compasiva.

Empez6 a sonar un estribillo chirriante que se repetia:

E/ es Métal
el es pesado

es malo y adora a Satin
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Los contrincantes ocuparon posicion en el centro y Milton desde el
rincon hizo las presentaciones:

-Con un peso de 76 kg. y una edad de 2008 afios, el campedn
invencible, Nuestro Sefiooooor, {J ESUS!

La tribuna alenté.

-Con un peso de 89 kg., una edad de 38 afios aproximadamente, el
exponente mas satanico de la musica satanica llamada Rock, el
retador, la musica de Métal, la sucia cloaca que infecta a nuestra
juventud.

La tribuna abucheé.

-Que sea una buena pelea, aunque sabemos que nuestro Sefior
nunca permitirfa que sea de otra forma -terminé Milton y se bajo.
Empezo6 el Metal dandole masa a Jesds con un par de golpes bien
puestos. Ese pibe Walter se tambaleaba y las tribunas que habian
empezado gritando y alabando a Jesus se quedaron bien muditas.
Un gancho izquierdo arrinconé a Jests contra las cuerdas. Me
emocioné tanto que salté y grité como un desaforado: “jAguante el
Metal vieja! V8 la concha de tu hermana!”. Evangelina me agarré
de la remera y me empujé enfurecida para abajo.

-¢Qué hacés estupido? No podés estar contra Jesus! {Nos van a echat!
-Perdén, la emocion de la batalla -y la verdad es que era la primera
vez que vefa en vivo una de las batallas en la cruzada que yo y mis
amigos de la barra habjfamos encarado hacfa unos cuantos afios: el
combate por el metal.

Lo que dije al final hizo el efecto contrario porque Jesus se repuso.
Primero le meti6 un jab en la mandibula que dejé tambaleante al
darky y después de eso le embocéd sendos ganchos de izquierda-
derecha que terminaron con el tipo en el suelo, arrastrandose
pidiendo el perdén divino. Entonces Jests o Walter se par6 en el
centro del cuadrilatero, sefialé al darky con el guante derecho y le dijo:
-Yo te perdono hijo mio.

Las tribunas volvieron a estallar de entusiasmo y Jests concluyo:
-Ahora ve, y unete a mi rebafio. Deja ya de corromper a mis hijos
Al darky le toco el peor papel, prometié nunca mas hacer pactos con
Satan y se arrastr6 por el cuadrilatero hasta afuera del escenario.
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El espectaculo se repitié bastante parecido con los contendientes
Ira (un gordo en camiseta toda rota, llena de manchones de aceite)
Avaricia (un tipo vestido en traje que parecia una especie de
abogado y venfa con un portafolio negro que en un momento
intenté meterle por la cabeza a Jesus), Homosexualidad (una
travesti en tutd rosa) que duré poco en el cuadrilatero. Apenas
subi6 empez6 a caminar como Caperucita Roja y cuando Jesus le
metié una primera mano, se arrodillé y le suplic6: “No, jpor favor!
Soy demasiado nena para resistir un golpe!” Jesus se pard
triunfante y estaba por decirle que lo perdonaba cuando la travesti
se saco el zapato taco aguja y le tiré un golpe a Jesus que le rasg6 la
mejilla. “Esto se va a poner biblico...” dijo Jesus con tono
sombrio y le dio una seguidilla de golpes de pufio que terminé en
una tremenda tijera que hizo saltando desde encima de las cuerdas.
El travesti terminé desecho, con el maquillaje corrido, esparcido
encima de la lona. Jesus, de un tirén, le arrancé la peluca y alzé el
brazo mostrando el trofeo al tiempo que grito:

-Ahora no te puedo perdonar. ;Entienden? jL.a Homosexualidad
nunca sera perdonadal

El espectaculo se estaba poniendo un poco violento y eso me
gustaba. Entonces entré el anteultimo retador: fornicacion.
Un tipo musculoso que se pase6 por el pasillo hasta subir al ring
con una sonrisa seductora que dejaban ver unos dientes muy
blancos. Estaba en una zunga que le abultaba mucho y en vez de
guantes tenfa puestos forros en cada dedo que le cafan vacios y
flaccidos. Subi6 al ring y Milton lo presento:

-El terror de todas las nifias, el alma soez, el animal lujurioso, el
que siempre pide un poquito mas de vos pero no le interesas vos
iFor-ni-ca-cion!

“Buuuuuuuu” el clamor fue mas fuerte que nunca y Evangelina
parecia la mas entusiasmada en abuchearlo.
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-Ya, ya, que no es para tanto -le dije pero la rubia ni bola.
La lucha no fue pareja. Fornicacién no podia hacer mucho con sus
dedos enguantados en forros y Jesus le dio un par de pifiatas bien
puestas. Cuando le meti6 una tremenda patada en las partes bajas,
me rebalso, pegué un salto y empecé a gritar:

-Trampa, trampal jEsos son golpes bajos! jAguante Fornicacién y
V8 la concha de tu hermanal

Evangelina se tapo6 los ojos con la mano. Los espectadores de las
filas de atras empezaron a tirarme cosas. Aparec{ en la pantalla
gigante y lo que pasaba en el escenario parecia que no le importaba
a nadie. Los altoparlantes dijeron: “Se solicita al Sefior de la fila
catorce que por favor tome asiento y se serene. No seran tolerados
mas insultos a nuestro Sefior Jesucristo.” Me senté bien caliente y
le ped{ disculpas a Evangelina que ni me respondi6. Estaba que
hervia de furia. En el ring Fornicacion habia aprovechado la
distraccion y le estaba dando duro a Jesus. Lo tenfa contra el piso y
le aplastaba la cabeza sentandose encima de él.

-jUna parafilial -grit6 el locutor desde los altoparlantes- jFornica—
cion esta intentando someter a nuestro Sefior a la excitacion de ser
ahogado por un trasero! {Pero la Fé y Jests seran mas fuertes!

Y cuando terminé de decirlo Jesus le colocé un pufietazo en la
zona del higado a Fornicaciéon que se dobl6é en dos y cayé a un
costado. Jesus se pard y le grito:

-¢Te arrepientes de tus pecados hijo mio?

-Si, si -susurré Fornicacion desde 1a lona.

-Entonces la leccion es: No Fornicaras! -grité Jesas y el publico
enloquecio.

No pude contenerme mas y volvi a pararme a gritar que todo eso

estaba arreglado, que no era asi, que habfa que darle una nueva
oportunidad a la fornicacién y estaba diciéndolo cuando escuché
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que alguien me sefialaba y gritaba: “{Es ¢él, es él! {Es el maldito que
me robd el asiento!” Miré a mi derecha y la vi. Era la vieja que
habifa querido colarse, venia con su nieto que seguia chupando,
ahora el palito de helado pelado, y estaba rodeada de los dos
mastodontes que habfan preparado a Jesis antes de la pelea.
Corrieron hasta mi y no tuve tiempo de moverme ni siquiera
cuando sent{ sus pesadas manos en mis hombros:

-Ya se te advirtié una vez, ahora vas a venir conmigo -me dijo una
voz que me resulté familiar. Ya no entendfa nada.

El publico se preparaba para recibir al dltimo retador de Jesus,
Jes.U.S. y a mi me arrastraron para afuera. Evangelina me eché una
ultima mirada de bronca y lastima. Le cafan unas lagrimas.
-Christopher, te perdono, no sabés lo que hacés -fue lo ultimo que
of entre tanto quilombo y bullicio. Después me desmayé.
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12. / VIENDOLE LA CARA A D108

Fue la electricidad concentrada de la bofetada que me hizo voltear
la cara lo que me desperté. Eso y el:

-iDespertate! -que alguien me grit6 en el oido.
Abri un ojo, después el otro y dije:
-No jodas vieja, todavia no son las ocho.

Me respondieron con otro bife que me hizo sentir que volvia a
tener siete afios y mi nona Adelfa me volaba la jeta de un
soplamocos cuando habfa sugerido que la prima Betty estaba de
requete chupete.

A partir de ese momento, mama me prohibié que siguiera viendo a
mi familia paterna. Si lo que habia estado buscando era alguna
excusa habfa encontrado la perfecta.

Pero no, no era la abuela Adelfa dejaindome la mejilla tan roja que
durante dos dias anduve con la cara colorada y la marca del anillo
que todavia me queda como una muequita, sino un gordo bestial
que me habfa dado ya dos bifes y me tiraba su aliento podrido
encima de la nuca. Me despabilé de a poco hasta darme cuenta que
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estaba sentado en una silla de plastico roja y que enfrente mio tenfa
un escritorio y atras del escritorio una figura oscura que se me
hacfa difusa, apenas una sombra en el cuartito iluminado por una
luz amarillo verdosa que parecia de sala de velorios.

-Estabamos esperando que te recuperaras hijo -me dijo la sombra
y me tendi6 la mano. Me ofrecia un puro.

-No gracias, no fumo y no soy tu hijo. Soy hijo del fallecido Pedro
Perén y a mucha honra -dije desafiante -y quisiera saber donde esta
mi chica.

La sombra me eché el humo en la cara y poco a poco empezo a
cobrar claridad. Un tipo en smoking que tenfa abajo del saco una
remera que decfa J.E.S.U.S.

-Si te referfs a la sefiorita Perkins, estd bien, a salvo, viendo el final
del espectaculo de esta noche, como el resto de los fieles de
nuestra iglesia.

-Pastor Milton.

-No te equivocas hijo. Qué modales los mios, disculpame por no
haberme presentado antes y disculpa también a los Gemelos -dijo
y sefial6 a las dos gordos deformes que tenfa por guardaespaldas
que me miraban con bastante cara de culo.

Giré la cabeza con lentitud. Ahf estaban: los dos gordos idénticos
que me habian secuestrado, molido a palos y dejado en medio de
los monoblocks de La Tablada hacfa unos dias.

Grité lleno de panico y uno de los gordos enrroscé su brazo en mi
cuello y me hizo un coscorrén tan violento y fuerte que cuando
termind, tenfa el pufio lleno de mi pelambre. La tiré al piso con
cara de asco.

-A ver si te callas -me grito.

Algunas lagrimas empezaron a asomarme por el dolor pero
comprimi la boca y me las tragué a lo macho.
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-Como te decfa -empez6 el Pastor que tenfa las patas sobre la mesa
y paré de hablar un segundo para tragar el humo de su puro- no
hubiera querido tener que presentarme de esta forma, por lo
general a los agitadores los sacamos de nuestros actos a las patadas
y los tiramos a la calle, previa paliza cortesia de los Gemelos, claro
esta.

Volvi6 a tragar humo.

-Gemelos 1 y Gemelos 2. A los dos les gusta jugar fuerte -dijo y
me tird el humo en la cara

-¢Gemelos 1 y Gemelos 2?

El gordo que me habia hecho el coscorréon volvié a enroscarme el
cuello y me propiné uno nuevo, esta vez mas fuerte que me hizo
sentir como hasta el ultimo pelo de mi cabeza se refregaba contra
el cuero cabelludo electrificindome el craneo.

-iNo hables cuando no se te pidal -me grito.

-No seas tan brusco Gemelos -dijo Milton y bajé las patas de la
mesa.

Suspiro.

-Vengan chicos.

Los tipos se pusieron uno de cada lado del Pastor.

-Remeras.

Se sacaron las remeras, las hicieron un bollo y las tiraron al piso.
-Arrimense.

Los gordos se agacharon y el Pastor, impavido mientras me
miraba de frente les dio unas cachetaditas en el par de colgajos
grasosos y peludos que les cafan del pecho. Se sacudieron como si
estuvieran papando moscas y se me revolvié el estomago.

-¢Ahora entendés? -dijo Milton sonriendo.

Se me entraron a revolver en el estobmago los chorizos que me
habfa manduqueado pero de una manera terrible.

-Los muchachos dicen conocerte.

Los gordos agarraron sus remeras del piso, se las volvieron a poner
y se pusieron a mis espaldas.

-Lamentablemente.

-A vos te gusta mas el quilombo que a camionero en viaje -dijo el
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Pastor y exhal6 una voluta de humo.

-Algo. Pero la culpa fue del colectivero ese.

-jOtra vez contra Tarteletal -grit6 un Gemelos y se me empezo6 a
venir al humo hasta que el otro Gemelos lo contuvo.

-Calmate José -le dijo el Gemelos- calmate.

-No me calmo nada Marfa, [Este pibe anda deshonrando al
companero Tarteletal

-Como se llaman José Maria los dos se turnan para decirse José o
Marfa una semana cada uno -me explicé Milton antes que
preguntara nada. El pastor volvi6 a tragar humo:

-José, llevatelo a Marfa a dar un paseo a ver si toma un poco de
aire y se calma.

-¢Seguro jefe? ¢Va a estar bien solo con el pibe?

-Seguro.

El Gemelos subi6 los ojos al cielo y suspiro:

-Si necesita algo, cualquier cosa, nos chifla eh jefe -y sali6 del
cuarto llevandose al otro Gemelos mientras le palmeaba la espalda
y le decfa que ya esta, que ya habia pasado todo.

Se filtré un poco de ruido deforme cuando abrieron la puerta;
mezcla de gritos, cantos y musica. Nos quedamos solos.

-Mira voy a serte franco -dijo Milton mirandome fijo a los ojos-
no nos caes bien. Al principio pensamos que eras un torpe usuario
de colectivos que habfa querido hacerse el vivillo -respird
profundo, el pecho se le hinché- y pensabamos que con la leccion
que te habfamos dado todo iba a estar solucionado. Y sin embargo,
aca estamos

El pastor apoy6 los dedos contra el borde del escritorio, incliné su
cuerpo hacia m{ y me dijo:

-No vuelvas a meterte en nuestros asuntos porque te podemos
hacer la vida muuuy dificil.

Miré a Milton, me tiré atras en la silla y casi me caigo al piso. Me
volvi a poner derecho y le dije al pastor:

-Primero que nada, ¢qué te costaba poner una silla como la gente
para los invitados a tu oficina? Si la debes estar juntando en pala
con la jodita ésta de los actos...
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-A ver pibe, ¢scuantas veces te voy a tener que pedir que déjes de
hacerte el pillo? Considerate con suerte de estar sentado ahi y no
encima de nuestra espiga especial de San Juan Domingo -me
respondi6 fastidiado.

-Mi pregunta sefior Milton es la siguiente: ;Cémo iba a saber que
su Iglesia pedorra tenfa algo que ver con la mafia de colectiveros
que me secuestré el otro dia?

El comentario lo puso rojo de bronca, pero ahora que los gordos
no estaban iba a jugar mis cartas.

-s]IGLESIA PEDORRA!? -me grit6 dando un pufietazo encima
de la mesa que hizo saltar por el aire un frasquito con las lagrimas
de Santa Evita que tenfa al lado de una lustrosa agenda de cuero
negro- la Iglesia Argentina de J.E.S.U.S. esta aca para trasmitir el
mensaje de Dios. Asi es, Dios es Argentino y atiende en esta
oficina ;Me entendés?

-Che padre a ver si nos relajamos un poco, loco.

-No soy Padre, soy Pastor.

-No, no lo decia por eso. Es que yo le digo “padre” a todo el
mundo.

-Pero yo, para vos, soy Pastor, sentendido?

-iEsta bien che! Pero es que yo a la gente le digo padre o madre o
tragaleche. Pensé que decirte tragaleche a vos dadas las circuns—
tancias. ..

El Pastor Milton volvi6 a darle un pufietazo a la mesa.
-Es simple Perén: te dejas de joder con nosotros o llegara el dia en
que tu arrepentimiento no sera suficiente y jte vas a tener que
enfrentar a la ira descontrolada de DIOS!

-A ver, pongamos las cosas blanco sobre negro -dije tranquilizando
con las manos a Milton- ¢Vos no querés que me meta mas con los
colectiveros de tu Iglesia?

-Perén, somos grandes. No te hagas el pelotudo.

-¢De qué hablas?

El Pastor me mir6. Tocé un botén de su intercomunicador y grit6:
-Gemelos, llévense a este papanatas y asegurense de darle un
souvenir cortesfa de la Iglesia.
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No bien habia terminado de salir esa dltima palabra de su boca que
la puerta ya se habfa abierto de un golpe y los Gemelos volvieron a
aparecer. Me agarraron de los sobacos y me arrastraron de espaldas
afuera de la oficina.

Milton alz6 su puro como si estuviera brindando conmigo. Cuando
terminé de pasar por la puerta un Gemelos la cerré con el pie.
“Pastor Milton - Dios” se lefa en el vidrio esmerilado que ocupaba
la parte superior de la puerta. Este tipo si que se lo cree en serio,
pensé mientras me llevaban todavia a rastras para afuera.

Me echaron por la puerta de servicio y caf encima de unas bolsas
de basura.

-Y no vuelvas puto, la préxima... -me dijo el Gemelos que
identifiqué como Marfa mientras se pasaba el indice por el cuello-
violin-violén ¢Entendido?

La puerta se cerré en un golpe violento que hizo volar un par
papeles sueltos en el piso. Me estaba levantando, sacudiéndome la
mugre cuando la puerta volvié a abrirse y de adentro me gritaron:
-1Y toma tu cochino souvenir!

Por un segundo vi volar hacfa m{ una mazorca de maiz plastificada
que venia zumbando hacia el medio de mi craneo. Me pegé en la
frente y cay6 a mis pies.
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13. / CAMBIO DE PLANES

Caminé una banda hasta la parada del bondi y esperé un rato
interminable en la esquina. No habfa un alma, estaba oscuro y
calculé que ya debia ser bien entrada la noche ¢Y Evangelina? Lo
unico que esperaba es que no se hubiera tomado demasiado en
serio el asunto de No Fornicaras.

Un primer colectivo me pasé de largo, se hizo bien el gil y paso
zumbando al lado mio. .o mandé a la re concha de su madre al
muy hijo de puta pero ya estaba lejos como para escucharme. El
otro colectivo tard6 como una hora en aparecer coceando al final
de la cuadra. Justo cuando ya habia empezado a pensar que me iba
quedar a vivir en esa esquina. Levanté la mano para pararlo y la
mantuve bien alta, para que la viera. El muy guacho seguia
derechito y no tenfa ganas de parar, seguia adelante a toda marcha
como loco. Salté a la calle y me puse bien en el medio. Clavé los
frenos cuando estaba a unos veinte metros de mi. El bondi
terminé de moverse cuando la trompa me rozaba la napia.

-¢Hasta donde vas pibe?
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-Hasta Recoleta

-Un peso

Busqué en los bolsillos pero nada mas que pelusa: tenfa noventa
centavos justitos, un billete de dos y uno de diez. El colectivero me
apurd nervioso:

-Y? Dale que me demoras el recorrido pibe.

El bondi estaba vacio.

-¢No tendras vos para habilitarme diez? ;Cambio de dos pesos?
-Nosotros no manejamos cambio. Si no tenés un peso te pido que
por favor te bajes, no puedo seguir demorandome por tu culpa que
después el inspector me hace quilombo.

Bajé puteandolo de arriba abajo mientras el tipo se hacfa el sordo.
El colectivo arrancé y cuando me paso la cola por adelante le meti
una tremenda patada que le hundi6 bien la chapa. Clavo los frenos
en un chirrido como cuando en el Infierno el Diablo esta
cocinando pasta y le raya el fondo a la cacerola. El colectivero
empez6 a bajar con un cafio en las manos y yo me pegué el raje.
Corri como veinte cuadras seguidas, me sigui6 s6lo unas dos, venia
traqueteando atras mio, parandose a tomar aire a cada rato. Pero
corri, corri y corri. Cuando me quise dar cuenta ya estaba cerca de
casa y amanecia.

Por la esquina me lo encontré a Tanqueta que pasaba con la
motoneta. Me saludé y le devolvi un grufiido.

-¢Qué tal con la “vangelista?

-Te cuento otro dia Gordo Peletero.

-¢Hoy no vas al laburo Christo?

-No Gorda, tengo franco -le dije y segui de largo, directo para casa

No Gorda, tengo fi le dije y de largo, direct

y enfilando para mi cuarto sin escalas. Ni le respondi cuando me

gritd Metal con el pufio en alto.

Me tiré en la cama y dormi hasta el mediodia. Estaba sofiando que
y q

le daba wvuelta vuelta a Evangelina cuando me decia:
y g

-iChristopheceececeeceeeceeceeeeeeeeer, qué hacés ahi tirado vago
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de miércoles!

-Eh, no te ortivés -y senti que me sacudian todo el cuerpo. Era mi
vieja que habia venido a despertarme.

-Dale nene, que ya esta la comida.

-Mhghjas -grufi.

-No seas maleducado ¢querés? Hoy que tenés franco vas a
almorzar conmigo. Ademas yo necesito cuidados que vos no me
estas dando Christopher {Tuve un episodio cardfaco!

-Ay mama, dejate de joder, te bajo la presiéon un toque. No rompas
-le contesté mientras me sacaba las frazadas de encima.

-A ver si te peinas un poco y te cepillas los dientes antes de comer
équerés?

Me levanté de la cama, caminé entre los trastos tirados y le pegué
una tremenda patada a Vomito. Lo tenfa arrinconado al bicho y
cada tanto le metfa un par de patadas como para descargar
tensiones. Estiré los brazos al techo, di unas vueltas por mi cuarto,
me miré un rato a mi mismo con cara de gil en la gigantografia de
mi foto con Ricardito Iorio que tenfa ocupando una pared y escupi
al costado, contra la pared.

Desperezandome fui hasta la cocina donde mi vieja habia puesto
en la mesa un plato que desbordaba un puchero espeso y
amarillento.

-¢Otra vez esto vieja?

-{Cémo le hablas asf a tu madre! {Maleducado! -me grit6 y levanto
la mano como para darme una cachetada de refilén pero arrugé.
Sumergf la cuchara en el caldo denso. Estaba tan espeso que sentia
como si estuvierse hundiéndola en el medio de un trozo de queso
por salut.

-Ay Christophercito, que bueno que hoy estas aca hijito -empez6
mi vieja. Bajé la cabeza hasta casi tocar el plato con la jeta y le di
sin asco al caldo gomoso.

-Sabés que ayer estuve hablando con nuestra vecina, la Sefiora
Pinto...
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-La Vieja de la Casa de al Lado -dije mientras hundfa un pedazo de
pan duro como bajada de cordén en el caldo.

-No le digas asi, ya sabés que tenés que tener respeto por tus
mayores.

Segui con lo mfo. Mi vieja no comia. Siempre que estaba en casa
para almorzar o cenar era lo mismo: yo dandole y ella containdome
historias que no me interesaban, la mayorfa de las veces sobre
gente que no conocfa ni me interesaba conocer. Cuando terminaba
y me iba, recién ahi ella empezaba a comer.

-Tiene un hijo que es una maravilla. Ese Sergio. Tan educado, tan
bien puesto, tan presentable, una maravilla. No como vos que
andas todo el dia vagueando.

-jAy mama -dije con un pedazo de piel de pollo en la garganta- no
me vengas con ese infeliz de Sergio Pinto! :Qué pasa? sTodos
estan enamorados de ese nabo?

-cPor qué sos asi con el pobre Sergio? ¢Qué te hizo?
-{Pttf por favor!

-iChristopher! {Te calmas o te vas a tu cuarto sin postre!

-Uh mama sos re pesada che, dejame de joder.

Una lagrima empez6 a deslizarse por su cara altiva. Me levanté, le
abracé la cabeza y le di un beso en la frente.

-Ya esta vieja, ya esta. Perdoname. Tuve una noche movida

La tuve apoyada contra el pecho un rato.

-Bueno, ya fue. Me tengo que ir al banco a buscar cambio vieja.
-¢Ya te vas Christophercito?

-Y si, que después no puedo ni viajar en bondi.

Escuché el rechinar de la cuchara contra el fondo de su plato
apenas salf de la cocina. Siempre la misma historia. Meti la mano
en la pecera que habfa sido habitaculo de V8, la tarantula que se
me habfa muerto hacfa unos afios y escarbé en el fondo de las
piedritas hasta que encontré un billete de veinte mangos. Algo era
algo y quizas hasta la zafaba bien hasta que cobrara.
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Sali a la calle y el sol me hizo pestafiear. Por la cuadra de enfrente
lo vi venir a Sergio Pinto. Caminaba tranca desde la esquina y yo
agarré, me di media vuelta y sali para el otro lado.

En el banco habia una cola de cémo media hora. Pelé el MP3 y me
puse a escuchar lo que tenfa cargado: algo de Rzf y el demo de
Perdnica. Eran cuatro temas que iban bien al palo. Le habian puesto
de nombre al demo Yerba Mate, Patria y Metal cuando descartaron
Vino Uvita, Patria y Metal por miedo también a que les hicieran
quilombo por la marca y todo eso. Me puse a cantar E/ guerrero del
metal, esa parte que va: “Eres un guerrero de la calle/ todos los dias bajas
la cabeza | y caminas como un pescado | secandose al sol | para tu laburo
infamee...” cuando un sefor adelante mio se dio vuelta y me grit6:

-iNene! jQue maleducado que sos!

No le di bola y segui con el resto del tema:

-Guerrero de todos los dias | te saludo y brindo por ti | para que un dia /
rompas la decencia de tus malditos explotadores. ..

-iSilencio por favor! -dijo el tipo bien molesto dandome la espalda.
-Vayase a... -no terminé. Segui tranca en la mia: Sos vago y laburador
/ por las calles del barrio | con los pibes te mamds | y todo te lo vomitds. ..
-Pedi silencio por favooor -repitié el tipo y la fila encima no
avanzaba nada. Habia por lo menos diez personas adelante y el
reloj colgado en la pared del fondo marcaba casi las tres de la
tarde.

-Y todas las chicas careta | que antes ni te miraban | se van a enfrentar a la
Jfuria bestial | de tu buen pedazo de metal -segui.

-iSenor Guardia! {Sefior Guardial -empez6 a gritar y patalear el
tipo.

-Asado, vino y choripan | el sol en el cielo | celeste y blanco | es mi destino y
el tuyo | mientras te manducds un morcipan.

Pero el guardia, en la puerta del banco estaba en la suya. El tipo se
tranqulizé y la cola empez6 a avanzar un poco mas rapido. Pasé a
la caja. Era el dltimo de la fila. El banco ya estaba cerrado. Me soné
los dedos, saqué mi billete nuevito de veinte pesitos y lo puse en el
mostrador.
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-Hola linda -le dije y me apoyé con el codo- queria cambio en
monedas y tu numero de teléfono ¢dale? -le guifié un ojo.
-Como no sefior, le puedo ofrecer un peso de cambio en monedas
-me mandoé la cajera.

-Ja, dale hermosa, que es tarde y los dos nos queremos ir a tomar
unas chevechitas.

-Sefior, no estoy autorizada a aceptar proposiciones de los clientes
¢Quiere que le de cambio de un peso?

-Daaaale, no te hagas la dificil.

-No me falte el respeto o me veré obligada a llamar a seguridad
¢Quiere o no quiere que le de un peso en monedas? -dijo
impaciente.

Entonces me puse derecho y la encaré:

-¢Me estas jodiendo? ;Cémo me vas a ofrecer un peso de cambio
nada mas?

-Son las nuevas directivas del banco.

-i¢Y yo cémo viajo nena?! -le grité.

-Sefior...

-¢iMe como dos horas de cola para que me den una puta monedal?
iPido monedas en la calle y saco mas que eso madre!

-Por favor le pido.

-Mira, toma, dame el peso y no jodamos mas. Increible loco, no se
puede creer.

Agarré la plata y sali enfurecido. En la puerta del banco el guardia
me sonrié. Tuve que contenerme para no meterle un bife en el
medio de la jeta. Llegué a casa tan caliente que si me ponfan un
tarro de leche en la cabeza sacaba queso mantecoso en dos
minutos. Me encerré en mi cuarto dando un portazo, puse a todo
lo que daba Horcas y me tiré en la cama. “Otro dia de mierda”, dije
y di vueltas en entre las sabanas deshechas.

“Tiene que haber alguna moneda suelta por aca”, me tiré al piso
para revolver la basura. Removi cosas que hacia afios que estaban
ahf tiradas. Un chicle viejo, pegado abajo de la cama ya era parte de
la madera. Lo quise mover y me raspd, me hizo un cortecito en los
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dedos. Grité como un desaforado.

-iChristopher! {Silencio que estoy viendo la novela de la tarde! -grit6
mi vieja.

Me senté en el piso. La espalda contra la cama. Tiré un pufietazo
que le dio en el medio de la cabezota a Vomito. Evangelina. Me
acordé de ella y agarré el tubo del teléfono tirado al lado mio. La
llamé y me dio ocupado. La llamé de vuelta y me dio el
contestador automatico. Corté. La llamé una vez mas y de nuevo el
contestador.

Estampé el tubo contra la pared. Miré al piso y vi un bollo de
papel. Lo agarré, lo deshice y lo abri. Era la carta que me habfan
mandado los locos esos de la A.A.A. La lef de nuevo. La reunién
era esa misma noche. Y yo estaba tan caliente que decidi ir, total ya
no podia perder nada mas. Estaba equivocado.
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14. / CEREZAS CON CREMA

Golpeé la persiana del bar. De adentro, una voz grit6:
-¢Contrasenar

-Gato escaldado.

-Pasa -me dijo la voz y la persiana subi6é de golpe. Frente a mi, un
tipo alto, flaco y con un tic nervioso: se le movia el labio de abajo
como si estuviera jugando al fideo loco. Exra como una especie de
espasmo que iba y venia; le hacfa temblar la cara.

-Hola yo soy...

-Christopher Perén. Te estabamos esperando.

-Ah, joya.

-Mi nombre es Randolf y te voy a llevar al piso de arriba para dar
comienzo a la reunién.

-¢Me esperaban a mi? Y yo que casi no vengo...

-Contabamos con tu presencia -me dijo el tal Randolf y me alento
a pasar. Las mesas del bar estaban arrinconadas contra la pared
con las sillas acomodadas encima, el piso resbalaba con restos de
agua enjabonada.

-Disculpa el desorden, pero hace una hora que cerré el bar y
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estuvieron limpiando.
-Todo tranca compadre.

A mi izquierda, una hilera de frascos transparentes, apilados arriba
de una barra interminable llenos de variedades de especias,
despedian un aroma intenso que me fue embriagando hasta
dejarme medio bobo. Curry assam, Hung liu, Quatre epices, Kiwi
seco, Damasco, Te rojo con limén, Ajo en escamas, habfa para
todo el caretaje coqueto junto. Mama en ese bar se desmayaba de
la felicidad.

Subimos las escaleras. Era un salon de fiestas casi vacio, habia una
sola mesa ocupada por unos dos tipos, una mina y tres sillas vacias.

-El muchacho es nuestro invitado de honor de la noche:
Christopher Perén -me presenté Randolf y me aplaudieron. Me
puse rojo.

-Estos son los otros comensales: el Sefior en la esquina izquierda -dijo
y me mostré a un tipo de saco y corbata que apenas se sostenia,
todo desparramado, en la silla- es Duradelli. A su lado, la sefiorita
Rebecca Martinez Dupont -una rubia cheta que me miraba seria y
tenfa la mandibula que parecia cortada por un carnicero: filosa y
dura- y por dltimo el sefior Marcial Vejigas -un moreno bajito de
pelo cortado al ras.

-Buenas compas -saludé y me respondieron con un “buenas
noches” a coro.

Me senté en una de las sillas vacfas y Randolf al lado mio.
-Esperemos ahora que llegue la Sefiora Cereza y comenzamos la
reunioén -dijo Randolf y nos quedamos mirandonos en silencio.
Una voz afeminada se alz6é desde la escalera:

-iINo me lo vayan a asustar al chiquilin chicos!

Miré para el lado de dénde habia venido la voz, y ahi estaba
parado, un tipo vestido con un traje escotado lleno de lentejuelas
plateadas que reflejaban la luz del salén, pestafias postizas, ufias
pintadas de rosa, labios color sangre, una peluca rubia lacia y unas
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tetas de plastico implantadas que sobresalian debajo de su vestido,
realzando marafas de pelo en el pecho.

-Déjame presentarme pichoncin, mi nombre es Guillermo
Cerezasni. Me dicen Cereza. Podés llamarme Guillermina o Cerecina.
Soy el presidente de la A.A.A.

Todas las miradas voltearon a su figura, que caminaba hasta la
mesa que ocupabamos, con glamorosos pasos de taco aguja.
Randolf se pard y le corrid el asiento.

-Gracias Randolf, siempre tan caballero con una dama.

-Por usted, la vida, jefe.

-Ay, tontin -le respondié Cereza haciéndole un mohin.

Duradelli tenfa la mirada clavada en el escote.

-¢Ahora también le vas a mirar las tetas al jefe? -lo encaré Rebecca.
-¢Que querés vos? Si no me das ni la hora.

-Claro que no. Después de lo que me hiciste -respondi6 agria.
Yo escuchaba, bien de metido como me ensefi®é mama, como se
daban palos.

-Chicos, chicos, que tenemos invitados.

Marcial segufa duro como cabeza de metalero. Randolf movia su
labio de abajo como un motor de ocho caballos a toda fuerza. Y yo
pensé que rascarme mis partes en esa situaciéon seguro iba a ser
muy mal visto, por lo que me contuve.

-Por favor -dijo Cereza chasqueando los dedos- que sirvan el postre
que es una ocasion especial.

Randolf se levant6 de la silla y bajé por las escaleras.

-Mientras esperamos para dar comienzo a la reuniéon te pido
disculpas, a vos Christopher y a todos, por mi demora. Hoy tuve
que hacer unos shows en un boliche y después un espectador se
quiso propasar conmigo. Esta peste de gente que se cree que una
por ser femenina tiene que ir regalandose como una puta
cualquiera. Ah, me enervan, me enervan.

Por las escaleras subieron dos mozos llevando bandejas con unas
copas que rebasaban crema chantilly. Las pusieron sobre la mesa,

95



frente nuestro y no habia terminado de adivinar que eran cerezas
con crema cuando Duradelli ya estaba dandole duro al postrecito.
Randolf volvié a sentarse y pronuncié un juramento:

-Henos aqui reunidos alrededor de las cerezas con crema y de
nuestro lider Cereza Cerezasni, jDuradelli! {Deja de morfar! jEspera
que termine la oraciéon! -Duradelli enrojecié y pidié disculpas
escupiendo sobre su mano cerrada el carozo de una cereza.
Rebecca le dedicé una mueca de reproche.

-...para dar comienzo -sigui6 Randolf- a una nueva reunién de la
AAA. Que las fuerzas de la ciudadania unida triunfen y mueran
los tiranos. Amén.

-jAmén! -gritaron todos.

Cereza se meti6 la mano en el escote, se rasco, rebusco por ahi y
saco un porro. Se olié los dedos, puso cara de asco, se llevo el
cigarro a la boca y lo prendié.

-Ay, qué modales los mios. ¢Alguien mas quiere?

El porro pasé en ronda.

-Y dale che -dije yo cuando me toco y le pegué un par de secas.
Era fuerte en serio.

-Yo... yo a vos te conozco Fresita -le dije a Cereza inclinandome
encima suyo y tirandole el humo por la nariz. Le pasé de nuevo el
faso. Pegd una seca profunda y exhalé el humo.

-Pero yo te conozco... -insisti.

-¢De la noche? -dijo Rebecca.

-No, no. Sin peluca y sin todo ese maquillaje jyo te vi en la tele!
Cereza fingi6 sorpresa y se llevé las manos al pecho.

-¢A mi? Oh, ja, seguramente me habras visto en mi programa de
cable. De dia tengo un programa de politica ciudadana...
-Y de noche sos un reventado -djje.

-Mira Perén -empez6 Cereza agrio -ya esta bien de presentaciones,
vayamos a lo nuestro. Esta es una organizacién seria. Te citamos
porque consideramos que podés cumplir un rol fundamental en la
desarticulacion de esta conspiraciéon de colectiveros que esta

96



afectando a nuestros compatriotas.

-¢Y por qué a mi?

-Eso lo vas a saber mas adelante pichén. Por ahora lo que te
incumbe es que sabemos lo que te hicieron a partir del ejercicio de
tu derecho ciudadano a protestar por un mal servicio y por eso
mismo, no podemos tolerar mas esta situaciéon. Vos, querido,
fuiste afectado de un modo particular. Esto ya ha fue demasiado
lejos.

-A lo que vamos pibe -me dijo Duradelli- es que vos estuviste con
ellos. Sabés a donde te llevaron o al menos los escuchaste hablar.
Eso es valioso, sentendés pibe?

-¢Cuando me secuestraron? ¢Eso dicen? me vendaron los ojos y
me mataron a palos en un descampado

-¢No viste nada, no sabés a donde te llevaron, nada que te haya
llamado la atencién? -me encaré Rebecca.

-Me dejaron inconsciente. Cuando me desperté estaba en el medio
de unos monoblocks que hay ahi{ por la Tablada

-iCiudad Evital -grité Cereza y golpeé con el pufio la mesa-
[Tenfamos que haberlo supuesto!

-No, dije por los monoblocks.

-Es ahi nomas de Ciudad Evita bebé -me dijo, sobrador, Cereza.
-¢Usted cree que tienen su base de operaciones ah{ jefe? -intervino
Randolf.

-No sé -se agarr6 la barbilla con una mano- pero ahora casi no me
quedan dudas de que Ella esta en Ciudad Evita.

-{Pero si Ella esta muerta Jefe! -dijo Duradelli.

-iEstapido! -grit6 desorbitado Cereza- todavia no sabés que no te
tenés que dejar llevar por sus engafos! [Bien podria estar viva por
lo que sabemos!

-¢Quién es Ella? -pregunté y todos me miraron con tremenda cara
de orto.

-Jefe, no creo que sea conveniente confiar en el pibe -dijo
Duradelli y escupi6 al piso.

-[Ya te dije mil veces que no me arruines los pisos con tus
cochinadas! Y por otra parte si yo traje a este muchachito aca, es
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por una buena razon.

-¢Alguien me va a decir quién es Ella?

-Ya habra tiempo querido -me dijo Rebecca con compasion
maternal.

-Creo que de lo que es hora es que me expliquen un poco de qué
va todo esto.

Las miradas cayeron sobre Cereza, menos la de Duradelli que
segufa dandole a las cerezas con crema. El jefe asintié con la
cabeza y dijo:

-Si, podemos decirte qué es lo que esta pasando. Rebecca, querida,
¢Le explicarfas a Christopher qué es la Mafia de los Colectivos por
favor?

-Con gusto jefe. Christopher, lo que necesitas saber querido, es que
no es casual que los colectiveros te cobren de mas por los viajes.
Tampoco es casual que te maltraten ni que te hayan secuestrado, ni
que hayan baleado el frente de tu casa, ni tampoco que te hayan
hecho la marca del diez.

-¢El Diego?

Duradelli se rio y se atraganté con una cereza. Empezé a toser.
Marcial le pegd una trompada en la espalda, el carozo salib
volando, atraves6 todo el salén y cayo a los pies de la escalera.
-No nifio -sigui6 Rebecca- la marca del diez es por los diez
centavos que te cobraron de mas en ese viaje en colectivo.
-¢Ven? Hsto me va gustando un poco mas -dije y me clavé una
cereza con crema.

-Los colectiveros estan entongados con la patronal, pibe -dijo
Duradelli.

-Como dice mi compafiero, los colectiveros tienen un acuerdo
gremial secreto con la patronal. Por cada diez centavos de mas que
logran cobrar ellos se llevan cinco centavos como beneficio
excepcional.

-1Y pero entonces van a cobrar cualquier cosal -grité emocionado.
-No es asf pibe. Lo que hacen los tipos es cambiarte todo el
tiempo la Seccion. Ponele que estas en la Seccién 1 te cobran
Seccion 2 y si es Seccion 2 te cobran Seccion 3 y asi
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-La mierda -dije y escupi un carozo de cereza adentro de la copa.
Siempre me pregunté qué se supone que uno haga cuando come
frutas con carozo rodeado del caretaje.

-No los culpes a ellos querido Christopher -intervino Cereza- no
tienen la culpa de ser negros. Esta en ellos estafar, patatotear y
perturbar la armonifa social de nuestra amada Argentina. Los
pobres no tienen la culpa de ser negros y grasas. Pero lo son. Y
son una plaga junto con los motochorros y los adictos a las
aspirinetas.

-¢Te parece padre?

-iClaro! Esta en su acido desosinuclo... ¢no Rebecca?

-Acido desoxirribonucleico jefe.

-¢Y eso qué es?

-ADN Christopher pibe -me respondié Duradelli.

-¢Los colectiveros tienen en el ADN cobrarme de mas el boleto
del bondi?

Las miradas volvieron a Cereza que estaba abanicandose con una
servilleta. Las gotas de transpiracion le habian corrido el maquillaje
y a su cara la cruzaban lineas negras corridas y rubor pastoso.
-Yo le dije patrén que no valia la pena el pibe -dijo Duradelli y se
metié una cereza llena de crema en la boca.

-Quizas requiera que le expliquemos algunas cosas, pero nos
servira. Necesitamos a Christopher y ustedes saben bien por qué
No se discute mas -Cereza fue terminante.

Se hizo otro silencio de velorio. Me quedé mirando el labio de
Randolf que temblaba con mas lentitud.

-Hay muchas cosas que tenés que aprender Christopher, pero no
te preocupes que ya te vamos a ir enseflando todo lo necesario
Miré el circulo de caras a mi alrededor, todos tenfan una expresion
seria. Estos estan més locos que la mierda, mejor me tomé el palo
ya, pensé.

-Sabemos también lo que te paséd el otro dia en la convencion
evangelista del Luna Park. Eso estuvo muy mal ¢no pibe? En
especial por la imagen que de vos se debe haber quedado esa chica
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con la que andas... Evangelina Perkins

-Si, si es cierto. Un metalero de ley como yo no puede arrugar. Hay
que evitar el ablande. El ablande del ladréon y estos colectiveros
chorros no me van a seguir cagando la vida ¢pero cémo saben
tantas cosas de mi?

-¢«Importa? -dijo Duradelli.

Lo pensé un segundo, me alcé de hombros y le dije que no.

-¢En qué puedo ayudar para cagar a esos colectiveros?

-Asi se habla Christopher -salté emocionado Cereza.

Se levanto de la silla, camind, y cuando estuvo atras mio posé sus
pesadas manos en mis hombros. Se incliné hasta mi oreja y senti
su aliento caliente en la espalda:

-Es lo que querfamos escuchar. Marcial te expondra los objetivos
del Operativo Migueletes. Sera tu primera mision.

El milico se paré de un salto y grit6:

-E1 Operativo  Migueletes consiste en el desparramo de clavos
miguelito por los recorridos de diversas lineas de colectivo
previamente seleccionadas con el objetivo de causar dafios a la
propiedad de los mismos.

Marcial aplaudié y de la nada salieron dos tipos con un mapa
desplegable de la ciudad de Buenos Aires. Estaba marcado con
distintos colores y tenia formas de colectivo mal recortadas en
cartulina pinchadas con chinches sobre algunas esquinas.

-En el mapa se pueden observar los recorridos de las principales
lineas de Colectivo contra las que operaremos. El objetivo de
maxima sera ocasionar pinchaduras en las gomas de las unidades.
Duradelli operara contra la la linea 59, Perén contra la linea 60 por
haber sido afectado en forma directa por la misma, Randolf debe
encargarse de la linea 141 y la Seforita Martinez Dupont servira de
campana mientras que yo seré el cerebro operativo. Tengan en
claro que la intenciéon es perjudicar a la patronal y a los colectiveros
no asi a los pasajeros que son ciudadanos preocupados como lo
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somos nosotros ¢Alguna duda sefores?

Levanté la mano.

-Si, yo tengo una ¢qué va a estar haciendo Cereza en todo esto?
Una fuerte risotada perversa cort6 el clima.

-«Yo? Mi amor, yo soy el Jefe. Yo voy a vengar la afrenta que te
hizo ese Tarteleta. Yo Christopher, te voy a vengar.

Me paré de un salto y grité:

-iMetal carajo!

Cereza se tio.

-Asi me gusta pichén. {Y ahora chicos, que empiece la Cremza de la
Fiestal -grit6 y a su grito se abrié un compartimiento en el techo y
una bola disco espejada comenzé a bajar.

-cQué, qué es estor -dije en panico.

-Un poco de diversion pimpollo -grité Cereza que ya habia tomado
posicion de vagon de cola de un trencito humano. Agarrado a su
cintura, Rebecca que se habfa quedado en cueros apretaba un
pomo que tiraba agua y soplaba un silbato. Sonaba Y.M.C.A. y
Randolf contorsionaba su cuerpo para seguir la coreografia.
Se habfan sumado los mozos y también los de limpieza. No habia
tenido tiempo de reaccionar todavia cuando el quilombo ya era
total: una culeadera impresionante en la que todos se daban con
todos.

Sorprendido, sin saber donde meterme, lo encaré a Duradelli que
se habfa quedado fumando en un rincén.

-¢Qué es todo esto?

-Nada pibe. Una de las ideas del jefe. Quiere que la A.A.A.
también tenga su costado festivo. Dice que as{ vamos a trabajar
mejor

-¢Y vos no te copas en la fiesta?

-Nah...

Los Village People habian dado paso a Sombras que entonaban su
hit de 1996: La ventanita del amor. Lo vi venir a Cereza con la peluca
corrida y en bolas (la panza caida, todo transpirado, con los pechos
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puntiagudos y peludos, los ojos desorbitados), tambaleante, se
apoyo en la pared al lado mio y me encaré:

-Chris, querido, no seas timido veni a divertirte con nosotros un ratito
-Cereza, padre, te agradezco pero prefiero mantenerme alejado de
estas cuestiones. Ninguna tribu metalera me va a aceptar si entrego
el orto. Se me rfo en la cara y me djjo:

-iNo sabés lo que te perdés bomboén! -gritéd y volvié al tumulto que
hacfan una piramide humana en la que los cuerpos se encastraban
uno arriba del otro.

Saludé con un apretén de manos a Duradelli y le dije que me tenfa
que levantar temprano para laburar al dia siguiente.

-En la préoxima semana se va a poner en funcionamiento el
Operativo Migueletes, pibe. Ya vas a tener noticias. Una lastima que
no puedas quedarte.

Sali a la noche de Corrientes y caminé hasta Callao. De ahi hice

unas cuadras hasta casa tratando de no pensar en lo que habia
pasado esa noche. Me tiré en la cama y me dormi de toque.
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15. / CRONICA LOCA

-Gordo Homo Sapiens. ..

-¢Qué hacés Christo querido?

-Che Gordisimo, ¢Sabés donde esta Evangelina?

-Esta de franco boludo, ¢no sabfas?

-jUy! iClaro, hoy le tocabal

-Y si. ¢Todo bien querido?

-Masomeno compadre. Si te cuento donde estuve anoche no me
vas a creef.

-A ver...

-Nada, no importa. Che, Gordo Manteca, mafiana tocas no?
-1Y hoy también me toco! ja ja ja ja... Me imagino que vas a
venir... dale loco, que necesito que nos hagas el aguante.

-Ya me conocés, soy un brigadista del metal de la primera hora.
Nunca voy a dejar combatir.

-Joya.

-Gordo Lampifio, tengo que cortar porque Gémez anda dando
vueltas y en cualquier momento, si me ve hablando con vos me va
a tirar mierda.

-Listo, quedate pancho Christo, ta todo bien.
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Corté y marqué el numero de Evangelina. No habfa nadie en su casa.
Dejé otro mensaje en el contestador y cuando terminé lo tenfa
atras mio a Gémez que me miraba cruzado de brazos.

-Siga perdiendo el tiempo Perdn, siga nomas... se lo descontamos
de su sueldo. No se preocupe. Si cree que nos puede joder a
nosotros, se equivoca.

Me hice el que no lo habfa escuchado y cuando siguié de largo
empecé a hacer mis llamadas del dia. Al lado mio, otra vez el
bagre. Imposible laburar asi. Me tomé una hora de almuerzo a la
una y me pasé unos quince minutos. Cuando volvi a mi puesto
Goémez me estaba esperando.

-Pistrelli quiere verlo Perén -me dijo sonriente.

Caminé con paso cansado hasta la oficina del Jefe. Entré sin
anunciarme con su secretaria que estaba limandose las ufias y ni se
enter6 que pasaba al lado suyo. El hombre estaba limpiando la
Luger recuerdo de guerra de su abuelo. Me tiré pesado en el sillon
que escupi6 aire. Pistrelli alz6 la mirada, me apunté con la pistola y
me hizo un “Pum!”.

-Perén, Perén... ¢Que grande sos? {Ja! es un chiste -me dijo y dejo
la Luger sobre el escritorio.

-En mi familia no gustamos de hacer chistes con el Tirano

-¢El Tirano? ;Usted se llama Perén y es gorila?

-La vida esta llena de ironias.

-Asf parece.

Se tir6 para atras en el sillon y el cuero del respaldo crujié.

-Se estara preguntando para qué lo cité a mi oficina

-Me lo puedo imaginar

-¢Qué se imagina?

-Que me vas a rajar.

-Usted si que se la viene buscando...

Pistrelli abrié un cajon del archivador, un armatoste de metal, a su
derecha y sacé una caja de puros. Se puso uno en la boca y me
ofreci6 otro. Acepté el convite.

-Mire Perén... su actitud esta siendo un fastidio para el resto de

104



sus compaferos. Como sabra necesitamos mantener ciertos rangos
de competitividad. El mercado atraviesa un momento actual de
competencia feroz donde la diversificaciéon es parte esencial para
mantenerse en carrera, motor que le da empuje a una empresa —
golped la cabecita del puro contra un cenicero de cristal; yo tiré la
mia arriba de la alfombra- no, no me haga eso Perdén, no juegue
con mi paciencia, tome el cenicero, que para algo lo traje de Casa
Murano -me lo alcanzo, lo agarré en el aire y se me resbald, cayo
contra el escritorio y se rompié en varios pedazos que se
desparramaron por el piso alfombrado- ve Perén -volvié a decirme
mientras aspiraba una bocanada y se mordia el labio- son estos los
motivos que me llevaron a la lamentable decisiéon de tener que
despedirlo...

-No te preocupes padre, yo levanto los vidrios -dije y me puse en
cuatro patas a recorrer la oficina juntando los trozos.
Pistrelli me miraba de reojo con las piernas cruzadas y apoyadas
arriba del escritorio. Apoyé el puro encendido en el piso y me puse
a levantar un pedacito muy chiquito de vidrio cuando el jefe
esnifando dijo:

-Que olor a quemado...

Miré a mi alrededor y lo vi: el cigarro habia encendido un fuego
que se iba comiendo, como una vibora hambrienta, toda la
alfombra.

-iFuego, fuego! -grité levantandome de un salto y corr{ para afuera.
Pistrelli, descolocado, se desesperd, sus piernas patalearon en el
aire y el puro le pas6é de una mano a otra como si hubiera estado
haciendo malabarismos. El fuego se movié rapido por el resto de
la alfombra y empez6é a subir por el empapelado de la pared
haciéndose una gran comilona con los cuadros mamarrachosos de
Pistrelli.

El jefe perdi6 el equilibro, el respaldo de la silla se bambole6 y
terminé de definirse para atras hasta que cay6é de espaldas. La
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agarré del hombro a la secretaria de Pistrelli que seguia
concentrada en su lima y le grité:

-iNena! Nena! {Que se incendia todo!

La mina alz6 la vista y quedé muda durante un segundo y después
se puso a gritar y llorar. Estaba por pegarme el raje, la puerta tan
cerca, chau jefe y a otra cosa, pero pensé que ni siquiera Pistrelli
merecfa morirse asi. ¢Para qué mentir? En realidad pensé que si el
viejo se moria iban a decir que habfa sido todo por mi culpa.
Suspiré y me meti en el medio de las llamas, tapandome la nariz
con la chaqueta, fui pateando trastos encendidos hasta alcanzarlo a
Pistrelli que estaba inconsciente.

Lo cargué en los hombros y lo saqué de la oficina cuando llegd
Gomez, quién mas sino que el chupamedias numero uno del jefe,
con un extintor. Un polvillo blanco asqueroso llené todo el piso y
el ambiente hasta sepultar el fuego.

Pistrelli, segufa Bella Durmiente frente a mi y alrededor nuestro se
habia formado un circulo de compaferos de laburo que miraban
todo como si fuera un espectaculo de circo.

-Hay que hacerle respiracion boca a boca -grité el bagre de
Marianela.

-iYo nol -grité- y vos, mejor tampoco -agregué mirandola de reojo.
Pero mi comentario cayé como bola de fraile en un convento: me
escracharon con silbatina y abucheo.

-Esta bien, esta bien, pero el primero que dice algo sobre esto la
liga -djje.

Me tiré al piso, estampé mis labios contra los de Pistrelli y le llené
los pulmones de aire. Tardé en reaccionar un rato mucho mas
largo de lo que me hubiera gustado tener mis labios apoyados
sobre los suyos, pero por fin abri6 los ojos y se enderez6, pegando
una fuerte aspiracion de aire.
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El incendio estaba apagado y Pistrelli vivo.

-Perén... usted... usted... me salvé la vida -me dijo el jefe apenas
abri6 los ojos.

-No es nada padre -respondi.

El metido de Gémez intervino:

-1Yo apagué el incendio Sefior Pistrelli! -grito.

-Si, si, gracias Gémez. Era lo minimo que podia hacer teniendo en
cuenta que no se encargd de verificar que el sistema de regaderas
contra el fuego funcionara correctamente.

-Pero jefe...

-Gomez, no me deja otra opciodn, usted cometié un error grave que
casi me cuesta la vida de no haber sido por Perén. Recoja sus
cosas, esta despedido.

-Pero, pero... -Goémez balbuced sin poder tragarsela; tenfa los
hombros caidos, el cuerpo desecho.

-No hay peros que le valgan. Esta vez no tengo forma de
disculparlo. Se lo digo con dolor en el corazén -dijo llevandose una
mano al pecho.

-iPero ¢l fue el que inici6 el incendio! -dijo Gémez senialandome.
Las miradas de todos iban y venian entre él, Pistrelli, desde el piso
atajado por la secretaria y yo, en medio de un silencio que se
respiraba entre polvito blanco y olor a humo.

-Tuve mala suerte hoy compadre -le respond{ a Gémez disfrutan—
do el momento.

-No se discuta mas Gémez, usted esta fuera.

Mi hora de triunfo. Tarde o temprano, los verdaderos luchadores
del metal ganaremos. Le tendi una mano a Pistrelli y lo ayudé a
levantarse.

-Gracias Perdn, este gesto suyo sera recompensado, se lo aseguro -
me dijo agarrandome del brazo.

-No fue nada jefe.

Se pegd con la palma de la mano en la frente y cerrando los ojos

dijo:
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-iLa pistola! {L.a Luger de mi abuelo!

Le guifi¢ un ojo.

-Aca esta -dije abriéndome la chaqueta para sacar la pistola del
bolsillo de adentro.

La habia llegado a rescatar pensando que la podia hacer guita en la
feria de objetos nazis en la que mama vendia las joyas del abuelo
cuando quedabamos muy ajustados.

Alguien grit6: jAguante Perén carajo!

jAguante!, respondieron

-Perén -me dijo Pistrelli palméndome la mejilla- le aseguro que
usted se acaba de ganar un lugar en mi corazon

Goémez camind como un sonambulo hasta su cubiculo.

-1Y ahora, todo el mundo de vuelta a laburar! -grité Pistrelli.
Estaba por encarar para mi puesto cuando me agarré por la
espalda:

-Usted no Perén. Témese el dia de hoy. Y una semana también. Se
lo tiene merecido.

-¢No me ibas a rajar a patadas?

-Olvidese de todo eso. Quiero que cuando vuelva de su semana de
descanso ocupe el puesto de Gomez.

-Uhhh que buena onda mi buen padre.

-Y ahora vayase antes que me arrepienta.

Cuando sali del laburo Gémez todavia metia sus cosas adentro de

una caja. Pasé al lado suyo y me ech6 una mirada de odio.
-Esto no va a quedar asi Peron... -susurro.
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16. / EL MATADERO

El paquete que estaba arriba de mi escritorio trafa una caja de
clavos miguelito y una tarjeta blanca que decfa: Sabado - 20 hs.
Tomatitos Cherry en Gato Rojo. A estos locos les gusta tanto el
manduque como el cogedero, pensé.

Volvi a llamarla a Evangelina. Esta vez el teléfono soné como diez
veces y cuando estaba a punto de cortar, escuché su vocecita
timida, medio dormida. La encaré de una y le pedi que me
perdonara por lo que habia pasado en el Luna Park, me dijo que
no me preocupara, que entendfa que el shock de estar frente a
Jests habia hecho que el Diablo se manifestara en mi cuerpo.
-No fue tu culpa Chris, yo por eso te perdono -me dijo.

-Genial

¢Daba para invitarla al recital del Tanqueta? Pero la piba se me
adelanté y me dijo que esa noche iba a ir a un “encuentro musical”
(asi de careta lo dijo), la banda Quernbines Alados de unos amigos
suyos de la Iglesia iban a participar de una competencia contra
otras bandas demonfacas y esperaba ganar con todo el apoyo de
J.ES.US.

Joya, esta vez si, después del recital, nena, no te vas escapar pensé
y me miré la entrepierna.
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-No me jodas Eva, Yo también voy a ir esta noche! ;Viste
Tanqueta mi amigo del laburo, mi amigo de toda la vida? Toca en
Perdnica, una banda de musica de metal pesado bien argentino
donde yo también tocaba hace un tiempo...van a abrir esta noche
-Christopher, ya te dije que esa musica de métal es una de las
armas de Satanas en su lucha por seducir almas puras como la tuya.
Tenés que apartarte de ese camino [Mira lo que pasé el otro dial
Mastiqué una puteada y pensé que en la Argentina el metal esta
demasiado por afuera de la escena, la gente no entiende lo que es
un poco de buena musica pesada en serio y después se nos vienen
al humo estos evangelistas pedorros y le llenan la cabeza a
cualquier gil. Pero esa noche las cosas iban a cambiar. Le iba a dar
a Evangelina un buen bafio de puro y duro metal pesado nacional.
La fuerza demoledora de Perdnica la iba a evangelizar en un poco de
la buena Iglesia de Ricardo Iorio.

-Estoy seguro que esta noche voy a aprender mucho de Jesucristo
-la caretié.

-De J.JES.US. Christopher, no te olvides que hay una gran
diferencia entre nosotros y las otras Iglesias.

Quedamos en encontrarnos esa noche.

Una sola vez antes, habia estado en E/ matadero. 1L.a fama lo
precedia: un cubo sudoroso con paredes transpiradas de cemento
despintado, con olor a meo por todos lados y un escenario que era
una piramide de tablas apiladas al fondo del galpén. Antes de
convertirse en cueva del metal argentino mas pulenta habia sido
estacionamiento de camiones de la curtiembre de la otra cuadra y
todavia quedaba, pegoteada a esa patina de brillo sudoroso de las
paredes, olor a carne podrida.

Algo estaba mal si los evangelistas habian aceptado la idea del
“encuentro musical”, ahi, en medio mi barrio, metalero por exce—
lencia, Mataderos; la gran M, a unas cuadras nomas de la cancha
del glorioso torito negriverde que junto con la Gloriosa Academia
Racing Club se disputa las simpatias de mis hermanos en el metal.
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Llegué temprano, como para encontrarlo a Tanqueta. Estaba en la
puerta boludeando como siempre:

-iChristo! {Vinistes!

-¢Alguna vez te fallé Gordo Bobalicon?

-Siempre.

-Por eso, {Esta vez no podia seguir fallandote!

-ja ja ja que bueno verte compadre -me dijo y me pegd un
tremendo abrazo que casi me cocina los huesos a punto gelatina.
-¢Qué onda Gordo Infrahumano?

-Aca. Ensombrecido por la realidad.

-¢Por?

-¢Sabés quién es el nuevo cantante de Locos del orto?

-No.

-iEl feta de queso del Chancho Villal ;Podés creer la traicion?

-¢Feta de queso?

-Se la come doblada.

-Y qué querés, ese canta tan mal. Ahora que esta con la onda
vegetariana, se morfa la verdurita que le tiran al escenario.

-No me lo vuelvas a decir que me enferma, me enferma. ¢Te
acorda de la vez que hicimos competencia de ver quién se lastraba
mas chori?

-Ciento trece se mando.

-Y ahora anda comiendo tartas el muy maricon.

En eso sali6 de adentro del Matadero Sergio Pinto.

-Christopher, a vos te andaba buscando.

-cQué hacés Sergio? -dije y escupi al piso, al lado de su pie.
-Un gusto verte.

-No digo lo mismo.

-Che, che, che, no empecemos con los quilombos que hoy
tocamo” y necesitamos todo el aguante -se meti6 Tanqueta.
-No hay ni va a ver quilombo Hércules querido. Siempre y cuando
tu amigo acepte que me debe trescientos pesos del arreglo de la
puerta de casa.

-Yo no te debo nada compadre, ya voy a hacer la denuncia y ahi
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vamos a ver quién es mas guacho.

-Escuchame -dijo Sergio y se me acercé hasta arrinconarme contra
la pared; me puso unos dedos grasientos encima de la pilcha y
apenas vio la cara que puse, arrugd- somos vecinos, somos amigos,
no tenemos que llegar a malos entendidos -me dijo tirindome su
aliento con olor a pollo secado al sol una semana en la jeta.

-Eh, eh, para Sergio, posta, no esta bueno lo que estas haciendo -dijo
Tanqueta y lo tirone6 del brazo para llevarselo a un rincén y
conversatlo.

Me acomodé la chaqueta, me pasé la mano por donde me habfa
agarrado la larva y la sacudi.

-Ya esta Christo, ya hablé con Sergito, dice que por hoy te deja de
romper, pero que le des lo que le debés

Y de doénde querés que saque tres gambas para este infeliz?
-No sé che, mira, yo te doy mi parte de la recaudaciéon de hoy a la
noche.

-Buena onda.

-Entre hermanos.

-... del Metal...

-... no hay nada mas...

-... jque Patria, Asado y Tintorro!

-Metal!

-Metal!

-... y Perén... -susurr6é Tanqueta.

-Lo decis por mi ¢no?

-Christopher, hay cosas tuyas que nunca voy a entender de vos...el
peronismo es la unica ideologfa nacional. Nada importada, nada
como el marxismo, nada de afuera, todo de aci, de esta tierra, de
nuestra amada Argentina... Hembra Eva Duarte y Macho Juan Peron,
benefactor de mi tierra. . .-canturreo.

Hice una mueca de asco.

-Yo también, a veces, tengo ganas de pegarte una patada donde ya
sabés Gorda Fiona -le respondi y entramos.
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17. / UN HELADO MIXTO DE GENTE

Afuera la noche estaba humeda y pegajosa, pero adentro era peor.
El ambiente ya estaba bien caldeadito y espeso como la sopa
especial de huesos de vaca que se mandaban en la curtiembre de
unas cuadras mas lejos.

Hacia tanto calor que de toque nomas me empezaron a transpirar
las ingles y apenas di un par de pasos ya me paspé entero con el
roce de los jeans. Chivaba que daba asco y Tanqueta ya parecia un
chancho envaselinado cuando los pibes de la banda nos vinieron a
saludar.

-Muchachos, él es Christopher Perén. Cuando recién empezamo”
tocaba el bajo con los pibes que ‘taban antes. Todavia nos
llamabamos Tornigueteanal, eso fue antes de cambiar de nombre la
banda y antes que se fueran los otros giles. Christo, ellos son el
Percha Gonzalez, nuestro bajista, el Sucio Ramirez, baterista y a este
infeliz le decimo” el Bola de moco Gimmotti, toca la eléctrica

Los saludé.

-Sos casi una leyenda Perén -me encaré el Sucio.

-No es para tanto che.

-No, es que sos una leyenda por lo que le hiciste a Rosa Piolo. La
dejaste bien encabronada a la mina ¢eh? -se metié Bo/z mientras se
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clavaba la ufa crecida y negra de mugre en el medio de la nariz.
-Se hace lo que se puede.

-Anda diciendo que sos afeminado -dijo el Perha con cara seria.
Se rieron y me puse colorado.

-Vamos muchachios, que tenemos que ir calentando -dijo
Tanqueta encarando para el escenario.

Las barras que habian ido a aguantarle los trapos a cada banda
estaban bien separadas. Los evangelistas todos con camisetas rosas
de J.LES.US. ocupaban el flanco izquierdo del campo, los
cumbieros estaban con remeritas blancas dispersos en el centro y
las chaquetas de cuero negro y el olor a sobaco venian del rifion
metalero de la derecha. Para separar a cada barra habfan puesto
unas sogas divisorias. Parecfa un helado mixto con olor
transpiracion.

Me mandé tranca para la barra del metal y me fui cruzando con
algunos conocidos de vista, amigos de Tanqueta la mayorfa.
Ahi estaba la gorda que me habia curtido, Marcela, la de la
Tablada. Me vio y se puso a perseguirme. La pelotuda pensaba que
no la habfa visto y me gritaba: Perén, Perén! Algun gil se malcopé
y gritd: “jQué grande sos!” y ahi se armé el bardo. Las banderas
argentinas con el logo de Perdnica empezaron a flamear y se largé la
marcha peronista a todo trapo.

Peron, Perin
que grande sos
mi General

Me meti por el sector evangelista buscandola a Evangelina y de
paso, para aprovechar y zafar de la gorda adiposa que se me querfa
prender como rastrojo. Pero ella no se resignd y me persiguid
empujando gente.

Los evangelistas cantaban a Jesus y algunos cambiaban a Jests por
el General. Era un quilombo padre. Marcela me alcanzé a agarrar
de la mano, me pegd un tremendo tirén que me hizo dar vuelta
como un trompo y me estamp6 los labios babosos en el medio de
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la boca justo cuando la vi a Evangelina. Ella también me vio a mi.
-i¢Qué hacés Gorda Desagradable?! -le grité a Marcela apenas
pude sacarme el pegote de sus labios empalmados contra los mios.
-Aca estoy Christo, ¢qué pasa compadre? -me respondié Tanqueta
desde el escenario, al lado nuestro, ajustando el micréfono.
-No lo decia por vos Gorda Desagradable, lo decia por ésta Gorda
Desagradable.

Miré para todos lados buscandola a Evangelina pero se habia ido.
-iEhhh, Perén! ¢Qué te ortivas? ¢Qué pasa bomboén? :Ya no te
cabe?

-No, no me cabés, tomate el palo ;Querés?

-Cheeee, ¢quién te crees que sos?

-Tomatelas, ya fuiste para mi.

Marcela amagd con darme un cadenazo pero aflojé y se pegd el
raje insultandome.

-iEsto no va a quedar asf eh, Perén!

La tercera persona que me amenazaba en menos de un dfa. Estaba
bajando mi promedio. Busqué preso de la oscura desesperacion a
Evangelina por todos lados pero ni noticias. Tuve que meterme en
el medio de ese panqueque humano de cuerpos empapados y pelo
sucio que se me pegoteaba en la cara.

“Evangelina, Evangelinal” grité mientras pegaba empujones de
hombro y codazos a los evangelistas.

-Eh, amigo, no te pierdas la experiencia de conocer a Jesus -me
dijo un tipo que me llegaba por los hombros mientras yo intentaba
saltar para ver por encima suyo, arriba de las cabezas para
encontrar el pelo largo rubio de Evangelina desentonando por
encima de la marea de cabezas.

-Sali de aca -le grité al evangelista y le pegué un empujon.

Un par de tipos se me vinieron encima:

-Ehhh, loco, ¢qué hacés? sestas poseido por Satanas?

-Yo no estoy poseido por Satanés, yo ;SOY SATANAS! -grité y
alcé los brazos al techo haciendo cuernitos con la mano.
Se hizo un “Uhhhhhhh” termenedo y un circulo se abri6 alrededor
de mi.
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-iEs Satanas! -grit6 una chica y se armé un chillido de gritos
histéricos y alguien que se quiso hacer el guacho salt6 frente a mi.
-Yo puedo, yo puedo contra Satanas -grit6 golpeandose el pecho
con los pufos a lo gorila loco.

Estabamos los dos, uno a uno, en el medio de la gente.
El flaco se acercé tembloroso, los pufios cerrados y la guardia alta.
Entonces la vi. Evangelina, parada en lo que se habia convertido la
primera fila del ring.

-iEvangelina, no fue lo que vistes! -le grité.

Me miraba con los ojos encendidos.

-En serio te lo digo, ya fue la mina esa. Se lo dije recién en la jeta,
después que te fuiste.

Me grit6 algo, pero lo perdi en el ruido de fondo.

-Posta que no me importa, te quiero a vos hermosa.

Volvi6 a gritarme y no la escuché.

“Yo también”, lei en sus labios justo cuando una trompada me
aplast6 la nariz. Cai al piso y lo dltimo que llegué a sentir fue el
golpe de mi cuerpo contra el cemento duro y frio.

Me desperté un toque después. Abri los ojos de a poco y en la
bruma decolorada llegué a ver la cara de Evangelina, asomada
encima mio. Supuse que estaba sofiando, cerré los ojos, los volvi a
abrir y la visién se me fue estabilizando: ahora era clara la figura de
la cara de Eva y alrededor suyo se habfan sumado otras caras
desconocidas.

-Christopher, pichén, ¢Estas bien?

-Mitenlo, maten a Satanas

-{Que no se escape!

-jQue la rubia tarada se mueval!

-iEs consorte de Satan!

-Mueran los satanistas

-iViva Peron!

-Christopher

-Que lo cuelguen...

-No te vayas... Chris...
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Todo me daba vueltas. Volvi a ver luces de colores y la cara de
Evangelina difuminada. Y después luz.

Y después le vi la cara a Dios.

-Déjenme en paz al pibe -dijjo.

Senti que me agarraban de los sobacos y después me alzaron como
a un mufieco de trapo.

-Otra vez nos vemos la cara.

-Siempre un placer.

-Hoy tenés suerte -dijo el Pastor Milton.

Los Gemelos me sostenian de los sobacos.

-Ahora me toca ligar de nuevo ¢no? Tengo aguante vieja.

-No, esta vez zafas.

-Es la tregua de la Guerra de las Bandas -me dijo uno de los
Gemelos.

-La batalla hoy se juega arriba del escenario Perén -complet6 el
otro Gemelos.

Evangelina. ¢sDénde estaba? Movi la cabeza, ensombrecido por las
nubes negras de la desesperanza, buscandola con la mirada por
todos lados. La habia perdido de nuevo. Alrededor nuestro todavia
el circulo de gente que se unfa en un murmullo. En cambio, de la
barra metalera se segufan escuchando ecos mas débiles de la
marcha peronista.

Algun desubicado largd un: “/Y Iorio se murid, y lorié se murio, se
muri6 y lorio se murio!”.

-¢Doénde esta Evangelina?

-Quién?

-La rubia Milton...

-Ah, ¢Lla buscas a ella? -sefialé a su derecha. Evangelina miraba la
escena con carita angelical.

-Portate bien flaco -me dijo uno de los Gemelos (creo que era
Marfa) palmeandome la espalda y me soltaron.

-Que nadie toque a este chico. No esta noche. No es Satanas
hermanos, fue una falsa alarma -apacigué Milton a sus fieras y se
perdieron entre la gente que se fue abriendo a su paso, dejandole

117



un tunel despejado por donde encarar para el VIP, en el segundo
piso del Matadero.

Me abraz6 por la cintura desde atras, apoy6é su cabeza en mi
hombro y entre lagrimas me dijo:

-Christopher, fue un milagro. Un milagro del Pastor Milton. Me
gusté6 mucho lo que hizo por vos. Si él puede confiar en vos, yo
confio en vos.

-Milagro es haberte encontrado de nuevo divinura -le djje.

La gente alrededor nuestro se dispersé. El flaco que me habia
trompeado vino y me pidi6 disculpas.

-No sabifa chabon, todo bien. Rezaré a Jests por vos.

-Todo bien vieja.

Evangelina de nuevo frente mio.

-Chris... yo...

-No digas nada -le dije y le meti un beso en la boca.
Se dej6 besar. Su propia lengua rapida y habil, se trensé en una
lucha pareja con la mia.

-Christopher, el recital estd por empezar -dijo desprendiéndose de
mi boca como si fuera una sopapa.

-<Y?

-Serfa mejor que vayas con tu gente y yo me quede con la mfa. A la
salida nos reencontramos.

No me gustaba la idea, pero supe que no iba a poder responder de
mi cuando sonara Quernbines alades y no querfa mas bardo con
Evangelina, Dios y sus matones.

-Nos vemos a la salida entonces -le dije y encaré para la barra
metalera.

118



18. / VAMOS LAS BANDAS

El olor a sucio, a transpiracion de metalero cabezén, me devolvi a
mi realidad. La realidad de todos los dias de un buen metalero. El
rechinar de las cadenas, las carnes sudadas, las remeras de V8,
Hermética, Almafuerte, Horcas.

Me quise acomodar por donde se habfan amontonados los
amiguetes de Tanqueta, pero cuando empecé a encarar para ahf los
vi a Sergio y Marcela muy entretenidos en una conversacién. El no
disimulaba que bajaba la vista cada tanto para chequearle el frente.
Ella llevaba una remera con una foto de Juan Domingo Perén
estampada. Cada una de sus excesos corporales caidos, desviados y
bamboleantes deformaban un ojo de Perén. Los pliegues entre la
carne y la remera aplastaban el resto de la cara. Sergio le dijo algo
al ofdo y ella se ri6 y lo préximo que vi fue como se trenzaban en
un beso babeante. La saliva cay6 en hilito hasta la cara del Pocho
en la remera de Marcela.

Las luces empezaron a bajar y se iluminé el escenario. Quedé
ensanguchado entre unos monstruos, metaleros de vieja guardia,
barbudos con bandanas y chaquetas de cuero emparchadas con
cruces gamadas y tatuados.
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-jQue salgan a tocar! -grit6 alguien cerca mio.

-¢Toca Marilin Mansoén? -grit6 otro descolgado.

-¢Quién fue el pelotudo?

-iRicardo lorio no esta muertol!

-1S1 que se murid!

Golpes, empujones, me quedé sin aire cuando los monstruos que
me rodeaban empezaron a saltar y agitar. Otra vez la marcha
peronista.

-Y? ¢;Empieza o no empieza Marilin Mansén?

-iLo surto! {Te juro que lo surto!

Choque de cadenas contra el piso. Era una sucursal del infierno en
la Tierra y los evangelistas iban a tener que darle una probadita.
-Buenas noches, esto es para todos los hijos de re mil puta que
vinieron a vernos -Tanqueta ocupaba el centro del escenario y en
medio de un riff rabioso que largé el Bo/z Gimotti empezo a sonar
E/ guerrero del metal.

Como en una bailanta de fiambres resurrectos en Chacarita, me
empecé a mover empujado por el pogo. Los cuerpos chocando y el
ir y venir, un par de patadas y cadenazos, me hicieron ligar algunos
golpes. El metal sonaba potente, duro, bien argentino y macho y
saltaba, saltibamos todos, le hacfamos el aguante a Perdnica.

Los cumbieros empezaron a silbar y se armaron algunos bardos en
los limites de las barras. Cuando la dltima estrofa salié de la
garganta agria de Tanqueta, grit6:

-;jGracias, gracias banda de culiados!! jjEsto es Metal bien pesado!!
iiEsto es Perdnicanaaaaaaaaaaaaaal! -gritd.

Largaron con todo de nuevo.

La Patria se conquista
matando lacras

Jipis de mierda

se van a quemar

con mi furia animal
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Era Los cuervos de mi  destino, segundo tema del demo.
Salté enloquecido y canté hasta que senti rasposa la garganta:

Yo tengo mi vino

tengo mi guitarra criolla
Y toco bajo la luna

la marcha de Perin

Me callé el dltimo verso.

Es el vino barato lo sinico

que puedo conseguir padre

pero es mejor que esa porqueria
cumbiera que suena por la radio

Justo ahi la soga que nos separaba de la barra cumbiera cay6 y
unos tres o cuatro pibes pegaron un par de manotazos hasta
agarrarlo de la remera a uno. Lo metieron y adentro del pogo
metalero lo hicieron bailar a cadenazos. Recibi6 tantos golpes que
lo tuvieron que sacar por encima de las cabezas, todo ensan—
grentado, parecia Cristo crucificado bajado de la cruz. Pint6é que se
iba a pudrir todo antes que terminaran de tocar los pibes porque
los cumbieros se pusieron a silbar.

-iEhhhh sacate la careta gordo trolo! -gritaron de la barra
cumbiera.

En eso, los rezos que los evangelistas habfan venido cantando se
hicieron mas fuertes. Estaban rezando a los gritos y eran muchos,
pisaban la voz de Tanqueta que transpiraba, nervioso con cara de
no entender qué estaba pasando abajo del escenario.

es un grito de corazon
el de viva Peron
es un grito de razon

Terminé Tanqueta los ultimos versos. Lo que al principio habia
sido una mole humana moviéndose y saltando como un
desaforado por el escenario habfa terminado siendo un gordito
simpatico paradito con el micréfono, transpirando la gota gorda y
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con cara de querer bajarse cuanto antes.
Jesiis, apiddate de sus pecados, no saben lo que hacen.

Se elevé en coro el dltimo rezo de los evangelistas.

-iGracias a todos ustede” manga de reventados cerebros cojijos! —
terminé Tanqueta y la banda bajaron del escenario.

Me abri paso a los codazos hasta alcanzarlo, le pegué una buena
trompada en la panzota.

-Estuvieron demoledores Gordo Queloides. Hicieron vibrar todo
este antro infecto. A esos pelotuditos les sangraron los oidos de
escuchar la fuerza de un poco de buen y clasico metal argentino
bien pesado.

-Gracia” Christo, ahora tenemos que bancar a que toquen los otros
vagos y después subimos a reventar todo.

Quernbines Alades ya estaba arriba del escenario probando los
equipos para empezar en cualquier momento. La barra del metal
descansaba. Algunos se tiraron al piso, otros encararon para afuera
del boliche, pasaron un par de cervezas y Tanqueta habilité un
tetrabrik que le habia pasado el Pervha Gonzalez.

Yo era drogin y malcopado
todo el dia birra y faso

le daba gue me moria

1o podia mds con i dia

Quernbines alados ya estaba haciendo su porqueria y los evangelistas
los seguifan a coro.

pero un dia vino el Buen Serior
) desde ese dia es mi guia
Jestis es mi Serior

amo a Jessis

Una musica tranquila, con melodias insufribles. No duraron
mucho antes que todo se fuera al diablo.
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19. / COMBATIENDO POR EL METAL,
COMBATIENDO AL CAPITAL

No sé como, pero de atras del escenario salieron tipos con
remeras que decfan Jes.U.S. y bastones de madera en forma de
cruces y antes que terminara de limpiarme los mocos, ya habian
empezado a cagar a palos a todo el mundo gritando a su paso:

-iPor Jes.U.S.! {Por la Verdadera Iglesia! {For Craist Seik!
Descontrolamos. Las sogas que dividian las tribunas se fueron al
piso y el metal invadié a la cumbia y la cumbia al evangelismo.
-iLa lucha por el Metal comenzé amigos! -grité desaforado Tan—
queta mientras revoleaba por el aire una cadena aplasta-crineos a
su paso.

Corrimos en malén metiendo patadas, cadenazos y trompadas. Los
cumbieros se defendian con dignidad. En medio del desmadre, al—
guien que no llegué a ver me tir6 un tramontinazo que me cortd la
mejilla. Sentf sangre y transpiracion en la boca.

Los evangelistas de Jes.U.S. saltaron del escenario e invadieron la tri—
buna de J.ES.US. repartiendo palazo limpio en su lucha por
Jesucristo. Pasé al costado de los Gemelos que se la habfan aga—
rrado con un flacuchito de Jes.U.S. y le estaban dando para que
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guarde en su memoria.

-jCombatir al Capitall -la arenga vino de la barra metalera.
-{Vamos los que curten la Villa loco, huevo!

Corri, la salida estaba ahi de toque nomas, un cumbiero se me
puso adelante y lo volé de una trompada. Los cuerpos se
amontonaban por todos lados. No vefa a Evangelina por ningin
lado. Lo vi al Tanqueta que estaba haciendo bailar a cadenazos a
un evangelista de J.E.S.US. Entonces senti que alguien me
agarraba de un hombro y después otras manos pegajosas también
me agarraron a los empujones. ..

-{Combatir el Capital, luchar por el Metall -volvi a gritar para
darme fuerza y corri.

-jCurtir la Villa! {Combatir al metal!

-{Combatir por el Capitall Aguante Jes.U.S.

-{Combatir por J.E.S.U.S.!

El descontrol era total. La marcha peronista de nuevo se mezclo
con rezos, era la Jihad evangélica contra la villa que curtia la
cumbia guacha y las Brigadas Metalicas. El choque definitivo. La
primera batalla de la Guerra por la supremacia del Metal
Al fin la vi a Evangelina, estaba pasando por la puerta de salida.
El pastor Milton guardado por los Gemelos también hufa por la
salida de emergencia. Cobarde. Como se notaba que le faltaba el
aguante de un metalero de ley.

Los integrantes de Perdnica estaban dispersos; me tropecé con el
Sucio que le estaba dando para que tenga a un cumbiero que
habfan agarrado entre tres. Al Bolz lo vi sentado en el piso, las
piernas abiertas, la espalda doblada, le sangraba la nariz y miraba al
suelo. Lo dejé ahi y esquivé mas cuerpos en el piso. Tanqueta que
se curta, el Gordo Cebaceo la debe estar pasando bomba, me
convenci y alcance la salida.

Salf a la noche. Me cagué de frio.
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20. / HASTA QUE SALGA EL SOL

En la calle, hileras de cuerpos heridos acostados en el piso era el
resultado de la lucha. Cada barra se habfa separado un cacho de
cuadra para hacerle el aguante a sus bajas.

Los metaleros ocupabamos la esquina. Habfa unos tres giles en el
piso y el resto nos la bancabamos a lo macho. El que no se puede
bancar un poquito de sangre, olor a vomito de vino barato y
algunos dientes menos después de una batalla por el metal, mejor
que se meta a jipi.

Por la puerta segufa saliendo gente, metaleros, cumbieros vy
evangelistas que respiraban con desesperacion el aire sucio de
Buenos Aires, un shock de pureza comparado con lo que todavia
se respiraba adentro de E/ Matadero.

Los cumbios se habfan agarrado la cuadra de enfrente, mas o
menos por la mitad y hasta la esquina, donde se acurrucaba toda la
vagancia junta. Bien que se habfan cagado hasta las patas. A lo lejos
se anticiparon sirenas de policia y ambulancias. Y yo estaba sin
rastros de Evangelina, de nuevo. Encaré para la barra metalera
pateando remeras rosas rotas de J.E.S.U.S., alguna chaqueta de
cuero destrozada y bastones-cruces de Jes.U.S. partidas al medio.
Los evangelistas imperialistas habian desaparecido de la misma
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forma en que habfan aparecido. Bien que unos buenos palazos
habfan recibido y se lo tenfan merecido. Los evangelistas
nacionalistas tampoco pintaban por ningun lado. Di unas vueltas
por la barricada metalera, saludé con gesto grave a los companeros
caidos en combate. Un auto pasé zumbando y tocando bocina a lo
loco.

-iEhhh cheto aputasado! :No ves que aca esta el aguante chabon? -
grité un mastodonte con cara de vikingo y pinta de gordo bufarrén
y pesado.

Algunos de los pibes mas chicos y cabeza se cagaban de la risa
mientras se iban tirando uno a otro vino tinto en los cortes. Los
otros metaleros, los mas viejos se habfan reunido en una ronda por
donde pasaba una petaca de whisky.

-Para desinfectar compadre -me dijo un metalero bien cabeza de
tacho y me escupié un trago de vino en la cara, arriba de la mejilla
cortada.

Toqué el corte. Apenas una superficialidad. También me cafan
algunas gotitas de sangre de la nariz que se me habia vuelto a
resentir con el frio de la noche.

-¢Les dimos una buena paliza a esos eh? -Tanqueta me encard por
la espalda, me abrazé por la panza y me alz6 en el aire.
Pegué unas pataleadas hasta que me volvié a poner en el piso y le
dije:

-iGordo Puntero! Mira el quilombo en el que nos metiste vos y tu
guerra de las bandas.

-Todo pancho Christo, ¢no ves que surtimo” evangelistas y cum—
bieros al mismo tiempo?

-¢Vos mandaste a esos desaforados de Jes.U.S?

-No, esos no sé de déonde pintaron. Fue una bendicién del cielo -
dijo y me guifi6é un ojo.

-De Cristo ¢Eh Gordo?

-Vos me entendés

Dejé a los pibes y me fui para la esquina buscando cualquier rastro
de Evangelina.
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Estaba un poco mareado todavia y me tambalee unos pasos, me
apoyé contra las rejas de una casa muy careta y doblado en dos, me
llené de aire los pulmones. El aire frio se me meti6 como mil
agujas en el pecho hasta que me acostumbré y volvi al ruedo.
Esquina, barrio, Mataderos, Metal, los mejores amigos de un pibe
que curte la musica pesada argentina. El glorioso Oeste. Pero sin
Evangelina no valfa nada. Recorti la zona, di la vuelta a la manzana
pero ya no quedaba ni un alma.

Los evangelistas se habfan pegado el raje. Una ambulancia pasé
zumbando y con la ambulancia llegé también un moévil de Canal 9
Noticias. La puerta de la camioneta se abrié de golpe y todavia en
movimiento salté un movilero que desde el aire, antes de tocar el
piso, me encaro:

-Joven! -aterrizo.

Segui caminando.

-Joven! ¢Podria comentar qué es lo que ha sucedido aqui esta
noche? Los vecinos han denunciado una verdadera batalla campal.
Esta en vivo para todo el pais para Canal 9 Noticias

-Anda a curtirte a tu vieja compadre -le dije y segui en la mia.

-Una muestra mas de la juventud argentina, borracha y drogada
Seguime Carlos, seguime -dijo el movilero y enfilaron para el
campamento cumbiero.

Segui mi camino, el camino del guerrero que perdié su batalla mas
importante, cabizbajo, como un buen laburante metalero pesado,
la mierda de todos los dias.

-La que lo pari6 y Evangelina que no aparece por ningun lado -
putié.

Entonces sentf que alguien me tocaba el hombro desde la espalda y
me di vuelta preparado para bajarle los dientes al atrevido.

-Aca estoy Christopher -estaba ensimismada, entre la puerta de
entrada de un edificio antiguo y la calle, me miraba con ojos de
perro mojado.

-iEvangelina! -grité y la agarré por la cintura.

Nos pegoteamos en una transa de un minuto entero mas o menos
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hasta que senti que me quedaba sin aire. La aparté, tosi, inhalé
profundo.

-¢Estas bien Christopher?

-Si, si -le respondi todavia atragantado.

Nos miramos y no supimos que decirnos. No era amor todavia;
era lo que tenfa trabado de tanto acumular, de verla a la rubia y
nada. Siempre habia estado infernal y esa noche parecia bocado de
rey. Con todo lo que habia chivado después de tanto quilombo le
habfa quedado una patina transparente de transpiraciéon que la
hacia brillar a la luz de la luna. Estaba mas buena que comer pollo
con la mano.

-Christopher, pensé que te habia perdido. Fue terrible, un horror -
me dijo y se le escaparon algunas lagrimas.

-No te preocupes linda, estoy aca y todo va a estar bien -respondi
Apoyé su cabeza contra mi hombro.

-Es que yo, y los chicos de la Iglesia, y el Métal, y la Cumbia... no
pude resistitlo. Estoy segura que fue todo obra de Satanas.

-Si hermosa, lo que vos digas.

-Imaginate... yo...

-Shhhh, ya pasé linda, no tenés nada mas que temer.

-Los de la Iglesia se fueron. El Pastor Milton nos dijo que lo
siguiéramos, que tenfamos que reagruparnos para el contraataque.
Piensan ir a la Iglesia Madre de Jes.U.S., la que queda al lado de la
Rural. Dicen que ah{ es donde reciben plata de los yanquis y las
sefioras de Barrio Norte. [Tienen sedes por toda Avenida
Libertador! Imaginate.

-Ya esta lindura, ya paso -le dije y le acaricié el pelo.

-Christopher...

-¢Si?

-¢Sabés por qué me quedé aca y no lo seguf al Pastor?

-¢Porque no te cabe la violencia?

-No, ;Si a los de Jes.U.S. los odio tanto que los matarfa a todos! El
Pastor nos dijo que matar un Evangelista Imperialista es hacer
Patria.
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-«Entonces por qué te quedaste linda? -le pregunté mientras
acomodaba mi cabeza entre sus tetas.

-Me quedé por vos Chris...-me dijo y subf la mirada, vi sus ojos,
sus ojos vieron los mfos y me dedico la sonrisa mas tierna que haya
visto en mi recochina vida. {Vamos Perén carajo!

La volvi a recorrer a Evangelina de arriba abajo.

-¢Qué me miras tontito? -me dijo risuena.

-Es que... estas hermosa Evangelina.

-jAy! -me hizo un “sali de aca” con la mano y se rio.

-Nena...

-No me digas nena Christopher. ..

-Nena...

-Te dije que...

-Shhhh -le apoyé la mano en la boca -Nena... esta noche... esta
noche quiero hacer el amor con vos.

Mantuve la mano en su boca.

-No voy a dejar que me digas que no.

Aparté mi mano con carifio.

-Sos un romantico Christopher. Pero no sé, no sé si puedo. Es
que, los evangelistas tenemos reglas muy estrictas y...

-Si el placer es pecado, bienvenido al infierno linda.

-Eso esta muy mal Christopher. Muy mal.

-Si, tenés razén. Que bajo que tengo que haber caido para robarle a
ese gordo droga de Espinosa.

-No sé de qué estas hablando.

-No importa hermosa, cuestiones de metaleros y punks.

-Sigo sin entenderte.

-Lo que tenés que entender es que quiero que esta noche lo haga—
mos hasta que no podamos levantarnos de la cama.

-Christopher... no me malinterpretes pero...

Me tiré encima suyo y empecé a succionarle el cuello. La estampé
contra la pared. Gimio.

-Christopher, por favor, yo... no... por favor...

-Shhhh -volvi a taparle la boca.
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-No vas a conocer el Cielo hasta que me conozcas nena.

Se ti6 de nuevo.

-Es en serio. No te rias. Tenés que pecar y después limpiar tus
pecados. No hay redencion sin pecado.

-[Ya estas hablando como un evangelista Christopher!

Estaibamos solos ahi, en el medio de una calle oscura de
Mataderos. A la vuelta todavia se escuchaba la sirena de la ambu—
lancia y del moévil de la tele. Su carita dudaba.

Le apoyé una mano en el corazén y le dije:

-Sé que tu cabeza dice no, pero tenés que seguir a tu corazon
Me miré compasiva. Sus ojos se movieron, ida y vuelta. Por fin
solté:

-Esta bien Christopher. Espero no arrepentirme -y se hizo lo de la
cruz con la mano en el pecho.

-Te juro que no nena.

Encaramos para el telo.

La policfa habfa hecho una barricada de contencién entre el
campamento metalero y el cumbiero. Pintaba que en cualquier
momento se iba a largar de nuevo. Un par de gordos cadena
insultaban a los cumbieros y estos no parecian estar por irse al
mazo, mas bien parecian querer repartir un poco de masa.
-Rajemos rapido antes que se arme de nuevo.

Tanqueta alentaba desde la primera linea de los busca rofia.

-iLos vamos a empalar a todos ustedes!

Cruzamos la calle. Empez6 la Marcha Peronista de nuevo.
Tanqueta se dio vuelta para arengar a la tropa y me vio pasar de la
mano con Evangelina. Me levanté un pulgar que parecia un
chorizo bombén y siguié sacudiendo los brazos y cantando la
marcha.

Llegamos al hotel entre risitas. La puerta estaba oculta tras una
barricada.

-iNo se puede pasar! -me grité el conserje que me apuntaba desde
detras de unas bolsas de arena con una gomera.
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-Eh padre, ¢qué pasa?

-Estamos de paro hasta que las autoridades autoricen el ajuste
tarifario propuesto por la patronal.

No entendfa nada. Carteles enormes anunciaban un “paro por
tiempo indefinido” de todos los Hoteles Alojamiento firmado por
una asociacion de no se qué historia.

-Pero ni para un turnito -le guifié el ojo.

-Nada. Y no me obligue a dispersarlo. Mire que asi como la ve,
esta gomera tira papas.

-¢Papas?

-Papas. ¢Alguna vez le pegaron un papazo? Duele mucho.

Me rasqué la cabeza.

-Vamos Eva, aca el sefior esta un poco chapa -le dije y la llevé.

Recorrimos todo el barrio y no hubo caso. En todos los hoteles
por los que pasamos lo mismo: cerrados, con barricadas, las
puertas remachadas con tablones de madera cruzadas, parecia un
pueblo fantasma de hoteles alojamiento. Estaba que hervia de
calentura. Al final la tuve que acompanar hasta la casa cuando ella
me dijo que ya se le habian pasado las ganas. No lo podia creer.
La despedi en la puerta, esperaba que al menos me hiciera subir
pero me dijo que estaba su familia, que eran todos muy cristianos,
que no podia, que la entendiera por favor.

-No te quedes mal Christophercin... ya habra oprtunidad. Dios
debe haber pensado que era demasiado pronto.

Nos despedimos con un beso cortito en la boca. Apenas un
piquito. Volvi a casa pateando cuanta bolsa de basura me encontré
en el camino.
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21. / TOMATITOS CHERRY

-¢Sabe usar un arma?

Marcial Vejigas me miraba fijo; sostenfa una 9 mm frente mi cara.
-Algo de mafia me voy a dar. Cuando era chico mi viejo me llevaba
a cazar por el Sur.

-¢Ciervos en la Patagonia? -pregunté Duradelli.

-iNi ahi mi buen! Viviamos en Lands y me llevaba a cazar ratas por
el barrio.

-Ay, este Christopher, siempre con tan buen sentido del humor -
dijo Cereza con afectacion.

Habiamos repasado tres veces el Operativo Migueletes. Habia tocado,
inspeccionado y hasta lamido las puntas de un clavo miguelito para
familiarizarme con el material de trabajo, siguiendo la clase practica
que nos habifa dado Cerezz junto con Marcial apenas comenzada la
reunién en el Gato Rojo.

-iS1 no hay sangre se puede seguir soldados! -nos grit6 Marcial
cuando Duradelli dijo que antes que lamer el clavo preferia
desertar.

Cereza estaba de gala. Era de no creer: plumas y lentejuelas por todo
su cuerpo, gasa roja pegada a la piel que de nuevo terminaba en un
escote que nada dejaba a la imaginacion. La cara cubierta con
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estrellitas dibujadas en brillantina.

El plan del Operativo era como habia sido trazado la otra noche y
parecfa bastante facil: tirar clavos miguelito en el trayecto de lineas
de colectivo paradigmaticas de probada parte en la conspiracion
obrero-patronal para estafar a los argentinos mediante intencional
de secciones.

-iChicos, chicos, que ya me agarré la comezon! -grité Cereza
desesperado mientras inspeccionaba la 9 mm de Marcial.

Randolf grit6 que trajeran el postre y en seguida aparecieron dos
mozos con un carrito y una fuente de oro tapada por una campana
de plata.

-Duradelli, ¢harfas los honores?

-Jefe, ya sabe que a m{ no me gustan esas cosas.

-Ay, chiquito, chiquito ;Randolf? sMarcial?

El morocho levanté la cubierta de la fuente. Apoyada sobre
terciopelo violeta, una palmeta de clavos. La tomé con cuidado,
recorriendo con sus dedos las puntas para comprobar que
estuvieran bien afilados. Cereza se subi6 encima de la mesa, se puso
en cuatro patas y bambole6 el culo. Se subié el vestido y Marcial le
pegd un primer tremendo palmetazo que sondé a matamoscas
contra la pared cuando le das con toda la furia.

Lo codeé a Duradelli:

-¢Qué carajo tiene que ver todo esto con el Operativo? -Marcial
seguia palmeteando a Cereza que gritaba de dolor y placer dejando
los clavos de la palmeta ensangrentados y las nalgas, caidas,
agujereadas en pequefios puntitos rojos.

-Nada pibe, es que el Jefe es asi. Imprevisible. Nunca sabés cuando
te va a pedir que le metas un pepino o que lo palmetees hasta
desmayarse del dolor. Por algo hoy la reuniéon se llamé Tomatitos
cherry.

-¢Qué tiene que ver?

-Ya vas a ver.

-Pero, ¢y el Operativo?

-Ahora, ahora, espera un poco che pibe, que ansioso que sos.
Me crucé de brazos y esperé a que terminara la locura. Habia
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vivido cosas tan extrafias en los dltimos tiempos que no podia
decirme sorprendido.

Rebecca se iba de ojos viendo como Cereza recibia la paliza. Cada
golpe sonaba mas fuerte y saltaban pedazos cada vez mas grandes
de piel y carne y sangre para todos lados.

Quise levantarme y pegarme el palo, eso ya se estaba haciendo
demasiado, justo cuando Marcial pegd un udltimo palmetazo con
tanta furia que el eco del impacto siguié resonando unos segundos
en el aire.

-Ahhhhhh; ahora si -dijo por fin Cereza acalorado y con las nalgas
tan rojas que parecian, si, un canasto con tomatitos Cherry.

-Bueno chicos, manos a la obra gsi? Que no hay mas tiempo que
perder. Tengo cita con Tarfeleta en una hora y todavia no me
terminé de arreglar. ;Qué hacen aca? jVuelen pichones! - Marcial
me dio la 9 mm.

-No creo que llegue a necesitarla Perén, pero con la Mafia de los
Colectivos nunca se sabe ¢Tiene su caja de clavos?

-Si sefior.

-En marcha entonces. Asuma su posiciéon de combate -me dijo y
me pasé un handy.

Me habia tocado tirar mis clavos en Junin, a media cuadra entre
Lavalle y Corrientes. Una calle que de noche estaba mas vacio que
cabarulo donde se ofreciera Marcela, mi ex metalera.

Un poco estupido me senti, ahi parado, cerca de la medianoche,
agazapado en las sombras con la caja de clavos al lado mio
esperando que del handy saliera la orden de sembrar la calle de
clavos. La operacion requerfa del movimiento coordinado de todos
los involucrados para generar el maximo caos posible al mismo
tiempo. Un desorden padre.

-Perén, responda Perén -distingui la voz de Cereza.

-Aca Peréon

-Perooooooén  -canté musical la voz- aca estoy con su
amiguitoooo00o0...

Contuve la respiracion.
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-Acabo de estar con el Gordo Tarteleeceee-ta.

No respondi.

-iLe di para que ten-gal

-jQue asco!

-Ya estas vengado Perén. Ahora no me falles a mi. Si hay algo que
me pone de malas es el fracaso y la traicion.

Le prometi que iba a hacer mi mejor esfuerzo. Volvi a mi posicion
de guardia y esperé un tiempo que se me hizo interminable. Pensé
en Evangelina y lo caliente que me habfa quedado la noche
anterior. Perdido en mis ensofiaciones y cabeceando un poquito,
estaba por acomodarme mejor contra la pared para pegarme una
mini siestita de un ratito nada mas cuando el handy volvi6 a
cacareat.

-Peroén, preparese para entrar en accion -era Marcial.

-Si sefor.

Abrf la caja de clavos.

-jAhora Peroén, corra, corra, corral

Corri. Me hice tres idas y vueltas tirando pufiados de clavos cerca
de la esquina en forma de hileras, una atras de la otra y estaba por
completar la cuarta vuelta cuando vi que venia un 60 destartalado y
oxidado. Avanzaba lento por Junin pero me asusté y salté de
nuevo para la vereda. Volé y di volteretas por el piso. El colectivo
todavia estaba a mitad de cuadra y no me habfa visto. Esperé un
rato y todavia nada. El semaforo se puso en amarillo. El
colectivero apret6 el acelerador.

El 60 paso a toda velocidad por encima del tendal de clavos, justo
cuando la luz amarilla se disipaba y pasaba al rojo. Las gomas se le
pincharon en una explosiéon que me sacudi6. Primero las dos de
adelante y ya sin control, las de atras también explotaron cuando el
armatoste de metal se desliz6 por la primera hilera de clavos.
Desde el piso llegué a verlo al colectivero volanteando deses—
perado. Arriba del bondi habia otros tres pasajeros que se
sacudieron con las volteretas del colectivo. Estaba fuera de control
y se arrastraba contra el piso como una oruga encendida fuego en
el frotamiento de la chapa con el asfalto; en un ultimo intento

136



desesperado por estabilizar la maquina el colectivero pegd un
volantazo. Me levanté para mirar mejor y ahi fue cuando todo se
deschaveté. El bondi volcé en plena Avenida Corrientes y un Fiat
Duna que corria a los piques se le incrusté de punta por la mitad.
El choque fue tremendo y la onda expansiva me tir6 de nuevo al
piso. Otros tres autos que venian, aprovechando la onda verde,
terminaron chocando con la masa de metales retorcidos del
colectivo y el Fiat.

Me quedé duro, sin saber qué hacer, para donde ir, qué decir.
-{Perén! {Perén! [Todavia sigue ahil {Corral

-Pero es que chocaron y debe haber heridos y... -balbuceé mientras
vefa como del capé del Duna comenzaba a salir fuego y humo, de
adentro del colectivo sali6 un hilo de voz que pedia ayuda.

-{Perdn! {Salga de la escena, es una orden!

-iHay alguien herido!

~SALGA DE AHI PERON!

Corri bajando por Junin.

-iNo me dijeron que iba a haber victimas! {S6lo dafio material! -
grité por el handy.

Escuché sirenas. Un patrullero pasé zumbando por adelante mio.
Cuando me quise dar cuenta ya era demasiado tarde: habia pasado
por encima de los clavos. Se le pincharon las gomas y pareci6
como si explotaran cuatro globos al mismo tiempo, girdé en
trompo y terminé metiéndose de cabeza en el choque. Se
escucharon nuevos gritos y sirenas. Segui corriendo.

-Perén, el dano colateral es inevitable en toda operacién -la voz
serena ahora de Marcial Vejigas no me tranquilizo.

-iPero no me dijeron que esto iba a pasar!

-jArroje el handy Perén! Vuelva al punto de reunion.

Tiré el aparato en una alcantarilla y paré. Respiré hondo.

Estoy en la mierda hasta las rodillas, me dije.

Corri al Gato Rojo. Golpee la persiana desesperado.

-¢Contrasena?

-iISoy yo Marciall
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Se abri6 la puertita y pasé.

Estaba sin aire. Me senté en una silla y tiré la cabeza para atras.
Mité el techo.

-Bien hecho Perén -Marcial me palmeé la espalda.

Uno a uno fueron llegando Duradelli, Rebecca, Randolf y final—
mente Cereza, que excitadisimo, entré canturreando una cancion
que no reconoci.

Subimos al primer piso. El clima era de fiesta. Hasta Duradelli
parecia estar de buenas con Rebecca.

-Sefiores -dijo Cereza apoyandose con los pufios sobre la mesa -la
Operacion Migueletes ha sido un éxito rotundo. Incluso mejor de lo
que hubiéramos esperado. El agente Perén logré desarticular
completamente una unidad del enemigo.

Aplaudieron.

-Bien pibe -me dijo Duradelli.

Rebecca se incliné encima de mi y me dijo al oido:

-Me gusté mucho lo que hiciste Peroncito. Cuando quieras podés
visitarme... -y me pasé un papelucho con su nombre y teléfono
garabateados.

-Pero seguro que hubo muertos y que...-empecé a decir sintiendo
que estaba frio de miedo.

-Sefiores, ya es suficiente -me cortd Cereza -la acciéon de esta noche
ha sido un golpe fuerte a nuestro enemigo. Nos hemos plantado
en escena y hemos dicho: los Argentinos Angustiados no nos
arrodillaremos ante vuestra tiranfa. Pero la lucha es larga todavia.
Nuestro principal objetivo de aqui en mas sera terminar de una vez
y por todas con la Mafia de los Colectivos. Para eso necesitamos ir
al foco de la infeccion

Se hizo un silencio grave. Cerezz tomé aire y termind:
-Sefiores, sefiora, esta noche decreto, que el sefior Mejano, jefe
sindical de los Colectiveros y cabeza dltima de la Mafia de los
Colectivos, debe morir

Lo aplaudieron.

-Gracias, gracias -serené a su publico Cereza- en vista de los
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resultados de esta noche, y como demostracion de mi inmensa
gratitud, ya he decidido quién sera el encargado ultimo de ejecutar
el plan.

Perdido en mi sentimiento de culpa, el resto de la reunién se me
pasé como un murmullo incomprensible.
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22. / EVITANDO EL ABLANDE

Los diarios del dia siguiente dijeron que el espectacular atentado
contra tres lineas de colectivos habia dejado un saldo de dos colec—
tivos con las gomas pinchadas, una tercera unidad completamente
inhabilitada luego del choque multiple en Corrientes y Junin y tres
muertos incluidos un chofer, un pasajero y el conductor del Duna.
Ademas de un mévil policial también destruido y diecisiete heridos
en total como resultado del acto terrorista en toda la ciudad.
Me comi como tres diarios porque no me llegaba al bocho en lo
que me habfa metido.

-La cana no te va a joder peroncito -me dijo Cereza por teléfono al
dfa siguiente- estd todo arreglado. Van a hacer una investigacion
pedorra, van a concluir que fue todo obra de un grupo de vandalos
adolescentes, caera algun perejil en cana y chau, te olvidas. Vos
fuma.

-iPero no quiero que mas gente inocente sufra por todo esto!
-Ja ja ja ja que tontin que sos {Te mando besito amor! Me tengo
que ir, {Chau pich6n! Llamame.

Corté.

Me quedé con el tubo en la mano sin saber qué hacer.
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Pasé los dias que me quedaban de la semana de descanso
pelotudeando en casa. La vieja estaba insufrible, todo el tiempo me
agarraba para contarme sus historias y mi cabeza estaba a mil,
pensando en el nuevo Operativo. No tuve noticias de Cereza ni de
la A.A.A. durante esos dias.

Aproveché para salir mucho con Evangelina. La pasaba a buscar a
la salida del laburo, ibamos a tomar algo en algin bar o nos
sentabamos en la plaza y la escuchaba hablarme de su Iglesia, de
J.ES.US.,, de Jes.U.S. La rivalidad entre las dos Iglesias se habia
hecho muy fuerte después de lo que habia pasado en la guerra de
las bandas. Ella estaba convencida de que el Pastor Milton tramaba
algo, que se estaba cocinando en las sombras un plan perfecto para
el predominio absoluto y final de la Iglesia de J.E.S.U.S.

Escucharla hablar me aburrfa tanto como documental sobre la
reproducciéon de las amebas y cuando me contaba sus cosas me
distrafa tarareando mentalmente alguna cancién. Encima estaba
cada vez mas metida en todo eso y ahora me venia con que Milton
habia prohibido rotundamente todo tipo de sexo extramatrimonial.
Dolié como patada en las pelotas escuchar eso pero me aclard:
-Igual bizcochito, yo te prometo que en San Valentin hacemos la
excepcion. Nos lo merecemos amor.

Cuando me hablaba asi me sacudia todo. Me tranquilizé un poco y
al mismo tiempo me dio miedo: ;No me estaré volviendo puto?
Esto del amor y toda esa mierda, pensé.

Locos del culo, 1a banda del vendido del Chancho Villa estaba batiendo
records y habfan metido un hit en Radio Pesada. El tema era
bueno, tenfa mucha furia, iba a los recontraremil pedos y subia
escalas en la tabla del Top 10. Cada dia subia dos o tres puestos y
ya estaba a un solo lugar de desbancar E/ guerrero del metal del
primer puesto del ranking. El tema era contra Tanqueta y se
notaba de aca a Mongolia:

s0s lo peor que le pasd al metal
tenés una cabeza de tacho
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que te hace mds que animal
dicen las que estuvieron con vos
que sin la remera de Hermética
no se te para el chigito

Yo digo que mds que chizito

te hicieron una penectomia.

Tanqueta estaba intratable. No podias decirle nada. Ni hablar de
musica con él, ni del Chancho y menos podias decirle que te habfas
comido una ensalada porque ya se ponia violeta de furia y
empezaba a despotricar contra ese come-verduras que era Villa y
su banda de fracasados.

Intenté salir con él y Eva, los tres al mismo tiempo una vez que
nos encontramos todos a la salida del laburo. LLa habfa ido a buscar
a Eva y justo aparecié Tanqueta que se bajaba de la motoneta con
la que laburaba haciendo los envios, habfa terminado su dia y verlo
asi, con el casco de moto reproduccion de casco aleman de la
segunda guerra, bajando de la maquina con los cafios medio
doblados por tener que soportar esa mole de carne todos los dias
era para pegarte un tiro de la risa. Apenas me vio levanté el brazo
haciendo cuernitos al cielo y me grit6 “Christo, Christo”. Le
pregunté a Evangelina si podiamos ir esa tarde con Tanqueta y me
respondid con cara seria:

-Es que tu amigo, Christopher... no sé como explicarte.

-cQué tiene? Es medio bruto el Tanqueta, pero es buen guacho.
-Mira Christopher, esto que te voy a decir esta mal. Pero necesitas
saberlo: tu amigo no tiene arreglo. Satanas ha penetrado tan hondo
en su espiritu que ya no hay forma de que pueda volver a ser una
persona normal.

-Ehhh.

-Es asi. Lamentablemente, algunos no tienen salvaciéon. Yo confio
en que vos todavia podés escapar de Satan y por eso pongo todo
para ayudarte, pero Hércules...

No me cabié ni un poco lo que me dijo, pero la verdad es que
todavia no habia podido probarla y hasta que no me sacara las
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ganas, la mina podia decirme que me hiciera, no sé, Punk y yo iba y
me ponia la remera de Flema. Caretofobia para todo el mundo y me
ponia a saltar y gritar: “Ricky no se murid, Ricky no se murio, que
se muera Mick Jagger, la puta madre que lo pari6”. Menos jipi,
cualquier cosa.

En realidad no tanto. Intenté llevarme un par de veces a las
reuniones de su grupo y le bat{ cualquiera. “Estoy muy cansado” o
“Preferirfa estar mas seguro de que eso es lo correcto” o “No
quiero que vuelva a armarse quilombo”. Cualquier cosa con tal de
no volver a ese ambiente.

Se terminé mi semana de licencia y volvi a la oficina. Nuevo
puesto, nuevo sueldo miserable y nuevas responsabilidades. No sé
cémo lo habfa hecho Gémez, yo lo habia visto todo el tiempo
baboseandose con las agentes o dando vueltas por la oficina,
tomando café y sobandole las medias a Pistrelli. El laburo se me
hizo mas infernal que lo que habia sido hasta entonces.

Tenifa que correr de un lado a otro atendiendo las complicaciones
de los telemarketers. Y parecia que todos conspiraban para que las
llamadas se complicaran. Para colmo de males, Pistrelli se enterd
de nuestra relacion con Eva y me habifa llamado a su oficina para
hablar. La estaban remodelando y todavia tenfa olor a plastico
quemado.

-Perén, espero que esté disfrutando de su nuevo puesto.

No le respondi, me quedé mirando la mesada de vidrio que ahora
tenfa manchones de humo por todos lados.

-Claro que sé que no representa un gran incremento salarial para
usted, por ahora, pero descuide que ya vera como en la medida de
las posibilidades de la empresa iremos retribuyéndole lo que es
justo. Nos estamos expandiendo rapidamente como usted sabra.
Practicamente ocupamos la ciudad con Call Center de todo tipo.
Deliverys, Porno-Shops, venta de libros, supermercados, hasta
convencimos a los verduleros bolivianos de la conveniencia de que
contrataran nuestros servicios. Actualmente representamos el 70%
del mercado laboral para jovenes en la ciudad y esperamos pronto
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llegar a ocupar la plaza del 100%. Necesitaremos gerentes Perén,
gente que pueda estar a la altura de ocupar el lugar de
responsabilidad que ocupa un alto ejecutivo como yo mismo. Y
para eso Perén, lo necesitamos y ahi vera recompensados sus
esfuerzos.

Segui sin contestar, mudo. L.a cabeza me daba mil vueltas. Cereza,
Evangelina, Tanqueta, los Colectiveros, los Hoteles Alojamiento
que habfan levantado el paro después de arreglar un aumento de
precios que los hacfa inaccesibles (me habia contado el Gordo que
ya habia trepado a los trescientos cincuenta el turno y hasta habfan
empezado a salir notas en el diario dénde se hablaba de la
influencia de la nueva presidenta de la Asociaciéon de Hoteles
Alojamiento de Buenos Aires, Litta de Lanzari en el nuevo precio
unico. Se especulaba que la vieja era una moralista que se habfa
infiltrado desde sus Asociacion de Madres Preocupadas con la
intencién de fundir a los hoteleros y promover la familia sana. Ella
habia dado una sola declaracion mientras caminaba por la calle con
las bolsas repletas del supermercado chino de la esquina de su casa:
“Es la inflacién muchachos! :Quién no lo sabe? ;No ven que han
subido todos los precios? [Mire, esta bolsa de rabanitos me ha
costado diez pesos! ¢Y la lechuga? {Mi dios... la lechuga!”), el
Chancho Villa y su hit indiscutible que habia llevado a los Locos de/
culo a firmar contrato en tiempo récord (un mes desde la salida del
tema hasta la firma) con una discografica grande y estaban por
sacar su primer disco, algo que a Tanqueta y Perdnica les habia
llevado dos afios y apenas si habfan sacado un demo.

-... pero por otro lado, Perén, por los pasillos se comenta que
usted y Perkins estan teniendo un romance. Sinceramente no me
interesa qué hace con sus espermatozoides fuera de la empresa,
pero aca adentro no quiero que se relacione con la Seforita
Perkins. Ya hice las disposiciones necesarias para que no tenga que
seguir supervisandola. Tendra a su cargo en cambio a la sefiorita...
-dijo y revisé su archivador- aca esta... Pozzi, Marianela.

Me quedé duro como pared de bafio.

-i¢El bagrer!
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Sonrio.

-Es todo ¢Quiere agregar algo?

-No, stenés unos de esos puros al menos? Por los nervios ¢viste?
-Ya no fumo -dijo palpandose.

La semana terminé quemando aceite y me sentfa hundido en el
infierno. La investigacién sobre los atentados habfa terminado
como habia dicho Cereza, tres pibes cualquiera que habian sacado
de la villa habian ido a parar en cana.

Mi vieja me coment6 mostrandome la foto en la pantalla de la tele,
en el Noticiero del 9 que estaba todo el dia prendido en casa.
Alcancé a reconocer a uno de los perejiles debajo de la gorra y el
buzo con capucha desteiido que llevaba. Era El Pillo. Se me
revolvié el estémago.

Estaba en eso cuando sono el teléfono. La agitada voz de Cereza
habia perdido todo rastro de amaneramiento, era dura y cortante:
-Perén, llame a su trabajo y diga que hoy no podra concurrir
porque esta enfermo. Yo me encargo de los detalles para que el
médico domiciliario no moleste y pase el informe a Recursos
Humanos. Esta tarde no va a ir a trabajar. Esta tarde, Mejano debe
71017
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23. / ASADO VIOLENTO

-No sé.

-¢No sabés qué?

-Si puedo.

-i¢Como?! {Si dijiste que sabias usar armas!

-Matar a una persona.

-Te voy recordando que el otro dia...

-Justamente, me siento muy mal.

-¢No era que vos eras un Combatiente del Metal y todo eso?

-Es distinto che, Las Guerras de Metal son otra cosa. Hay
unicornios y dragones y orcos y elfos, cosas asi y después todo
termina en nada, en un poco de vino y un asadito. Matar a una
persona...

-No es una persona Perén, es Mejano, el lider del sindicato de los
Colectiveros y ahora tiene que pagar por todo lo que nos hizo a los
argentinos angustiados.

Randolf me hablaba en el oido. El temblequeo de su labio sacaba
sus palabras en un tartamudeo que parecfa repeticién de ametra—
lladora.
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En la mira tenfa la cabeza de formas recias de Mejano. Lo vefa
sonreir, la mira lo sigui6é cuando saludé a sus compaferos, cuando
se sentd en la mesa, cuando tomo un vaso de vino tinto con soda y
cuando solté un eructo que no llegué a escuchar pero que asumi
como importante por la sarta de sonrisas que se dibujaron en las
caras de sus compafieros.

-No quiero, no lo voy a hacer -dije y amenacé con dejar el rifle
apoyado contra la pared.

-Yo te recomendarfa que ni lo intentes. Ya estas metido adentro. Si
te querés tirar atras... el Jefe no perdona -dijo y se paso el indice
por el cuello.

-¢Por qué estas aca conmigo?

-¢No lo acabas de ver? El Jefe consider6 que la operacion era
demasiada delicada como para dejarla librada a tu fragil cons—
ciencia. Evidentemente no se equivocaba. Tomatela como una
prueba de fuego.

-¢Prueba de fuegor ;Ya hice lo que hice con ese colectivo!

-Tenés que demostrarle lealtad a la organizacién, jesto no es joda
carajo!

-¢Y si me quiero abrir de su organizacion?

-Terminas en una zanja.

Las palabras de Randolf entraron en mis oidos como mierda al Rio
de la Plata. Bajé el rifle, di vuelta la cabeza y lo vi sonriéndome.
-Aqui Comando Frigoftifico llamando al Comando Puerco, responda.
Randolf baj6é la mano hasta el cinturén y levant6 el walkie talkie.
-Aca Puerco respondiendo, diga Jefe.

-¢Estado de situacion?

-Tenemos a la Chancha en la pocilga, esperamos a la Faenadora
para proceder.

-Perfecto, esperen la sefal.

La comunicacién se corto.

-¢Escuchaste? Volvé a lo tuyo, a lo tuyo querido.

No entendia como era que me habia terminado viendo envuelto en
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semejante quilombo. Sabotear colectivos era una cosa. Muertes
accidentales resultado de un acto de vandalismo, era otra cosa
bastante mas jodida. Pero matar premeditadamente de un disparo
de M21 en el medio de la frente a un lider sindical ya era
demasiado.

La quinta estaba fortificada. Alrededor de los muros altos tapados
de zarzas y enredaderas se levantaban garitas de seguridad con
guardias armados. Ademas, por afuera del perimetro de la quinta
paseaban otros guardias con perros que dibujaban caminitos
resbalosos a su paso con la baba que les cafa de las mandibulas
desencajadas.

Nosotros estdbamos acostados en la terraza de una casa abando—
nada, a unos cien metros de la quinta. Randolf me respiraba
pesado en el hombro.

Busqué el quincho con la mira. Lo vi pasar a Duradelli, enfundado
en un traje blanco, irreconocible con ese monito negro. Se movia
con gracia, haciendo equilibro con la bandeja de plata donde
llevaba el asado.

-Lo tengo a Dura en la mira.

-Perfecto.

-Lo veo bien al pibe. Como rejuvenecido.

-El jefe le prohibié el alcohol y las trolas baratas desde hace tres
dfas para prepararlo para el Operativo de hoy.

-iCon razon!

Respiré profundo. El sol me pegaba perpendicularmente desde
atras, en la cabeza, justo donde me empezaba la peladita vergon—
zosa para buen metalero.

-¢Por qué yo? -dije.

-¢Qué decis Perén?

-¢Por qué tengo que ser yo el que dispare?

No me respondio.

-Hay cosas que no entenderfas -solté por fin.

-jUhhh loco, ya me la tienen en la licuadora con tanto secretito!
iDiganme por qué tengo que ser yo el que dispare!

Silencio.
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-Te lo voy a explicar, pero prometeme silencio.

-Si, lo que digas compadre.

Randolf giré una perilla del transmisor y la lucecita roja se apago.
-Ahora si.

Pasee la mira telescopica por todo el quincho. Estaba lleno de
colectiveros, todos con la camisa azul reglamentaria, abierta a
mitad del pecho y mojada de transpiracion.

Encontré a los Gemelos que brindaban con un vaso de vino y no
me sorprendi6 para nada.

-Gemelos -dije por lo bajo.

Duradelli pasaba por todas partes trayendo y llevando bandejas.
-El jefe cree que tenés mucha energfa.

-¢Energia?

-Energfa adolescente, energfa cabeza, energia de metalero, energfa
centendés?

Segui paseando con la mira. Con apretar el gatillo me lo cargaba a
uno de los Gemelos.

-Y por eso tengo que ser yo el que mate a Mejano.

-En parte.

¢Serfa José o Maria el Gemelos que tenfa en el centro de la cruz de
la mira, apoyada sobre la cara grasosa con chimichurri que se
escurria por la comisura de los labios?

-¢Y cual es la otra parte?

-Cuando mandaste la queja a ]a CNRT fue una especie de milagro
para nosotros. Te estabamos buscando sin saber que existias ;Me
explico?

-No.

Volvi a enfocarme en Mejano. Ahora hablaba con un colaborador
que parado a su lado, se habia inclinado para prestarle la oreja.
-Es complicado, pero el Jefe considera que no es casual que hayas
aparecido en el centro de escena. Sos una pieza fundamental. Esto
es como un juego de ajedrez. ¢Jugaste alguna vez al ajedrez?
-Si. Pierdo siempre contra los viejos que se juntan en la plaza de la
esquina de casa.

Estaban de sobremesa. El postre y después del postre...
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-Entonces sabras que no hay nada como hacer que un simple peén
se transforme en Reina y si con esa jugada ademas se aproxima al
Jaque Mate, ni te cuento.

-Qué tiene que ver esto con...

Pero en ese momento aparecié en escena Rebecca. Llevaba un
tapado de piel lustroso y brillante, el sol se reflejaba en cada uno de
sus pelitos.

-Lleg6 Rebecca -djje.

-iLleg6 Rebeccal -Randolf se sobresalté y prendié el radiotransmisor.
Estatica y unos crujidos hasta que se reestableci6 la sintonfa.

-Aqui Comando Puerco, la Faenadora tiene el cuchillo.
-Afirmativo. Proceda -respondié Cereza.

-Ya escuchaste.

Pero lo que escuché o no escuché qued6 de lado porque en ese
momento Rebecca acababa de tirar al piso su tapado y su cuerpo
desnudo y caido ocupaba el centro de la mira de mi rifle. No podia
evitar verla y al mismo tiempo no podfa evitar las ganas de
golpearme la cabeza de la desesperacion. Sus carnes excitaban y
generaban aplausos y el grito de “mueva, mueva, mueva” de
Mejano. Los colectiveros empezaron un aplauso continuo y rit—
mico que corond la llegada de varias trolas también desnudas.
Cada una de ellas se pard al lado de uno de los colectiveros
alrededor de la mesa.

Rebecca pased sus encantos por las narices de Mejano y cuando
éste quiso pegarle un pellizco se escabullé con un quiebre de
cintura impresionante.

-¢Lo tenés en la mira flaco?

-Si.

Sentadas en las faldas de los colectiveros. Me pregunté por qué no
largaba todo ahi, bajaba y me enfiestaba.

Rebecca empezé un baile erético.

-jAhoral -me grit6 Randolf y del sobresalto se me movié el rifle
haciéndome perder de la mira a Mejano.

-No... yo no puedo -djje al fin.
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Volvi a enfocar la mira. Lo tenfa a Mejano ocupando el centro.
Gritaba y movia las manos alentando. Era tan humano, ahi, con
gusto por los gatos como cualquier pibe de barrio, como yo, como
Tanqueta, como las huestes del metal que me hizo olvidar todo el
odio que le tenfa.

-¢Cémo que no podés? -me dijo Randolf impaciente.

-No, no puedo chabén. Toma, hacelo vos si querés -y dejé el rifle
en el piso, al lado suyo.

Randolf meti6 la mano adentro de su saco y desenfund6 una
pistola. La apoy6 contra mi sien.

-¢Ahora ya podés Peron?

-Eh, compadre, calmate, jesta todo bien!

-No, no esta todo bien hasta que jales el gatillo y liquides a Mejano.
Y apurate.

Senti un gusto amargo en la boca. Me mordi el labio inferior.
-¢Me estas burlando? -me dijo Randolf y le vi el labio que iba y
venfa para atras y para adelante.

-No, no, estoy tenso -le dije y me pasé el brazo por la cara para
secarme la transpiracion.

-Hacelo -movi6 la pistola en direccion del rifle.

Lo agarré, me puse en posicion y apunté. Otra vez la cabeza
angulosa del lider colectivero y disparé.

Un circulito rojo se dibujé en la frente del camionero que cayo6 de
espaldas. Los Gemelos se tiraron al piso y desenfundaron pistolas.
Las mujeres corrieron histéricas por el jardin, los colectiveros
dieron vuelta la mesa y se escudaron mientras disparaban para
cualquier lado. Se empezaron a escuchar tiros que iban y venian de
todas las direcciones y yo estaba atontado, no podia dejar de mirar
por la mirilla.

Pero justo ahi fue cuando dejé de ver porque Randolf me tirone6
del hombro. Temblaba.

-Vamos Perén, tenemos que correr ahora. Ponete esto -me grito.
Tenia puesta una peluca de pelo largo y pajoso, una barba postiza y
me daba lo mismo para mi.

-¢Y eso?
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-Ponételo y no preguntes! -grit6 mientras se calzaba una camisa
larga y abierta, con un estampado de tela de arafa tefiido en tinta
roja.

-iPero es de jipis! ;Y yo soy Metalerol

Randolf volvi6 a sacar el chumbo.

-¢Tengo que insistir?

Cerré la boca y empecé a ponerme a regafiadientes el difraz de jipi
rofoso.

Me puse la barba postiza y la peluca y cuando terminé Randolf me
tiré una camisa parecida a la suya, la agarré con asco. Bajamos las
escaleras corriendo. Abajo una Van decorada con flores multi—
colores en témpera, calcomanias gigantes del signo de la paz y un
“Love” escrito en letras rosas nos esperaba con la puerta para
acompafiantes abierta.

Saltamos adentro y lo reconoci a Marcial Vejigas al volante,
también vestido de jipi. La camioneta fue a los tumbos saltandose
seflales de transito, esquivando los pocos autos que habia a esa
hora de la tarde en esas calles polvorientas del conurbano.
-¢Lo mataste? -me grité6 Randolf

-¢Qué?

-iS1 lo mataste a Mejano!

-Creo que si.

-iEstupendo! -dijo Randolf y me palme¢ la espalda.

Me sentia abombado, sin saber donde estaba parado. La camioneta
dio unas piruetas por la calle y se abri6 de nuevo la puerta,
Rebecca con su tapado de piel se subié de un salto, la siguid
Duradelli que tenfa una camisa lefiadora y una barba postiza
desprolija, daba que no se afeitaba desde hacia tres dfas.

-jAl fin! {Pensé que nunca iban a llegar! ;Por qué tardaron tanto?
-{Vamos, vamos, vamos! -grit6 Randolf.

Marcial pis6 el acelerador, el motor rugié y la camioneta alcanzo
velocidad.

-Muy bien actuado ustedes dos -dijo Randolf- el jefe estara
satisfecho. Y usted, ¢Duradelli, qué hace asi disfrazado? ¢No sabia
que el plan de evasion era Hippie?
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-«Hippie? Pensé que era Grunge! {Que nos ibamos a ir en la
KurtcoVan!

-iImbécil! -grit6 Randolf y le temblé el labio inferior al punto de
desprenderle un trozo de la barba postiza- jEsa Van esta en el
taller!

-Ya fue -dije yo para calmar los animos.

Rebecca chasqued la lengua y mir6 para el costado.

-Todo bien entonces -dije yo mientras sentfa como los cuervos de
mi destino me picoteaban el alma.

154



24. / NI YANQUIS, NI MARXISTAS

Seguimos informando desde Godoy Cruz y Santa Fe; la esquina
conocida por ser uno de los centros neuralgicos en la Ciudad de
Buenos Aires de la actividad de Hoteles Alojamiento, concen—
trando en una diez cuadras a la redonda, la mayor proporciéon de
estos establecimientos por metro cuadrado en toda la ciudad.
Estamos atentos, entonces, al discurrir de esta inusitada huelga
propuesta por la patronal de los Albergues transitorios reunidos
gremialmente en la recientemente creada Asociacion de Hoteles
Alojamiento de Buenos Aires (AHABA), que hoy, Dia de los
Enamorados ha decretado que no se abran las puertas de sus
establecimientos.

Estamos aqui con una de las cientos de parejas que se han visto
decepcionadas al llegar buscando un nidito de amor y se han
topado con cerraduras y candados ante sus nobles anhelos. A ver si
podemos tomar su palabra, si la camara me acompafa, como veran
la calle esta cortada por parejas indignadas por haber visto
frustrados sus planes amorosos.

A ver ustedes dos, estan para el Noticiero de la Noche de Canal 9,
cuéntenle a los televidentes qué es lo que les paso:

-Si bueno, mira, nosotros vinimos aca porque somos vecinos del
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barrio y querfamos ver qué onda

-¢Y saben algo de la campafa Anti-Dia de los Enamorados?

-No, nada. Somos hermanos. No vinimos a coger eh.

-Bueno, bueno, este es uno de los inconvenientes de ir en vivo. A
ver si encontramos a otra pareja que esté sufriendo por esta
inusitada huelga. A ver, ustedes chicos. Cudles son sus nombres
-Me llamo Christopher.

-Aca tenemos entonces a un argentino de pura cepa entonces que
vino a disfrutar con su novia, a ver ;Cémo te llamas vos rubia?
-Evangelina.

-Ah, pero que linda parejita. Cuéntenme, como fue que llegaron
aca, qué se encontraron.

-Y nada padre, nosotros vinimos a ver si podiamos tener algo de
intimidad y nos encontramos con que esta todo cerrado y hay
carteles que dicen que es el Dia de Anti-San Valentin.

-Como veran entonces nuestros espectadores, se confirma la
noticia que dimos hoy a la mafiana cuando una primera pareja
adepta al famoso y clasico argentino, “mananero”, se encontr6 con
este verdadero /lockont amoroso y se comunicd de inmediato con
nuestros numeros. Usted también puede hacerlo, no olvide, llame
al 5555-NOTINUEVE vy denuncie lo que sea!

-Y si bueno, nada, junté la guita para hoy ver si podfamos, porque
encima ya quisimos el otro dia y también estaban de paro, después
el Gordo Violetacio me comenté que el turno estaba a como
trescientos mangos, una locura. Ese gordo Tanqueta tenfa razon.
Hijo de mil, le presté guita y todavia no me la devolvié.

-¢Por qué creen que se ha dado esta situacioén tan inusual?

-Yo creo que es una advertencia de Dios. Es lo que estuve
intentando explicarle a Christophercin desde que llegamos y nos
encontramos con toda esta gente en la calle.

-iYa te dije que no me digas Christopercin y menos si estamos
saliendo en la tele! Yo te digo algo mi amigo, a mi no me cabe esa
explicacion que da ella. Cuando llegamos pensé que la gente en la
calle estaba haciendo cola para entrar. Recién después me enteré
que no. La cosa es que asi no se puede padre.
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-Ya te dije Christopher, si Dios quiso que hoy no pudiéramos es
por algo.

-No, no, esto no esta bien.

-Se ha comentado que algunas parejas han intentado tener
intimidad en publico, ¢Vieron algo de eso?

-Yo vi a un pibe dandole duro a la manuela.

-iChristopher!

-iEs verdad chel!

-¢Creen que esto tiene alguna relacién con la subida del precio de
la soja y las declaraciones del Ministro de Economia de que no
habra rebajas en las retenciones para el campo?

-<Eh?

-¢Suponen que tiene que ver con las vacaciones que la Presidenta
de la Nacién tomo en su mansion de La Quiaca?

-<Eh?

-¢Estan pasandola mal?

-Imaginate padre.

-¢Es esto un verdadero Piguete Amoroso?

-iQue sé yo!

-¢Creen que las elecciones presidenciales en el gran pais del Norte
hayan tenido un impacto mediatico negativo a tal punto que la
gente, harta de verse sometida a la constante invasién de noticias
provenientes de alli haya decidido expresar su cansancio rebelan—
dose contra una festividad de neto corte anglosajon?

-No sé de qué me estas hablando. Seguro que fueron lo de la
Iglesia loca tuya.

-Ya te dije que no Chritopher Anselmo, y jno me hables asi, eh! Y
menos hables mal de mi Iglesia. Si hay una Iglesia que culpar es la
Catolica o la de Jes.U.S.

-Bueno, bueno chicos, los tengo que ir dejando... a ver, si, me
estan diciendo que desde el piso quieren hacerles unas preguntas
chicos, a ver si les pasamos la cucaracha, ahi va, bueno chicos,
estan saliendo en vivo para todo el pais por Canal 9, los va a
entrevistar Quique Pessotti.

-Buenos dias. Aunque me imagino que no seran tan buenos.
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-{Para nadal

-Aja. Es entendible. ¢Cual creen que es el origen de esta situacion?
-jQué se yol Parece que no quieren que el pueblo libere sus ganas
de fornicat.

-En efecto, lamentable, realmente lamentable. ;Hace cuanto tiempo
que salen?

-Un mes mas o menos.

-¢Estan enamorados?

-¢Si estamos enamorados? Yo te voy a explicar Quique querido de
qué estoy enamorado; estoy enamorado de poder hacer el amor
cuando se me de la gana y no de estas protestas. Que los piquetes,
que los colectiveros, que la mafia jahora me vienen con el Piguete
Amoroso?

-Tremendo. Muchas gracias por su tiempo chicos. Espero que
encuentren un lugar donde poder consagrar su amor.

-Si, gracias, gracias.

-Gracias chicos, ahora vamos a seguir recorriendo un poco la
cuadra, viendo la situacion. Algo inédito realmente. Algo inex—
plicable. La jefa de la AHABA, la reconocida ama de casa
televisiva, Litta de Lanzari, se ha negado a hacer mas declaraciones
que las que sostienen las consignas en las puertas atrincheradas de
los Hoteles: N7 yanguis, ni marxistas, abajo las fiestas imperialistas
No se conoce el origen ni las pretensiones del movimiento, mas
teniendo en cuenta que hace pocos dias el gobierno accedi6 a
autorizar el aumento de tarifas que habian reclamado en la protesta
anterior que mantuvo a los argentinos durante dos semanas sin
posibilidad de acceder al placer carnal. Se espera que con el correr
de las horas se vislumbre un poco mejor el panorama actual
Y ahora volvemos al piso mientras nos quedamos recorriendo la
cuadra, volvemos en seguida si hay alguna novedad y prometemos
que vamos a buscar a esas, a esta altura de la noche, ya miticas
parejitas que desprejuiciadas se dice han tomado el toro por las astas y
se han dedicado a la practica del amor carnal en la via publica.
Soy Mojito Gonzalez, para Noticiero de la Noche de Canal 9.
Muchas gracias.
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-Gracias a vos Mojito, seguimos aqui en el piso, y en el dia de hoy
tenemos un invitado especial, el reconocido doctor Manuel Dona,
uno de los mas brillantes analistas politicos de nuestro paifs, que ha
tenido en el pasado su propio programa de TV y hoy lo hemos
invitado para ver si puede echarnos algo de luz para esclarecer un
poco el panorama de algunos hechos extrafios que se vienen
sucediendo en nuestra amada ciudad durante las dltimas semanas.
Buenas tardes doctor.

-Buenas tardes Quique. Querfa antes que nada aclarar que sigo
teniendo mi propio programa de TV, ya no sera en esta pantalla
pero en el Canal Plantas, los domingos a las tres de la madrugada
pueden verme en vivo todos los abonados a la televisién por cable.
-Muy bien. Ahora, ;Cémo explicaria doctor, lo sucesos de esta
noche?

-Mire, la cuestiéon entrafia una complejidad interesante. Me causa
algo de repulsiéon el lema que ha adoptado la Asociacion de
Hoteles Alojamiento de Buenos Aires, nos remite a los peores
tiempos de la tiranfa peronista. Por otra parte, este paro sorpresivo
de los albergues transitorios no creo que sea algo reprochable.
Desde siempre estas casas han sabido ser antros de perdicion y
pecado.

-¢Sugiere usted que deberia haber limitaciones a este tipo de
establecimiento?

-Lo que quiero decir es que la sociedad argentina dificilmente esté
preparada para vivir una sexualidad pura y libre de pecado como
corresponde a un pafs catdlico como el nuestro. El adulterio, el
sexo prematrimonial, las relaciones ocasionales... todos estos son
motivos de preocupacion si queremos vivir en una sociedad sana.
Que los albergues transitorios cierren sus puertas puede llegar a ser
un comienzo para evitar que nuestros jovenes se sigan pervirtiendo
y contagiando al resto del entramado social.

-Una opinién polémica la suya.

-Una opinién cristiana querido Quique. ¢De dénde viene tanta
delincuencia si no de la exacerbada liberacién libidinosa?
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-¢Usted considera que esto tiene relacion directa con la tasa de
criminalidad?

-Sin dudarlo querido Quique.

-Teniendo en cuenta el atentado criminal conocido como /
Catdastrofe de la Calle Corrientes que dej6 un tendal de victimas
inocentes y luego el asesinato de Mejano, el lider del sindicato de
colectiveros que ha puesto en pie de guerra a sus afiliados que
desde entonces han suspendido sus actividades y marchan todos
los dias exigiendo justicia, ¢Podria hablarse de un resurgimiento de
alguna especie de guerrilla urbana?

-Mire, este también es un tema de extrema complejidad. Por
empezar debo decir que las medidas de protesta que adoptd el
gremio son desacertadas. Esta ciudad no puede soportar mas
piquetes y eso de desabastecer de monedas a la ciudadania, tenien—
do en cuenta un contexto en el que ya habia una clara escasez, son
hechos simplemente criminales que no representan el medio para
alcanzar la paz social. Espero que pronto vuelvan a ponerse en
circulacion las monedas que recaudan las empresas de colectivos
porque la crisis podrfa desbordar en cualquier momento. Hoy
quise comprarme un chocolatin Jack en el quiosco y flor de
sorpresa me llevé. ..

-¢No se vende mas esa golosina doctor?

-No, no fue eso...

-<No le gusté la sorpresa que le vino en el chocolatin?
-iPero no Quique! {Mi sorpresa fue que el quiosquero no me podia
dar cambio! Me ofrecia caramelos porque no tenfa monedas a rafz
del desabastecimiento. De ninguna manera acepté y me quedé sin
mi consumo de cacao diario. Pero mas grave aun, me quedé sin el
juguetito del chocolatin. Eso me puso realmente de muy mal
humor como usted entendera.

-Es que son juguetitos muy interesantes.

-Coincido, coincido. Siempre me veria parado del lado de este
chocolatin contra la primacia en el mercado que ha logrado una
conocida marca de huevos de pascua de chocolate que regala
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juguetitos sofisticados. ¢Doénde queda la humanidad en estos
juguetes digo yor

-Entiendo, volviendo a la pregunta original...

-La culpa de estos vandalismos guerrilleros es del gobierno nacio—
nal, infestado de asesinos comunistas que perdieron la Guerra en
los afios setenta y no se resignan.

-¢Considera que “Se viene el zurdaje” de nuevo?

-Debemos tener cuidado.

-Para ir terminando que nos quedamos sin tiempo, ¢Qué opinién
le merece esta explosion de los Call-centers que ha acaparado el
95% de la creacién de nuevos puestos de empleo y ocupacion
juvenil?

-Me parece perfecto querido Quique, mas fuentes de trabajo, reglas
de eficiencia del Primer Mundo, por fin puedo decir que algo
bueno esta pasando bajo este Gobierno.

-¢Y la opinién de diversos analistas que no han tardado en advertir
que de seguir esa tendencia las perspectivas de capacitacion futuras
de esos trabajadores seran desastrosas y esto influira en la cadena
laboral?

-Puro alarmismo. No veo ninguna contradicciéon en que de una
buena vez nuestros jovenes se arremanguen y trabajen duro.

-Muy bien, le agradecemos su tiempo y esperamos verlo pronto de
nuevo por aqui.

-Gracias a usted.

-Nosotros nos vamos a un corte y a la vuelta, retornaremos a
nuestro movil, que nos informa que ya ha descubierto a varias
parejas desvergonzadas practicando el amor en las calles de nuestra
ciudad. Permanezcan sintonizados para mas informacién. Ya
volvemos.
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25. / UNA REMERA DE HERMETICA Y OTRAS
COMPLICACIONES

Llegué a casa de mafiana con la cabeza volada por toda una noche
mas al palo y sin poder hacerlo con Evangelina por culpa del Piguete
Awmoroso. Terminamos comiendo un pedazo de muzzarella en Kentucky
a las cuatro de la tarde y después pasamos el resto del dia en un banco
de plaza. Una depresion. Esa mafiana era directo a la ducha y a
laburar, pero en la puerta, saliendo, me lo encontré Tanqueta.

-¢Qué hacés aca Gordinflas?

-Eh, Christopher... ;Qué decis chabon?

-Caliente Gordo Fletero, pero ¢Qué hacés saliendo de casa?

-No, nada, es que pasé a ver como e taba tu vieja vistes, después
del pico de presiéon que tuvo y todo eso.

-Ya sabés que esta bien Gordo Alcaparra, te lo dije. jAdemas eso
fue hace como mas de un mes!

-Pero querfa venir a saludarla. Estuve laburando tanto que no pude
pasar antes, vistes como es. Ademas la conozco hace tantos afos.
-Ta bien, ta bien, anda Gordo Pitayo nos vemos mas tarde.

-Si, si Christopher. jMetallll!

-iMetallllll -grité y se fue apurando el paso, como si se estuviera
cagando con las piernas bien juntitas.
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Entré a casa, saludé a la vieja con un grito de “;Ya llegué Ma! ;Hay
algo para el manduque? Dale que me tengo que rajar al laburo” y
encaré directo para mi cuarto. Caf encima de la cama y me clavé un
tremendo puntazo en medio de las costillas con el borde de la tapa
de un CD de Iron Maiden que habia quedado perdido entre las
sabanas. Lo revolee y fue a pegarle justo a la cabezota boba de
Vimito. La tapita de plastico se rajo. Si tan solo las hicieran de
metal, pensé y supe que la propuesta que le habfa mandado por E-
mail a varios jerarcas del metal argento (Ricardito lorio, el puto de
O’Connor, Andrés Jiménez y un par de vagos mas) era buena en
serio. No me dieron pelota. Seguro que porque supieron que hacer
una cajita de CD de Metal para una banda de Metal es demasiado
ingenioso para esa manga de cabeza de tacho como Tanqueta que
los siguen.

Tirado boca arriba, la vi pasar a mi vieja por la puerta del cuarto.
Llevaba solamente una remera negra. Me levanté encabronadisimo
y la empecé a seguir.

-Vieja, ya te dije que no andes en pelotas por la casa.

Se dio vuelta y me encaré:

-Ay Christophercito, perdoname es que no sabia que ibas a llegar a
esta horay...

Ni la escuché y ya me estaba por dar vuelta para volver a la cama,
tirarme a descansar un toque antes de meterme en la ducha cuando
me di cuenta.

~QUE CA-RA-JO HA-CES U-SAN-DO mi remera de Hermética
mama?

~¢Esta? -dijo estiraindola de un pellizcé con dos dedos- no nada, es
que no encontraba qué ponerme y la vi tirada en el pasillo y bueno,
me la puse un rato.

-Mama. Mama. Mama -repeti tratando de controlarme- a mi no me
vengas con versos. Decime qué hacés con mi remera de Hermética
puesta y aca se termina todo.

-Es lo que te dije Christophercito la encontré. ..

-Ya sabés que me jode soberanamente que andes en bolas por la
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casa y peor que toques mis cosas y ademas. ..

En ese momento me di cuenta. Entendi todo.

- MAMA ya sé lo que pas6 acd! {Por eso estaba Tanqueta saliendo
de casal {Te cogid! {Por Dios el Gordo te cogio!

-iChristopher! Cémo le decis asi al pobre Hércules! |Y no digas
cochinadas! ;Cémo vas a pensar algo asi de mi y de éI? Vino a ver
coémo estaba, que es mas de lo que vos has hecho por tu pobre
madre. El dltimo mes no has estado nada en esta casa y yo soy la
que tiene que poner la cara todo el tiempo. Si viene Sergito Pinto
buscandote para que le pagues el bendito arreglo del frente de su
casa, soy yo la pone la cara y le cebo unos mates para que se olvide
del tema... te digo algo Christopher, ese muchacho es un angel,
deberias aprender de él...

-¢Como pude estar tan ciego? jEl puto me pidié guita para un telo
y queria ir con vos! Lo voy a reventar! {Le voy a arrancar la grasa a
patadas y se la voy a dar de comer a los perros!

-iChristopher! jCalmate y deja de decir groserfas! ;Cémo vas a
pensar lo que estas diciendo?

-Mama -le dije intentando contenerme para no mandar todo al
infierno jipi (un cuarto cerrado con paredes acolchadas y citaras
jiponas dele que dele todo el santo dia) antes de tiempo y
reservarme la furia para reventar a patadas a Tanqueta- no soy gil.
Lo conozco a Tanqueta, siempre le pide a las minas con las que se
acuesta que se pongan la remera de Hermética para poder
calentarse.

-Christopher...

-Mama, ;Cémo pudiste hacerlo con ese gordo amputado?

-Basta Christopher -me dijo mi vieja y apart6 la cara. Le cayé una
lagrima- Hércules y yo... Hércules y yo...

-¢Qué? {Decimelo que lo mato!

-Nos amamos Christopher -termind la frase sin atreverse a mirarme a
la cara.

Tuve que sostenerme contra la pared. Me bajo la presion y sentd
que me iba a desmayar. Mi vieja se tir6 encima mio:
-Christophercito, ¢Estas bien mi vida? ¢Estas bien? -me grit6.
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Me limpié su saliva de la jeta, asqueado, con una mano, sintiendo
que esa saliva que me habia llovido no era la de mi vieja, era la de
mi vieja entremezclada con la de mi, hasta ese momento, mejor
amigo del alma.

Recuperé un poco de aire. Intenté hablar de modo pausado.
-Cémo puede ser mama, lo conocés desde que tiene dos afios, le
cambiaste los pafiales por Dios.

No me pudo responder, tomé aire y sali corriendo a buscarlo a
Tanqueta. Mi vieja, desde atras me gritaba que no, que no lo
lastimara, que se amaban.

-No le hagas nada que puede llegar a ser tu padre -me grité cuando
ya estaba a mitad de cuadra. Me tapé los oidos con las manos y
cerrando los ojos, corri.

La calle estaba vacfa. Calma, necesitaba calma. Corri hasta la
esquina y agarré un bondi que estaba empezando a irse. Me trepé
cuando ya habia arrancado y el colectivero me miré con tremenda
cara de culo.
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26. / MAS DURO QUE DURO DE MATAR

Me senté furioso, pensando las mil formas de cagar a trompadas al
gordo. Primero iba a llegar al laburo, lo iba a ir a buscar y
tranquilo, le iba a preguntar como andaba, después le iba a decir
que yo también andaba bien pero que hoy a la mafiana me habia
encontrado a mi vieja con una remera de Hermética puesta. ;Que
loco nor La vieja se esta haciendo metalera. La estoy sacando
buena ¢no? El se iba a reir nervioso y entonces ahi le iba a meter
un primer gancho directo a la buzarda. Ya vefa mi mano hundida
dentro de las capas y capas de grasa, el cuerpo arqueado del gordo,
los cachetes inflados exhalando aire. Después lo iba a ir empujan—
do a patadas en el culo, antes que pudiera recobrarse ni decir nada
y le iba a meter la cabeza contra el vidrio de la fotocopiadora y le
darfa duro con la tapa mientras le sacaba fotocopias para que
pudiera acordarse siempre de ese bonito momento de nuestra
amistad. Después iba a buscar en la mesita de al lado de la
fotocopiadora una engrampadora y pum, pum, pum un par de
ganchos en el culo, y un par mas de patadas ahi mismo.

Estaba perdido en mis ensofiaciones de venganza cuando el bondi se
pard. El colectivero se bajé tranca, sin apuro y se metié en un
quiosco. La gente arriba no dijo nada. Me asomé por la ventanilla y lo
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vi al tipo, hablando pancho con el quiosquero. Estaba fumandose un
pucho.

-¢Todo tranquilo jefe? -le pegué un grito.

El colectivero me vio y me dedicé una sonrisa de oreja a oreja.
Corri hasta su asiento y empecé a tocarle bocina. El colectivero me
grité que no le rompiera, que ¢l hacia lo que se le cantaba y que si
tenfa una queja que la mandara a la CNRT. Los otros pasajeros
previeron una buena gresca y cuando me quise dar cuenta se
habian bajado todos por la puerta de atras.

No lo pensé un segundo mas; prendi el motor, puse primera y pisé
el acelerador. El colectivo se movié unos pocos metros primero
pero le agarré la mano rapido y lo encaminé. El colectivero se puso
a perseguirme, lo vi desde el espejo retrovisor levantando el pufio y
puteandome. Durante diez cuadras manejé la mole que se tamba—
leaba en cada giro y con cada movimiento. Estaba en quinta a
fondo y no pensaba parar.

Casi atropello a una vieja y un par de autos me cagaron a bocina—
zos pero en mi cabeza sélo habitaba el sentimiento de venganza.
No sé como hice para llegar sano y salvo hasta el Edificio
Libertador donde estaban las oficinas centrales de Pistrelli Soluciones
de Telecomunicaciones Empresarias. Una cinta policial cercaba la cuadra
y tuve que frenar brusco para no llevarme por delante un
patrullero. La cola del bondi se levanté por la inercia y durante
esos segundos en los que tuve la mitad del aparato unos
centimetros por sobre el piso estuve seguro de que iba volcar. El
colectivo hizo equilibrio en el aire y volvid a caer pesado.
Me bajé y lo encontré a Pistrelli rodeado de tres oficiales de policia.
El lugar era un caos de sirenas, camiones de canales de TV,
periodistas que intentaban acercarse mas alla del cerco policial y
curiosos que rondaban por la zona con sus celulares prendidos
filmando cualquier cosa.

Me quise hacer el gil y pasar el cerco pero un cana me dijo que
nadie podia pasar.

-{Pero yo laburo acal

-Dije que nadie.
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-iDale no te ortivés! Estoy buscando a un gordo. ¢Lo viste? Es un
gordo enorme al que le decimos Tanqueta.

-Le dije que ningun civil esta autorizado a pasar este limite -el
sefior Pistrelli que andaba por ahi hablando con un cobani me vio
y pego un piquecito hasta alcanzarme.

-jA usted lo andaba buscando! :Dénde se meti6? Déjelo pasar
oficial. Es el muchacho que estabamos esperando.

El policia se corrié; su bigote puntiagudo y duro se hizo una
mueca torcida cuando pasé al lado suyo, casi rozandolo. Pistrelli
me abrazé. Casi podria decir que lo sentf llorar de no ser porque
no era un tipo de lagrimas.

-¢Qué pasa jefe?

-Un desastre -dijo y se le quebro la voz.

-iPero cuénteme!

-Gomez, ¢Se acuerda de Gomez?

-iCémo me voy a olvidar de ese zapato! El pelotazo de su ex asistente.
-iEl mismo! Se volvié loco y esta adentro del edificio.

-¢Y? No me diga que todavia no le pagé la indemnizacion.

-iNo sea zopilote Peréon! Esta adentro y tomo rehenes. Dice que
usted le arruiné la vida: le cagd la mina y le saco el trabajo. Exige
que se haga presente para liberar a los rehenes.

-¢En serio?

-i¢Cree que tengo cara de payasor! j¢Que esto es un chiste?!

-Lo de la cara...

-iPeron!

Su grito me despabilé. El tumulto, los flashes, los periodistas que
corrfan de un lado a otro, en especial la voz de ese que no dejaba
de repetir “Seguime Carlos, seguime”, la gente alrededor, las
lagrimas de los que estaban afuera, el policia que con el megafono
no dejaba de repetir: “Rindase Gémez, el edificio esta rodeado. No
tiene oportunidad”, el olor de las pizzas que hacfan correr un rio
de queso caido en el piso y alimentaba a los policias que iban
llegando al baile, me habia hecho olvidar todo.
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-Escuchame... -le dije- por casualidad, entre los rehenes, ¢Esta
Hércules Servino?

Pistrelli me mird. Cerré los ojos, se mordié el labio inferior con
expresion de tristeza.

-¢El cadete? Lo siento mucho... -dijo y respir6 hondo- sé que
usted y él son amigos.

-Ah, jpero qué mejor amigo ni que ocho cuartos! Que se muera ese
gordo puto. Ya fue, olvidense que me voy a prestar a todo este
jueguito de Goémez. Si quiere cuetear a Tanqueta mejor, pero
asegurense que le apunte bien abajo asi ya no le queda posibilidad
de hacer porquerias con mi vieja.

-{Pe... pe... pero Perén! -grit6 Pistrelli- pensé que usted y Servino
eran casi como hermanos.

-Si -respondi y le agarré el hombro- pero el muy pelotudo quiso
pasar de hermano a mi viejo. Y a mi viejo, que en paz descanse,
nunca lo va a poder reemplazar.

Me di media vuelta y caminé feliz, frotindome las manos de
satisfaccion. En el bar de la esquina seguro que estaba prendida la
tele y podia ver todo lo que pasaba bien de lejos. Pistrelli me grit6:
-iPerén! No solo a Servino lo tiene de rehén Gémez

Frené.

-También la tiene a Perkins.

Senti un escalofrio bajarme desde la cabeza por la espalda, siguiendo
el ritmo de una gota de transpiracion fria que hizo el mismo
recorrido.

-¢Ahora qué me dice? ¢Va a colaborar?

No le respondi, volvi a darme media vuelta y encaré hasta donde
estaba el el negociador de la policia con el megafono. Lo habia
dejado apoyado mientras se zampaba un pedazo de muzza. Lo
agarré y grité:

-Gomez, se acabd tu juego. Largala a Evangelina. jAhoral

El negociador se atraganté con la porciéon de zapi y estuvo por
caerse al piso. Se apoy6 en un patrullero, tragd, volvié a respirar y
me grito:

-i¢Pero qué hacer! ;No ve que una negociacion muy delicada esta
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siendo llevada a cabo en este momento? ;Como se le ocurre
intervenir?

-Callate vigilante bola de fraile -le dije y volvi a encender el
megafono- largala a Evangelina Gémez, no me hagas decirtelo de
nuevo.

El negociador me sacé el aparato de un manotazo y lo cubrié con
Su Cuerpo.

-Llévense a este estipido -dijo y un par de manos de policia me
estrujaron los hombros y me arrastraron a un rincon.

Pistrelli volvié a intervenir, pidié que no me llevaran detenido y los
policias, bien calentitos, no tuvieron otra que soltarme.

-Tiene que calmarse. Asi no vamos a conseguir nada -me djjo.
-iNo puedo calmarme mientras ese psicotico tiene a mi novial
-Deje el asunto en manos de los profesionales -dijo y miramos a
los policias que ahora se habfan reunido en un serum para deliberar.
-Venga, vamos a escuchar cual es el plan -me dijo Pistrelli y nos
metimos en el grupo de policias.

-Yo apuesto 20 mangos y un dfa de franco a que el loco ese les
mete un par de fierrazos a cada uno -dijo un policia flacucho con
cara picada de acné.

-Poneme a mi con 40 en la apuesta de Pérez -dijo el policfa que no
me habia querido dejar pasar.

-100 mangos a que viola a la minita, la descuartiza en el bafio y
empieza a tirar pedazos por la ventana -un policia con cara de
experimentado, transpirado y al que le colgaba una cebolla de la
fugazzeta de los labios.

-iChel -grité yo y todas las miradas giraron hacia mi- ;Qué carajo
hacen aca? ¢No se supone que iban a rescatar a los rehenes?
Silencio. Después, un estallido general de carcajadas.

-Ja ja ja ja vos si que sos ingenuo pibe -me dijo el policia experi-
mentado.

Me sali de la ronda y Pistrelli me siguio.

-jPeroén!

-Ya vio lo que estaban haciendo ahi, apostando cémo se iban a
violar a mi Eva. Voy a entrar Pistrelli.
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Me mir6 con expresion seria. Suspiro.

-Esta bien Peron, pero...

No pudo terminar la frase, en ese mismo instante un salivazo
verde y pegajoso me cay6 en la cabeza y se deslizé por mi cara.
Indignado, miré para arriba y lo vi a Gémez, asomado a la ventana.
Tenifa a Evangelina agarrada del cuello y le apuntaba en la sien con
un chumbo descomunal.

-{Ehhh Perén puto! -me grit6- (Al fin apareces mariconazo!
-iSoltala guanaco! {Te voy a cortar las pelotas con un tenedor!
-iVen{ a decirmelo en la jetal -grit6 y con la mano con la que
sostenfa el chumbo se agarré el bulto. Después se volvié a meter
adentro de la oficina.

-iNo subas Christopher! Es una tramp... -llegd a gritarme
Evangelina y Gémez la empujé para adentro.

Me saqué la chaqueta, la tiré al piso, me arremangué la remera y
estiré el estampado con el logo de V8 hasta que alcanzé mis labios,
le di un beso y caminé a paso firme a la entrada del edificio.
-Por el Metal -juré en voz baja.

Estaba cruzando la puerta cuando una mano me frené el paso
desde atras.

-Otra vez loco, ¢Qué les pasa que se la pasan agarrandome de
atras?

-No se emocione -era Pistrelli.

-¢Ahora qué? -escupi impaciente al piso y me di vuelta para
enfrentarlo.

-No pretendera hacer semejante locura de entrar solo no?
-No tengo opcion.

Neg6 con la cabeza.

-Hay una opcién. Pero no le va a gustar.

-Entonces andate a la mierda -le dije y volvi a encaminarme para
adentro.

-Usted no es John McClane y esto no es Duro de matar Peron,
escuche al menos lo que tengo para decirle.

Me quedé en la misma posicién, zapateando el piso nervioso.
-Hay unos muchachos que conozco, unos tipos que podrian entrar
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por la entrada de atras, la salida de emergencia para ejecutivos.
-Ahhhhh, asi que era verdad que tenfas una escapatoria de
emergencia por si los empleados nos venfamos al humo eh pillo -lo
encaré apuntandolo con un dedo acusador.

-No importa eso en este momento Perén. Escuche lo que vamos a
hacer: voy a llamar a mis muchachos que ya lo conocen a usted y
usted a ellos y van a ir por la entrada trasera. Usted encara por la
de adelante y entre los tres reducen a Gémez.

-¢Muchachos? ;Conocidos mios?

La cara de Pistrelli se endurecié.

-Los Gemelos...

Quedé petrificado.

-Cé... cb... ¢Cémo los conoce? ¢Qué? No. Yo... -balbuceé.
Entonces me mird fijo y dijo:

-Mire Perdén, hay cosas que lo trascienden a usted. Cosas que
todavia no esta preparado para saber. Pero déjeme decitle algo: hay
menos casualidad en todo lo que le viene pasando en los dltimos
tiempos de lo que usted cree. Confie en mi. Después de todo, para
un peronista, no hay nada mejor que otro peronista ¢no?

-1Ya sabe que no soy peronistal

Sonrid.

-Le prometo que el dfa en que todo tenga sentido para usted, se
aproxima. No tengo otra opcion. Esto requiere cirugfa mayor
-Vieja, me los tienen al plato con eso de que no es tiempo para que
yo sepa esto o lo otro. ¢A ver si me explicas de una vez por qué
estos dos gordos insufribles estan en todos lados donde voy?
-Ahora no hay tiempo Perén -me grité Pistrelli enrojecido.

-Nos llamé Jefe -la voz inconfundible de uno de los Gemelos son6
como musica desafinada en mis oidos.

-Si. Van a trabajar con Perén. No tengo que hacer las presentaciones
supongo.

Sendas palmas de mano derecha se apoyaron pesadas en mis
hombros.

-No, jQue val Si lo conocemos al pichi este -dijo el otro Gemelos y
me puse rojo de furia y falta de aire. No podia ni siquiera respirar
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pensando en tener a esos dos tipos al lado mio una vez mas y
encima tener que trabajar con ellos para rescatarla a Eva.

En ese momento Gémez volvié a asomarse por la ventana y me
grito:

-Perooo-on, aca la estamos pasando barbaro con Evita... ¢no mi
amor? -dijo para adentro del edificio y le respondieron con un
salivazo en el medio de la cara.

-Ahora si que la vas a ligar -grit6 y se meti6 de nuevo para
adentro.

Esa es mi Evangelina, pensé, y se me infl6 el pecho de orgullo.
Pistrelli hizo unas sefias con la mano y la cabeza a los Gemelos que
asintieron y corrieron a la esquina, doblaron y los perdi de vista.
Era hora de entrar en accion.

Entré al edificio.
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27. / CUALQUIERA PUEDE TENER UN MAL DiA

Tantos dias, tantas tardes pasando por esa entrada, por ese pallier
de marmol y Lopez, el guardia de seguridad que curtia esa aberra—
cién de la naturaleza que llamaron N Metal, que me recibia con
unos buenos mates y yo intentando convencerlo de que se dejara
de escuchar a Korn y AN.LM.A.L. para darle una oportunidad a
Almafuerte, Hermética jy hasta Rata Blanca incluso! Si querfa curtir
otra escuela de Heavy al menos que escuchara Rata...
Pero no, el pibe siempre me decifa que andaba por ahi marico—
neando con ese bobo de Jonthan Davis y en vez de meterse a
escuchar cosas buenas cada dia la empeoraba mas: Limp Bizkit y la
nueva: le estaba empezando a caber el metal industrial y qué se yo
cuantas giladas mas. El dfa que me vinieron con ese verso del
“Metal industrializado” mandé a industrializarse el culo al vago que
me lo djjo.

En el ascensor me acordé del dia que me vino con que en una
fiesta habfa tomado unos treinta vasos de Vodka con esprai, el
trago Heavy Metal me dijo, hasta quebrar mal.

-Pero eso es de puto maricon -le dije sacadisimo -jNo me podés
decir que un Vodka con esprai es Heavy!
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-No loco, es Heavy Metal auténtico -me respondié mientras sorbfa
con la bombilla el fondo rasposo y seco de un mate lavado que
venfamos tomando hacfa dos horas ese viernes, mientras le hacia el
aguante hasta que se terminara su turno.

¢Lo tendra Gomez a Lopez? pensé y me dije que si bien maricon y
vendido al Ni Metal, el también se merecfa una oportunidad de
que lo sacara de ese quilombo y lo primero que iba a hacer la
proxima vez que lo viera iba a ser meterle discos de algo de Metal
Pesado Argento.

Llegué al piso 13. Las puertas del ascensor se abrieron y lo primero
que vi fue que todo era un quilombo. Papeles tirados por el piso,
engrampadoras, teléfonos, los libros de contadurfa y algunos
headphones, todo disperso, roto, tirado. Di unos primeros pasos
desconfiados. Me sentf un cowboy entrando a un pueblo fantasma.
Pisé una birome y el plastico crujié. Una gota de transpiracion me
baj6 por la frente. Me pasé el brazo por la cara y me sequé.
De los parlantes la voz metalica de Gémez me dio la bienvenida:
-Bienvenido Peron...

-iSoltala a Evangelinal

-Sabia que no se alegrarfa de escucharme. Lo espero en la oficina
de Pistrelli, pero antes, debera atravesar toooodo el piso.

La politica de la empresa en las dltimas semanas habia cambiado a
la de Cubiculos Méviles. Asi cada lunes los cambiaban de orden
para que uno nunca pudiera relacionarse demasiado con el
compafero que tenfa enfrente o al lado.

Encaré derecho hasta darme con un callejon sin salida y cuando
me di vuelta para buscar otro camino vi la primera de las
advertencias; escrita la pared de durlock en tinta roja decia:
“Trabajador eficaz”. Si, pensé. Soy un vago laburador. Y segui mi
camino. Entonces las giladas escritas en las paredes empezaron a
estar en todos lados. Casi no quedaban cubiculos sin alguna
huevada y se iban haciendo cada vez mas extrafias pero ni rastros
de los rehenes. Algunos headphones todavia funcionaban y
reproducian sonidos incomprensibles.
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Segui caminando bien encabronado cuando pasé al lado de la
inscripcion: “Arruinado por la ineptitud de otro”.

-{Usted Perén! {Usted! -la voz de Gomez esta vez salié fantasma—
gorica de los parlantes. Como si se hubiera puesto una hoja de
papel frente a los labios y hubiera intentado hacer la voz lejana.
Una dltima advertencia que decfa: “Usted pudo haber sido yo”.
No, pensé, antes muerto que lamecalcetines del jefe.

Llegué al despacho de Pistrelli. Amontonados, atados y amorda—
zados estaban los compafieros en el escritorio de la secretaria. Ahi
estaba también Lopez.

-Aguantame chaboén que te saco de esta y vas a estar escuchando
Almafuerte en menos de lo que tardo en cagar a palos a un jipi -le
susurré y asintié en silencio, con ojos suplicantes.

Atado al sillén del jefe y amordazado, Tanqueta que apenas si cabia
y deformaba con su humanidad desproporcionada el delicado
cuero negro. Parado frente mio, Gémez apuntandole en la sien a
Evangelina mientras la aprisionaba del cuello con un brazo.

-Dejala ir Goémez, aca se termina todo.

-iEso nuncal Antes vamos a conversar querido... -me dijo y sonri6
y en esa sonrisa vi maldad pura. Por un momento tuve miedo.
-Dejala ir.

-No. Si querés suelto a los otros. Pero tus amiguitos se quedan.
Los otros. Gemian a mis espaldas.

-Si bueno, largalos. Al Gordo ese que tenés atras podés quedartelo
de recuerdo si querés.

Tanqueta me mird. Gird la cabeza de un lado a otro, mordié la
mordaza y se puso todo rojo.

-iBastal Antes a lo nuestro ¢qué sentiste cuando viste la sorpresita
que te dediqué en tu recorrido?

-<Eh?

Gomez pataled y la apretujé mas contra si a Evangelina que grufia
debajo del trapo que le habfa metido en la boca.

-iLo que te dejé escrito! {Me tomé el resto de la mafiana, después de
encargarme de todos estos, escribir eso en las paredes! {Ni respeto por
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el trabajo que uno se tomal

-Ah, esas pelotudeces. No pienso nada. ;Qué voy a pensar? Que te
faltan un par de jugadores pienso.

Goémez me mir6 furioso y hablé rapido, enardecido, una bola de
espuma de saliva se le fue formando en la boca:

-iEstapido! jEse es su problema Perén! {No respeta a nadie! No
respeta el trabajo de los otros, no respeta a su mejor amigo que
esta atras suyo y puede morir jSélo le importa usted!

-iClaro que no me importa que ese Gordo Puerco se muera! Es
mas, jlo deseo! jjjEl guacho se viene cogiendo a mi vieja quién sabe
desde hace cuantol!!

Evangelina se quedé rigida y dejé de moverse bajo la tenaza de
Gomez. Los compafieros amontonados en la recepcion de la
secretaria también se callaron.

Tanqueta cerré los ojos con fuerza y sus cejas se contrajeron al
centro de su carota boba.

-¢Qué? -me pregunté timido Gémez.

-Asi como lo escuchas Gémez... -solté con tristeza.

-Ah, pero... no sabia yo... -pareci6 reflexionar, bajé la cabeza y la
guardia y en ese momento Evangelina aprovechando la distraccion
intent6 tirarle del brazo y chafarle la pistola. Gomez se despabild y
la empuj6, le puso el cafo del chumbo entre los ojos y le ordend
que se quedara quieta. Intenté dar un paso para adelante,
acercarme a Evangelina pero me frend en seco.

-Ni lo intente Perén. No voy a caer de nuevo en sus jueguitos
-iEs la posta compadre! Se curte a mi vieja la gorda.

-¢Su madre tiene un problema de sobrepeso?

-No tarado, La Gorda, (El Gordo Cocomiel que tenés ahi! {Tanquetal
-iINo me importa!l {Ya basta! :No se da cuenta de nada?

-¢De qué tengo que darme cuenta?

-Los mensajes jEl significado! Yo era un trabajador ejemplar y por
su culpa me quedé sin la posibilidad de seguir mi carrera brillante
en la empresa. Lo que queria demostrarle, de lo que todo esto se
trata, es que todos podemos tener un mal dia. Todos podemos
tener un difa que nos cambie la vida por la ineptitud de un idiota
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como usted, un idiota que va por la vida sin entender nada, que no
es capaz de nada en absoluto y que por su culpa, por su
negligencia, por su imbecilidad genéticamente predeterminada,
puede perder todo lo que importa en su vida.

-¢Posta que me quisiste decir eso con esas pintadas? ;Por qué no
me mandabas un mail chabén? Era mas facil y no tenfas que
secuestrar a nadie.

-Querfa que usted mismo experimentara en carne propia lo que se
siente ser yo. Que entendiera que bien pude haber sido yo como
usted -se tomé unos segundos para inspirar profundamente-porque
usted y yo jSomos las dos caras de una misma moneda! -terminé en
tono triunfal.

Le di un par de vueltas rapidas en la cabeza al asunto y me di
cuenta de qué iba todo ese verso. Atras de Gémez, como salidas
de la nada, por generacién espontanea, se alzaron dos sombras con
manos como garras. Le guifié un ojo y vi su cara de piedra por una
milésima de segundo en el momento en que uno de los Gemelos le
manoted la pistola mientras el otro Gemelos le metié una mano en
la boca y lo empujé para atras.

Cayeron al piso, Gomez encima del segundo Gemelos y el otro
Gemelos qued6 de pie con la pistola en la mano. Forcejearon y yo
salté para adelante, la agarré de la mano a Evangelina y la saqué de
un tirén del medio.

La abracé y le levanté la mordaza.

-iChristopher! jMi héroe!

Nos besamos.

-Te amo -le dije.

-Yo también.

Gomez seguia forcejeando ya casi sin fuerza en el piso, revolcan—
dose encima del cuerpo del Gemelos que le habia servido con su
panzota de colchoneta para la caida. Le pegd un mordiscon a la
mano y daba que se iba a poder zafar por el tremendo grito de
dolor que largd el Gemelos pero entonces el otro Gemelos le
meti6 una trompada en el medio de la jeta, de esas que siempre
suenan a un montén de huesos rotos. Goémez sacudié todo su
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cuerpo, las piernas electrificadas se levantaron como dos tablas y
después quedoé quieto en el piso donde los Gemelos le dieron una
baterfa de pifias para el recuerdo.

Lleg6 corriendo desde atras Pistrelli acompafiado por un grupo de
policias. La cana se ocup6 de los rehenes y cuando llegd el mo—
mento de Tanqueta le dije a Evangelina:

-Vamos, ya no tenemos nada que hacer aca.

-No Christopher. El perdon también es divino y Hércules se
merece que lo escuches.

-Pero...

Me tap6 la boca con un dedo.

Tanqueta se acerco rengueando hasta nosotros.

-Hola Christo. ..

No le respondi. La miré a Evangelina y la abracé.

-Mira, yo sé que en este momento me queré matar...

-No Gordo Alcaparra, no te quiero matar, jquisiera hacer embu—
tidos de tu buzardal! -le grité.

-Mira, yo entiendo y quiero que sepas que esto no es joda.
Pascualina y yo... nos amamos. En serio

-jQuerras decir mi vieja y vos!

Tanqueta suspird, miré al suelo y sin levantar los ojos concedio:
-Si Christo, tu vieja y yo.

Escucharlo de su boca y con tanta sinceridad me derrumbé. La
abracé a Evangelina y le dije:

-Vamonos de aca.

Caminamos dandole la espalda a Tanqueta.

-¢Me vas a perdonar algin dfa Christo? -las palabras del gordo me
llegaron timidas.

No le respondi. Entramos al ascensor.

En la calle las sirenas, la policfa, los periodistas que intentaban
tirarse encima nuestro. Los Gemelos que habian vuelto a aparecer
se pusieron adelante y fueron gritando:

-iEl joven Perén no hara declaraciones sefiores!
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Lo ultimo que llegué a escuchar antes de irnos fue a Pistrelli
hablando con el Noticiero de la Mafiana de Canal 9. Dijo que
Gomez habia sido un empleado ejemplar y que lo que habia
sucedido hoy demostraba sus ganas de seguir trabajando en la
empresa, que cualquiera podfa cometer un error y que debido a la
expansion de la empresa y su falta de cuadros directivos, seria
reincorporado apenas pagara sus culpas en la carcel, como gerente
de la nueva sucursal Villa Lugano de la empresa.

Nos volvimos a casa.
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28. / UNA TORMENTA IMPERFECTA

La tarde se llen6 de nubarrones oscuros y pesados. Llegamos a
casa justo antes que se largara una de esas lluvias que barren con
todo, sintiendo el olorcito de la previa a la tormenta.

Hice las presentaciones entre Evangelina y Mama que nos recibi6
con lagrimas en los ojos. Habia seguido la noticia de la toma de
rehenes toda la manana por la tele, una conmocién nacional en la
que yo habia quedado como el héroe de la jornada para todos los
noticieros. Apenas terminada la toma, el teléfono de casa no habifa
parado de sonar. Me vino fenémeno todo el quilombo y la emo—
ci6on de mama: Evangelina era la primera novia que le presentaba y
los nervios me habian estado matando desde unas cuadras antes de
llegar a casa.

Apenas fue: “Un gusto querida, un gusto” de mi vieja y nada mas.
Después vino el relato escupido a toda velocidad de la mafiana
tragica que le habfa tocado vivir por mi culpa, de como se habia
quedado angustiada cuando supo que yo habfa salido a hacer lo
que dije que iba a hacer (esquivo el bulto, es decir, el asunto
Tanqgueta, durante toda la conversaciéon) y entonces le habia
agarrado tal ataque de nervios que se habia prendido la tele para no
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pensar. Estaban sus programas matutinos preferidos para distraerla
mientras rezaba en silencio para que todo saliera bien.

Pero esa mafiana, en vez de Carda Barreta, La cocinera Coqueta,
en la tele no pasaron otra cosa que la noticia de la toma de rehenes
en el centro. Ahi se dio cuenta que el edificio que aparecia en
pantalla era el Liberator. Pegada a la pantalla de la tele sigui6 la
noticia a moco tendido y en el momento en que me vio entrar al
edificio habia gritado tanto que Eulalia Generosa Timotea Pinto (la
Vieja de la Casa de al Lado) la habfa llamado por teléfono
diciéndose preocupada por el llanto que escuchaba desde el bafio.
-iClaro, le cortaste el mejor momento de su dfal -acoté.
-iChristopher Innombrable! {No seas cochiiino! ;Qué va a decir tu
noviecita aca presente?

-Ella sabe amarme por lo que soy -respondi y me tiré un eructo.
Evangelina me abrazé timida.

Mama se contuvo y siguié contando como la vieja de la casa de al
lado la habia llamado entonces diciéndole que no habia podido
evitar escuchar su llanto desesperado desde el bafio y que se habia
preocupado, que si estaba todo bien. Mama siguié contandome su
travesfa mafianera. Estabamos en que Eulalia Pinto la habia llama—
do para preguntarle si todo estaba bien y mama habia estallado, no
habfa podido contener su llanto y le habia explicado toda la
situacion: su hijo arriesgando la vida, el mejor amigo y la noviecita
de su hijo en grave peligro mortal, sometidos a los planes
perversos de quién sabe qué clase de psicotico peronista y cabeza y
que mal momento para no contar con la presencia de Pedro Peron,
su difunto marido que en Paz descanse y Dios lo tenga en la
Glortia.

Eulalia se habfa propuesto para acompanarla en ese duro trance.
-Si, la vieja no querfa que me liquidaran porque todavia debe andar
rompiendo con ese tema de la plata del arreglo del frente de su casa
-¢Cuando vas a resolver ese asunto Christopher? La sefiora Pinto y
su hijo Sergito, que buen muchacho, ojala me hubieras salido igual
de educado como él, son personas integras.

184



En fin, que Sergio es tan bueno, que Eulalia habia estado acompa—
nandola toda la mafiana pasandole carilinas y tirando las que ella le
devolvia mojadas en las lagrimas de la desesperacion y que cada
tanto le decia que no queria alarmarla ni nada, pero que habia que
tener todo previsto, ain lo peor. Porque lo peor siempre es posible
y entonces... bueno, ella tenfa una amiga muy distinguida, del
barrio, que tenfa un cufiado que tenfa una casa de pompas
fanebres. Seguramente en un caso de esta magnitud se podria
hablar y planificar un plan que incluyera cajon y parcela en Chaca—
rita por un precio accesible dadas las circunstancias, una oferta que
mama no iba a poder rechazar. Después de todo un héroe merecia
un entierro digno y no un nicho en la pared de los pobres.
Y mama llorando todavia mas que antes le habia agradecido hasta
lo indecible a la vieja.

-iCémo te dijo que me iba a morir! jAdemas nosotros tenemos
pante6n en Recoletal

-iChristopher! :No te das cuenta que la sefiora me querfa hacer un
servicio en un momento tan dificil para mi? Vos porque no
estuviste hoy a la mafiana aca, llorando desconsolada porque su
unico hijo, con lo que me cost6 tenerte y criarte, corria riesgo de
vida a manos de un loco!

-Ya fue, termina la telenovela.

-iChristopher! {Pensé que te morfas! j¢Algin dia vas a pensar en tu
pobre madre?!

La abracé y la dejé llorar un rato mientras le acariciaba el pelo.
-Aca estoy vieja. Quedate tranca que todo se solucioné. Hay
Christopher Perén para rato.

Secandose las lagrimas me dijo que ya estaba todo listo, que iba a
preparar un almuerzo para celebrar que estuviéramos bien, que las
cosas terminaran de la forma en que terminaron y que por fin
habfa traido una chica decente a casa.

-Vos nena, ¢qué apellido tenés? -la increp6 de sopetén.

-iMamaaaaa no empecés!

-{Chist! ;Christopher!
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-Perkins sefiora.

-Ahhh y, ¢sos Catolica Apostodlica Romana?

-Mamaaaa...

-Esta bien Christopher, no me molesta respondetle a tu madre No
sefiora, soy Evangelista de la Iglesia Argentina de J.E.S.U.S.
-¢Evangelista? Bue...por lo menos no sos judfa... -dudé6 mama-
bueno... ya hablaremos de eso mas adelante nena. Mientras tanto
sentite como en tu casa.

Se fue para la cocina y yo la hice pasar a Eva para mi cuarto.

-Esta medio enquilombado, pero bue... -le dije.

-jAy Christopher! Vos y yo vamos a tener que trabajar duro eh!
Con todo estos posters de musica de métal... no, no, no...

-Si hermosa, lo que vos digas -la callé y la fui arrinconando hasta la
cama.

-iAy! {Que lindo! -pegé un gritito cuando vio al perro de peluche
gigante.

-Ah, si. Me lo regal6 mama para mi cumple de quince. Te lo
presento: Evangelina, él es 1dmito, 1omito ella es Evangelina, mi
novia.

-¢Cémo le vas a poner ese nombre pobre pichicho? -dijo acari—
ciando la cabezota tajeada y descocida del perro. Le salfan
espumones de peluche por todos lados.

Cerré la puerta y diciéndole que adentro estaba mas calentito, la
convenci de meternos en la cama. Le pegué un grito a la vieja de
que no nos jodiera, que ibamos a comer mas tarde.

-iPero Christopher! Se va a enfriar el puchero -el quejido llegd
débil, indeciso de la cocina.

-No rompas viejaaaa -le grité mientras le iba desabrochando el
corpifio a Eva.

-Ay Christophercin, ste parece...?

-Si amor, nos lo re merecemos. Después de todo lo que vivimos...
-Si bebé, yo también quiero -hizo pucherito- pero es que el Pastor
Milton estuvo insistiendo mucho con la necesidad de preservar la
castidad hasta el matrimonio.
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-{Pero si vos antes de hacerte evangelista te tirabas en cuanto catre
infecto encontrabas!

Evangelina aparté la cara y clavé la mirada contra la pared; se
sorbié los mocos para adentro.

-Amor... pomponcito...perdoname... -le pasé una mano por el
pelo y jugueteé enrrulandoselo y desenrulandoselo- es que tengo
tantas ganas... y nos lo merecemos tanto.

-Si. Ya sé. -me enfrent6. Estaba tan hermosa, con sus largos
mechones dorados cayéndole sobre la cara. Me dio un beso y
empez6 a levantarme la remera. Nos trenzamos en un abrazo que
nos sacudié los cuerpos. Sentfa como si la realidad se hubiera
suspendido a nuestro alrededor, sélo estabamos ella y yo.
Evangelina y Christopher, dos seres perdidos en un mundo
confuso unidos por una pasiéon de fuego.

Me desabroché los pantalones y yo le saqué la remera. Por primera
vez le vi las gomas, que de tan perfectas te daban ganas de
deshacerlas a mordisco limpio.

Se ri6 timida.

En ese momento, un rayo iluminé la tarde que parecfa noche
cerrada por los nubarrones densos que encapotaban el cielo. La luz
plateada entré por las rendijas de la persiana de mi cuarto y estaba
Evangelina a punto de empezar a hurgar entre mis calzones
cuando un trueno espantoso sacudié el encantamiento. En ese
mismo momento sond el timbre de casa y se largd la lluvia de
nuevo.

-iChristopher! jAtendé vos que estoy en el bafiooooo! -grit6 mi
vieja.

-iMamal jAhora no! jNo jodas!

-iDale Christopher o te quedas sin postre!

La miré a Evangelina, avergonzado.

-La puta madre -dije y me levanté abrochindome el cinturén.
Evangelina me tir6 la remera y me dijo picara:

-No te preocupes bebito, cuando vuelvas voy a seguir esperandote
aca -y acarici6é el lugar vacio y hundido del colchén que habia

dejado.
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Caminé dando saltitos descalzo por el pasillo, intentando esquivar
las porquerias que habfa tiradas por todos lados. Espero que no
haya quedado un miguelito, pensé y estaba en eso cuando sond de
nuevo el timbre violento.

-jAbran, abran, es urgente! -gritaban del otro lado.

Admiradoras pensé y sonrei. Abri la puerta de una, alzando la
espalda corva y presentindome como el héroe que era pero el que
estaba alla no era ninguna gauchita metalera con ganas de colgarse
de mi fama.

Espantado quise cerrar la puerta de un golpe pero, habil, interpuso
el pie antes. Un nuevo rayo iluminé el cielo y su cara enloquecida
refulgié como la expresion de un payaso maniatico en la oscuridad.
-Perén. No cierres. Tenemos que hablar.

Cereza Cerezasni estaba empapado y su cara era un esperpento
colorinche de maquillaje pasado por agua. Tenfa puesta una remera
rosa decolorada por la lluvia, pegada a su cuerpo que decia:
Madonna en letras brillantes color oro y cafa estirada por la
humedad.

Retumbd6 otro trueno y senti como si el marco de la puerta se
hubiera sacudido a su ritmo.

-Yo no tengo nada que hablar con vos padre -dije y traté de cerrar
de nuevo pero su pie seguia ahi.

-Si que tenés que hablar conmigo

-Estoy ocupado, llamame mas tarde.

-No Perén, vos te venis conmigo, ahora mismo -dijo y antes que
pudiera reaccionar sacé una cachiporra del bolsillo que estrell6
contra mi craneo.

Todo se puso negro.
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29. / EL CAUTIVO

Abti un ojo y lo cerré. Abri el otro ojo y lo cerré. Abri los dos y no
vi nada. Oscuridad total.

Estaba acostado. Era un catre de metal con un colchén finito de
goma espuma vieja y olor a meo. Intenté moverme pero no pude.
Tenfa las manos y las piernas atadas a los cafios de la cama.
Grité y me respondio el rebote de mis palabras roncas. Me dolia la
garganta y tenia la boca pastosa. Volvi a gritar y nada. Me sacudi y
la cama se quedd en el mismo lugar.

-Ya va, ya va -escuché que me decia una voz del otro lado de la
puerta.

La vista se me habia acostumbrado a la oscuridad y con la poca luz
que llegaba desde debajo de la puerta vi una mesita ratona de metal
cerca de la cama y un televisor viejo, de esos de perilla, en un
rincon.

La puerta se abrié de golpe y con ella entrd tanta la luz que me
enceguecié. Cerré los ojos y escuché el click del interruptor. Se
prendié un tubo fluorescente y los parpados se me llenaron de
color anaranjado. Abri los ojos lento. Ahi estaba, parado frente
mio, Cereza Cerezasni sosteniendo una bandeja con un vaso de
leche, un plato con cereales y unas tostadas untadas con queso
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blanco y mermelada roja brillante en una y naranja palido en la
otra.

-No sabia qué ibas a querer de desayuno querido, por eso te traje
un poco de todo -me dijo sonriendo.

-¢Qué hago aca? ;Doénde estoy? ¢Por qué?

-Ay, ay, siempre tan curiosito. Bueno bebé, {Venga yal Primero a
comer que hace dos dias enteritos que me dormfs.

-iNo! jQuiero respuestas ahora! ;Doénde esta Evangelina? ¢Vos
estas con Goémez no? Claro! [Esto fue todo para quedarse con mi
Eval

-¢Con Gomez? {Ja ja ja ja pero por favor, Perén! Goémez fue el
involuntario juguete de nuestros enemigos. ¢No te diste cuenta
todavia?

Me sacudi de nuevo en la cama.

-jQuiero explicaciones! {Basta de todo esto! sPor qué estoy atado a
este catre inmundo?

Cereza apoyo la bandeja del desayuno en la mesita ratona y me dijo
que ya volvia.

Cerré los ojos, conté hasta diez.

Volvié Cereza trayendo una silla, la apoy6 cerca de la cama, se
sentd y cruzo las piernas.

-Bueno divino, ahora si. ¢Qué me decias?

-Quiero explicaciones.

-jAy! Explicaciones. Siempre explicaciones ¢por qué primero no
comés el desayuno que con tanto amor te preparé?

-iNo!

-Entonces chau divino. Avisame cuando estés dispuesto a coo—
perar y ser razonable.

Apagd la luz y se fue dando un portazo. El vientito del golpe me
sacudi6 el pelo. Me quedé acostado un tiempo que se me hizo
interminable. Refunfufié por lo bajo, después grité, después me
sacudi tanto que la cama se empez6 a mover y choco con la mesita
donde estaba el desayuno, el vaso cay6 y se estrelld contra el suelo

190



desparramando la leche todo alrededor. Me quedé quieto. Cerré los
ojos de nuevo.

Me mordi el labio con tanta fuerza que me hizo sangrar. Esta va
por vos Randolf, pensé.

-Esta bien. Ya esta Cereza. Quiero ser razonable -no habia
terminado de decirlo cuando la puerta ya se habia abierto, la luz se
habia prendido y Cereza en version masculina se habia corporizado
delante de mis ojos.

-{Perfecto divain! Yo sabia que ibas a entender tarde o temprano.
Terminé de pasar por la puerta.

-jAy mira lo que le hiciste a mi desayuno! jCon tanto esfuerzo te lo
preparé!

Me puse rojo de vergiienza.

-No importa, no importa, nada que un poco de trapeador no
pueda resolver. Esperame bombén! -dijo y se fue.

Volvié a aparecer enseguida, llevaba un balde y un lampazo largo
que terminaba en un trapo de rejilla nuevito.

-A limpiar, a limpiar, a fregar y fregar -canturre6 mientras lo
apoyaba en el piso y lo pasaba por donde se habia desparramado la
leche.

-{Ups! {Un gran vidrio! -dijo y se agach6 poniéndome el culo frente
a la cara y moviéndolo ritmicamente como si fuera una maraca,
arriba-abajo-arriba y asi. Junté todos los pedazos de vidrio y los
tird en el balde. Después agarré el trapo y lo retorcié hasta que
todo el liquido cay6 adentro.

Volvié a salir con el balde y el lampazo. Miré el pasillo, la pared
estaba pintada %4 de color marrén cremita y el cuarto restante de
blanco con una franja verde de guarda. Un gusto horrible.
Reaparecié cuando ya pensaba que se habia pegado el palo; se
sentd cruzado de piernas y me miré con las cejas alzadas,
expectante.

-Asi que aca estamos de nuevo como hace un rato Christopher.
¢Querés desayunar ahora?

191



Sentia un agujero enorme en la panza.

-Bueno -respondi.

-Vamos a hacer lo siguiente Chris -me dijo- te voy a desatar las
manos para que puedas sentarte y tomar el desayuno, pero si llego
a notar que hacés cualquier movimiento, te doy otro cachiporrazo
¢entendido?

-Seeeee.

Con muchisimo cuidado desaté mis manos y se alej6 dando un
saltito hasta la silla.

Me llevé la mano a la cabeza, tenfa una pelota del tamafio de una
de ping-pong en el lugar donde me habia pegado Cereza.
-¢Duele?

=Y qué te pensas padre?

-Por eso traje ésto -dijo y sacé de un bolsillo una tableta de
aspirinas que dejoé al lado del plato con cereales- ahora desayuna
que yo me quedo aca y cuando termines respondo todas las
preguntas que tengas.

Sentarme se me hizo jodido y Cereza me acercéd la mesita con el
desayuno empujandola con el pie hasta la cama. Agarré el tazon de
cereales y lo ataqué como nunca en la vida habia hecho con un
plato de comida. Cada ruedita de cereal de miel que engullia iba
despertando sensaciones fisicas que habia olvidado. Parecfa ser
cierto que habfa pasado al menos unos dias durmiendo como
cochinillo enjaulado.

Terminé los cereales ansioso y me lastré las tostadas casi de un
bocado grande cada una.

-¢Satisfecho?

-Un poco. Pero no, no estoy satisfecho. jQuiero saber qué hago
aca atado a una camal

-Cuando te fui a buscar no quisiste entender razones y no tenfamos
tiempo de explicaciones. Nos estaban buscando. Todavia nos
buscan. En especial a vos. Y si te traje aca inconsciente, lo minimo
que tenfa que hacer era atarte. Si no cuando te despertaras ibas a
querer rajarte. Como vimos que pasé -volvié a sonreir con esa
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sonrisa que le debia haber puesto en la cara el Diablo.
-¢Pero quién nos persigue? ¢Quién me persigue? Doénde estan
Evangelina y mi vieja?

-Lo lamento mucho, no pude traerlas con nosotros. Dafio colateral.
-¢Qué? |Nol

-Ufff, pero que pesado, si son taaaaaan importante para vos las voy
a ir a buscar -dijo fastidiado.

-iPero no estoy bien! {Estoy en un lugar que no conozco, atado,
con un chichén en la cabeza mas grande que lo que suponia yo era
fisicamente posible que pasara y para colmo, me decis que “alguien
me anda buscando”! -golpee la cama con el pufio cerrado.
Cereza me mir6 en silencio.

-Calma nene -dijo esquivindome la mirada.

Apreté los dientes masticando nervios.

-¢Quién me persigue?

-¢Pero no es obvio acaso? {Los Cuatro Jinetes de Perén! -grito.
-«Lo qué?

-No te emociones Perén que no se llaman asf por vos. Pero andan
detris de ti, eso si. Y detrds de mi.

-Aja -dije irénico- y contame, stambién estan los Caballeros de la
Orden de Evita?

-iNo seas estupido Perén! No entendés nada ¢no?

Su tono me asustd. Ademas estaba rojo, hinchado y pensé que los
cachetes inflados le iban a explotar.

-Los Cuatro Jinetes de Perdn se llaman asi porque son parte de una
gran conspiracion en la que vos jugas un papel fundamental... -
dijo- aun sin que lo sepas -y eso dltimo pareci6 susurrarlo para si
mismo.

Lo miré incrédulo.

-¢Por qué me andan buscando a mi{?

Cereza suspiro.

-Porque sos Perén... sos el Quinto Jinete de Perén... -dijo

Alcé una ceja con expresion de incredulidad.

-iINo me mires asi Christopherrrr! [Sos el Quinto Jinete de Perdn,
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nene! El Apocalipsis Peronista se cierne sobre nuestras cabezas.
-¢Y cémo sabés todo esto? -ya no me cabfan dudas que el viejo
habia pirado mal y tuve la seguridad de que necesitaba salir de ahi
fuera como fuera antes que las cosas se pusieran densas en serio.
-S¢ muchas cosas. Mucha gente muri6 por nuestra causa
Me quedé en silencio.

Cereza se llevd una mano a la cabeza, incliné el cuerpo, se doblé en
dos y se largd a llorar.

-Randolf, Rebecca, Duradelli, Marcial Vejigas, todos muertos...
-¢Qué?

-Lo que oiste Perén -dijo Cereza entre lagrimas- mientras vos te
entretenfas con Goémez, los muchachos y yo fuimos sorprendidos
en el Gato Rojo por una emboscada. Lo usaron a Gémez para
distraerte y liquidarnos! jPero yo pude escapar! No contaban con
eso. Pensaron que iban a tener via libre para agarrarte de una
buena vez, ahora que ya estas listo, que su Conspiraciéon ya esta
bien madura, corrompiendo las bases de nuestra sociedad... me
subestimaron y aca estamos, te tengo yo, te tengo a salvo.
Esa Litta de Lanzari entré con un grupo comando en el Gato Rojo y
nos metié bala ja nosotros! Nosotros que no somos motochorros!
-¢Litta de Lanzari? ¢La presidenta de la Asociacion de Hoteles
Alojamiento de Buenos Aires y ama de Casa Number Uan de la
Television Argentina?

-La misma Chris.... es una de los Cuatro Jinetes.

Era definitivo que le chiflaba, le habia saltado la chaveta. No habia
modo. Le segui el juego a ver si asf podia zafarla.

-Ajap ¢Y entonces?

-¢Entonces? {Te traje aca para ponerte a salvo de las sucias garras
de esa gente! Deberfas estarme agradecido Perén!

-¢Y cuales son los otros tres jinetes?

-iEs evidente que sos estipido o esta generacién tuya de tanto
darle a la musica del Heavy Métal se hizo estupida a la fuerza, eh!
-iEs Heavy Metal padre y para los amigos es Metal Pesado Argentinol
1Y cuidadito con lo que decis de él eh!
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-Los otros tres jinetes, como sos medio taradito que no te diste
cuenta vos solo, son Mejano.

-Pero a ese me lo bajé -lo interrumpi.

-Eso crefamos Chris... -dijo Cereza- nos engafiaron, nos hicieron
creer a nosotros y a la opinién publica que estaba muerto para
victimizarse.

-Bueno, al menos tengo un fiambre menos en la conciencia.
Cereza me abofeteo.

-{Inatil! ¢Tan dificil era matarlo? {Te dimos una M21!

Respir6 hondo.

-Sigamos. El otro jinete es el Pastor Milton ese de la Iglesia a la
que asiste tu noviecita y tu propio jefe, el Sefior Pistrelli -dijo e
hizo durar el sonido de la i final en el aire.

-jUy, el laburo! {Me van a descontar los dias que falté! -me llevé la
mano a la frente y choqué con el chichén que me habia olvidado
que tenfa enclavado ahi como un iceberg de sangre coagulada.
-{Idiotal -Cereza se exaltd, me agarré de los hombros y me zaranded-
¢no te das cuenta que esa es la menor de tus preocupaciones? [Te
estoy diciendo en este instante que tu vida corre peligro, que sos
una pieza fundamental de una conspiraciéon de alto rango que se
articula de cuatro patas bien definidas por sus representantes
maximos y ¢me venis con estas estupideces?! -estaba enfurecido y
habfa baboseado todo a su alrededor gritando a grito pelado.
Entonces escuchamos un ruido lejano de chapas chocando. Estaba
sentado en la cama con las manos de Cerezz agarrandome los
hombros cuando ese sonido nos dejé quietos a los dos. Nos
quedamos asi, inmoviles, hasta que escuchamos otra vez, el mismo
ruido de chapas chocando.

-Quédate piola Perén. Y no intentes nada raro. Voy a ver qué pasa.
Salié.

Me acosté en la cama y me dije que tenfa que empezar a delinear
una forma de escaparme de la guarida del psicético. Evaluaba mis
posibilidades cuando volvié a aparecer Cereza, llevaba una pistola
en la mano y la cara demacrada, parecia haber envejecido veinte
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afios en veinte segundos.

-Voy a tener que salir Christopher. Prometo intentar traer a tu
familia para que te me quedes mas tranquilito. Espero que
entiendas la necesidad de atarte. Voy a estar fuera unas pocas horas
y cuando vuelva, preparate que le vamos a asestar el golpe final a la
conspiraciéon de los Cuatro Jinetes Peronistas. Te dejo la tele
prendida mientras no estoy asi te entretenés un rato -me atd de
nuevo las manos y antes de salir prendi6 la tele que para colmo de
males era blanco y negro y apenas sintonizaba un canal.

Sali6 y volvi a quedarme solo.
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30. / LA CRUCIFIXION DE PERON

Una vez mas desde las proximidades de la quinta de San Vicente -
decia un locutor en off en la tele mientras una camara recorria
desde un helicoptero una aglomeraciéon de cabezas agrupadas bajo
el sol pesado de un dia despejado de fin de verano- donde una
inmensa manifestaciéon evangelista de la autoproclamada Iglesia de
J.ES.US. se ha congregado, hace ya un dia y medio ante el
llamado de su lider conocido como Pastor Milton, para aguardar la
segunda venida de su Mesfas.

-iEvangelina! -grité y tuve el instinto de golpearme la frente con la
palma de la mano que apenas se movio, atrapada por la soga en mi
mufieca.

Se espera el discurso de este lider mesianico en cualquier momento.
La policfa ha sido desplegada en un radio de dos manzanas a la
redonda, la zona esta completamente anegada y se rumorea que a
su vez se prepara una contramarcha de parejas disgustadas por la
suba de precios en los albergues transitorios de las ultimas
semanas. El comunicado que ha dado a conocer el dia de hoy en
una solicitada a la opinién publica la agrupacion Amantes Privados
de Intimidad y Oprimidos (APIO) que se formé luego de los
incidentes del frustrado Dia de los Enamorados, el pasado catorce
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de febrero, asocia la escalada de precios de los turnos de dichos
hoteles alojamiento con la exasperante moral de castidad
prematrimonial que sostiene la Iglesia de J.E.S.U.S. asi como otras
distintas iglesias evangélicas en boga en nuestro pafs.

-Veo que hay mucha gente -comenté otra voz en off.

-Asi es Quique, seguimos aca en esta edicion especial del Noticiero de
la tarde de Canal 9, se ve a la gente, se ve nifios, ancianos, fa—milias
argentinas enteras, todos identificados con remeras blancas impresos
con el nombre de la Iglesia de J.E.S.U.S. Una verdadera manifestacion
popular, un delirio de las masas, algo nunca antes visto.

-Ya veo.

-Si, nunca visto Quique.

La turba era una masa indistinguible en el blanco y negro que
emitia la tele y el reflejo del sol que blanqueaba todavia mas la
imagen.

-A ver Quique, ¢me escuchas?

-Con claridad Mojito.

-Estamos recibiendo una informacién segun la cual una columna
de APIO estarfa avanzando al encuentro de los evangelistas, puede
haber tensién, puede haber violencia, esperamos que no suceda,
que no se confirme este rumor.

-Entiendo. Una situacién excepcional. Estas saliendo para todo el pais
Mojito.

-Si, si, ahi estan llegando los primeros manifestantes, esto se pone
tenso, entonan cantos de protesta. Irreproducibles Quique, absoluta—
mente irreproducibles los cantos que los manifestantes de APIO
vienen entonando.

El audio de la manifestacion tapé al cronista y se escuché fuerte y
claro de la columna que se vefa avanzar rodeada por la policia que
contemplaba con displicencia y cierta expectativa lo que se
avecinaba como un choque frontal: “{Queré-mos coger! jQueré-
mos coger! [Queré-mos coger!” el canto monocorde y repetitivo se
hacfa mas y mas fuerte a medida que la columna avanzaba.
Un guacho paso frente a la camara, se sefialé la remera de argentina,
se la agarro, la alz6 hasta sus labios y le metié un beso bien baboso.
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El movilero quedé en segundo plano, sobrepasado por el tumulto,
hundido en las oleadas de gente indignada que avanzaba cantando.
Era cuestion de minutos para que los locos de APIO chocaran de
frente con los vagos evangelistas que ya habfan empezado a
responder a los cantos pro-garche con loas a Jesuis al tiempo que
un grito que salié del corazén mismo de la muchedumbre sugirié
como una orden marcial levantar todos sus Espigas de San Juan
Domingo. La camara aérea tomd el plano; las cabezas quedaron
casi sepultadas bajo la marea amarilla de las Espigas de San Juan
Domingo que cortaron el cielo desafiantes ante la contramarcha
pro-fornicio que no se animal6. Su lider, un tipo joven con una
rubia tetona que lo segufa de cerca en la primera linea grit6é a su
propio ejército:

-iNo nos intimidaran! jSaquen sus apios!

El ejército invasor subi6 al cielo unos apios de plastico que no me
daban miedo ni a mi. El plano desde el helicoptero capturé un mar
compacto y cuadrado de espigas de maiz alzadas enfrentado a una
concentracion en forma de triangulo superada por sus apios que
también apuntaban para arriba y se proponian, desde una estrategia
militar basica para cualquier batallador del metal, penetrar en las
lineas del enemigo como si el destacamento Parcas Sangrientas de las
Brigadas del Metal hubiera encarado un batallon de jipis.
La voz agitada del movilero se perdi6 entre los cantos de guerra, el
griterio general y el desorden.

-A ver Mojito, si podés correrte del centro de lo que parece va a
ser una batalla campal -sugiri6 el conductor del programa al que
ahora se vefa en un cuadradito en el angulo de abajo a la izquierda
de la pantalla.

Otro guacho se pasé por enfrente de la camara haciendo cuernitos.
-Quique, como veras aca la situacién es exasperante, la confron—
tacion es inminente, llamamos al didlogo entre argentinos como
siempre hemos hecho, bueno, empiezan las primeras corridas
Quique, esto es tremendo jQuique por Dios! ;Seguime, Catlos,
seguimel!

Las dos columnas chocaron en primer plano. La estrategia pro-
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fornicio libre empezaba a funcionar y la punta de lanza de su
avanzada rompi6 el primer cordéon defensivo de los evangelistas.
Algunos evangelistas alrededor del punto de apertura del cuadrado se
dispersaron y la lucha a garrotazos entre espigas y apios se vefa desde
el plano aéreo como una guerra entre hormigas superdesarrolladas.
-Imagenes terribles las que vemos del enfrentamiento entre
hermanos argentinos —comenté Quique desde el piso-
lamentablemente hemos perdido contacto con Mojito Gonzalez,
nuestro movilero, pero confiamos que se encuentra en perfectas
condiciones.

La primera estocada de los APIOs no habia sido tan devastadora
como se suponfa y ahora estaban pagando las consecuencias.
Reagrupados, los evangelistas habfan vuelto a cerrar filas alrededor
de la vanguardia que los habfa penetrado encerrando a los apiosos.
Las lineas posteriores de APIO iban chocando una a una con la
tenaz resistencia de una primera fila de evangelistas que los
repelian a espigazo limpio. Contaban con dos invalorables ventajas
en la lucha: su Fe y un material como el plastico duro de la Espiga
de San Juan Domingo que era mas resistente que el plastico de los
apios con los que combatifan los apiosos.

Del campo de batalla se escuchaba una mezcla entre cantos
guerreros, el canto inconcluso de “Queré-mos coger” y ahora
también algunos apiosos de la retaguardia que todavia no habfan
entrado en contacto con el enemigo y ya vefan huir despavoridos y
hacia su encuentro a la primera linea de sus combatientes, que
entonaban el himno nacional para darse fuerza. Casi tuve el
impulso de levantarme del catre pulguiento para, con la mano en el
pecho, cantar por mi querida patria. Que lo que me caracteriza es
el ultranacionalismo ioriano carajo. Y sino, como dijo don Ricardo
que siempre sabe cantarte la justa: “dgjaremos la bebida y nos dedicaremos
a ser miopes mogdlicos y pelotudos viendo Rebelde Way y haciendo que nuestros
hijos se hagan putos y tiren por la borda el sacrificio de un monton de gente que
derramd su sangre por la nacion”. Carajo. jAguante APIO y la concha de
tu madre!
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En eso, la formacién evangelista ya dominaba la batalla y avanzé
con toda su fuerza para enfrentar a los ultimos apiososos que
empezaban a desertar dejando en su huida de maricones nomas,
sus apios tirados en el piso.

[Viva Peron! trond el grité cuando los ultimos manifestantes pro-
garche libre eran corridos de la calle mientras recibfan espigazos
voladores de San Juan Domingo en la nuca.

¢Evangelistas cantando la marcha peronista? Dos dias durmiendo y
el mundo se habia terminado de ir a un inodoro diarreico.
-iLa Plaza es nuestra compaferos! -se escuch6 un grito perdido
que fue respondido por un:

-¢Qué Plaza? La calle querras decir.

-iLo que seal

Y después hubo vivas y hurras.

-Hemos contemplado todos la barbarie peronista en su esplendor,
hemos visto como este grupo de delincuentes disfrazados de
sefiores de Fe han perseguido, golpeado y maltratado a simples
manifestantes que lo unico que querfan era exclamar libre y
democriaticamente, su disconformidad con la recientemente
descubierta afiliacion religiosa de la Sefiora Litta de Lanzari a la
Iglesia de J.E.S.U.S. motivo que sostienen, esta atras del sideral
aumento en el precio de los turnos en los hoteles alojamiento y el
lockout hotelero del Dia de los Enamorados. Una vergiienza que
estas patotas armadas, seguramente al servicio de intereses oscuros
y en defensa seguramente también del fotolog de la hija de la
Presidenta de la Nacién, hayan emprendido acciones de esta
magnitud de violencia contra ciudadanos comunes y corrientes,
simples hombres y mujeres preocupados por... esteee, sus posi—
bilidades concretas de dedicarse al fornicio.

Estoy recibiendo informacién, me dicen que en breve saldra el
lider evangelista, el sefior conocido como Pastor Milton al estrado
que estan montando desde ¢dentro de la propia Quinta de San
Vicente?

-Asi es Quique -Mojito, el movilero, volvié a aparecer en pantalla;
tenfa el saco roto y enchastrado de sangre, el pelo revuelto con
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claros sectores de cuero cabelludo desnudados a fuerza de
arrancones de mechones enteros de pelo- la paz ha vuelto a la calle
luego del brutal enfrentamiento del que este movilero ha sido
testigo privilegiado y ahora los evangelistas retornan a sus
posiciones en medio de canticos y choripanes. El rumor insistente
aca es que ese escenario que se viene montando desde ayer a la
noche y que ni siquiera dejé de ser colocado en estos minutos de
refriega, recibira al lider de la Iglesia de J.E.S.U.S.

-Bien Mojito, seguiremos atentos el desarrollo de los
acontecimientos, esperamos tu llamado. Nosotros vamos a ir a una
pausa comercial y luego tendremos nuevamente, como siempre, al
Doctor Manuel Dona con nosotros

Cortina musical y corte.

Entonces me di cuenta que ya hacfa por lo menos una media hora
larga que Cereza se habia pegado el palo y me empecé a calentar. ;Y
si le pasaba algo y no podia volver nunca por mi?

Estaba en esas angustiosas cuestiones cuando volvié el programa.
-Estamos aqui con el Doctor Manuel Dona que nos comentara su
opinién sobre lo extrafios sucesos que acabamos de contemplar en
vivo. Buenas noches doctor

-Buenas noches Quique. Efectivamente, un espectaculo lamentable
el que hemos presenciado esta tarde triste, triste tarde porque la
Patria llora mientras ve como sus hermanos batallan en las calles,
culpa de estos inadaptados de siempre que se enfrentaron
terriblemente. Yo llamo a la conciliaciéon de las dos argentinas.
Dejemos un poco de mirar el pasado y pensemos en el presente.
jCualquier pais que se precie no vive de su pasado!

-Entiendo. A ver, ajam. Mhhh si... me comunican que...
-jQuiquel, jQuique!, esta saliendo el Pastor Milton al escenatio -
Mojito Gémez volvié a ocupar el centro de la pantalla y abajo decfa:
“Urgente Manifestaciéon Evangelista: Sale al escenario el Pastor Loco”
-Entendido, vamos directo a la concentraciéon evangelista. Estamos
con vos. Le agradecemos a nuestro invitado, lo esperamos la
semana que viene

Un pantallazo mostré6 a Manuel Dona con tremenda cara de
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insatisfecho. Después volvio a la manifestacion.

Los evangelistas cantaban agarrados de las manos y el escenario se
iluminé. Hubo un rechinar de platillos de bateria y los altoparlantes
anunciaron: “{Y ahoraaaaaaaaaa... EL. PASTOR MILTON!” la
multitud cored y la camara tomo lejana como aparecfan dos figuras
difusas en el escenario. Las enfocaron de espaldas: eran Milton y
una espalda de mujer, vestida con un saquito con hombreras, un
sombrero tipo casquito-pastilla Refresco y una minifalda, todo en un
color claro. La camara dio un giro de 180 grados y la enfocé de
frente. Me puse duro como muerto encajonado. jEra Evangelinal
Saludaba a la multitud que no dejaba de vitorear. Al lado suyo,
Milton alzaba los brazos, una sonrisa enorme le cruzaba, como si
le hubieran cortado la comisura de los labios, toda la cara.
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31. / ZAMBA DE RESURRECCION

-{Compafieros! -empez6 Milton su discurso mientras yo luchaba
para deshacerme los nudos de las sogas que me tenfan atado a la
cama.

¢Evangelina me habfa traicionado con el pastor de su iglesia? Dos
dfas desaparecido ¢y ya habia corrido a los brazos del primer perejil
mesianico que se le habia cruzado?

Para colmo en cualquier momento cafa el psicético que me tenfa
atado a la cama.

-{Compafieros! -volvié a repetir Milton- estamos aca reunidos
como ustedes saben, porque hoy es un dia especial, un dia magico,
un dfa... {Peronistal

La tele mostraba a Milton en un primer plano, subido a una tarima
de orador. El escenario era inmenso, se alzaba por encima de la
cerca de la Quinta de San Vicente y la muchedumbre se apinaba
sudorosa abajo.

Evangelina habia quedado en segundo plano, fuera de foco,
paradita atras de Milton, sostenia, con las manos enguantadas, una
carterita a tono con su vestido.

Forcejee un poco mas con la cuerdas pero no consegui nada.
-Gracias, gracias hermanos. Como les decfa, esta tarde,
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celebramos el retorno de nuestro lider a la tierra. Esta tarde,
Vuelve Juan Domingo Perén a nuestra amada Argentinal -algunas
Espigas de San Juan Domingo volaron verticalmente desde la tribuna.
Me quedé quieto, medio pelotudizado por lo que acababa de
escuchar.

-Como todos sabemos, Jesus, nuestro Seflor encarné en el
iGeneral Juan Domingo Perén!

La tribuna enloquecié. Se movia para todos lados, un pogo
antiguo, al estilo que me gustaba.

-Por eso -la voz del Pastor quedd tapada por los gritos- por eso -
repiti6- en su momento, con buen criterio, se enfrenté con la
madre de todos los males; la jIglesia Catdlical
—Buuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu.

-Con la quema de las Iglesias, los verdaderos cristianos sentamos
las bases de lo que Jesus siempre quiso: una Iglesia distinta, una
Iglesia del lado de los pobres, una Iglesia popular, alejada de los
marmoles y las lenguas muertas. Por eso Jesus encarné en Peron, el
mayor lider de la historia argentina -hizo una pausa- porque como
ustedes saben -hizo otra pausa dramatica- jDios es Argentino carajo!
La ola de gente iba y venfa y era una marea que se movia como
chorro de meo al viento.

-IY también es peronistal -grit6 enardecido Milton en un
movimiento que pensé iba a hacerle saltar la dentadura por los
aires.

Era el climax; la tribuna coreaba, cantaba por Perén, agitaba las
espigas. Un desmadre.

-Estamos escuchando los delirios misticos de esta peligrosa secta,
como ustedes estan viendo, en exclusivo para el Noticiero de la
tarde de Canal 9 -la voz de Quique Pessotti se acoplé en el
momento en que Milton alzaba los brazos para alentar a la tribuna.
Yo me habia quedado mas duro que después de una noche con el
Pity Alvarez.

-Y hoy compafieros, hoy que por fin hemos construido la Iglesia
de J.E.S.U.S,, la primera Iglesia Evangélica absolutamente nacional,
la primera Iglesia como querfa nuestro General, la primera Iglesia
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que sigue los deseos intimos de Jests como el mismo le dijo a sus
apostoles que la construyeran, hoy que hemos logrado destruir a
nuestros enemigos de una vez y por todas, ha llegado el dfa de
afrontar el Juicio Final; los cabecitas iremos al Cielo Peronista y
viviremos una eternidad de felicidad y Planes Quinquenales. Pero
cuidado, si has pecado, Perén mismo revivido te perseguird sin
descanso para mandarte a arder junto con los putos oligarcas a los
fuegos incandescentes jdel Infierno!

-Tenemos noticia de un presunto proximo despliegue de la infan—
terfa de la Policia Federal en el perimetro de la gran concentracion
evangelista -se superpuso la voz de Pessotti- voceros oficiales han
sostenido su temor acerca de que esta secta intente un suicidio en
masa.

Volvi a zarandear las cuerdas. Hice tanta fuerza que tuve que parar
antes de hacerme encima. Mi nivel de angustia habia subido hasta
ablandarme como al ladrén y me tapaba todo el cuerpo, necesitaba
salir de ahi y pronto, necesitaba rescatar a Evangelina de esa
pesadilla peronista.

Estaba en eso cuando volvi a escuchar ese ruido como de chapas
chocando que venfa de lejos. Esta vez el ruido no me confundio:
alguien habfa abierto una puerta que se cerré tan rapido como se
habia abierto. Los pasos pesados se acercaron y me retorci
desesperado buscando una dltima salida. Respiracion nasal fuerte,
estaba ahi nomas, ya no tenia oportunidad.

Un dltimo intento y nada. Vi un pie llegar, asomado por el umbral
de la puerta. Una bota negra, un borcegui con una plataforma de
cinco centimetros y punta de acero.

Sin escapatoria, ésta vez Christopher fuiste, me dije y me volvi a
quedar quieto, cerrando los ojos para hacerme el dormido.

En la tele Milton seguia divagando.

-{Chissssst! jChristo! -la voz se me hizo familiar. Abri un ojo y lo
vi: en sus ciento treinta kilogramos de masa humana esplendorosa
y rozagante, mi ex mejor amigo de toda la vida: Hércules Tangueta
Servino.

-iGordo Pedazo de Tortillal jsQué carajo hacés acar!
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-Shhhhh, no grités Christo que tenemos poco tiempo y si nos
escuchan se nos pudre la ranchada.

-¢Pero qué hacés aca? ;Cémo me encontraste?

-Ufff, es complicado, despué te cuento. Vine a liberarte.

Lo miré receloso.

-Deja, ni te gastes. Me emocioné de la sorpresa; por lo demas, para
mi, seguis estando muerto.

-Uy Christo, dale... dejate de joder ;Somos como hermanos!
-¢Hermanos? [Y te curtis a mi vieja Gordo Incestuoso!

-Bueno, no hermanos en un sentido estricto.

-Olvidate Gordo Valijero.

-Mira Christo, lo que hay entre Pascualina y yo es amor puro. Te
juro que no lo busqué. Ella tampoco. Nos surgié. ;Entendés? Fue
magico. Tené que creer en el amor. Vos estas enamorado de la
Evangelina ¢no?

Aflojé la cara de piedra. Miré la tele y la vi a Eva, parada atras de
Milton. Lla camara la tomaba de lejos.

Solté una lagrima.

-Querés ir a rescatarla ¢no?

Hice que s con la cabeza.

-Y sabé que soy el tnico que te puede sacar de aca y que ademas te
puede ayudar a llegar ha’ta alla ¢no?

Cerré los ojos para no verlo y le dije que si con la cabeza de nuevo.
Aflojar tan pronto no es de machos.

-Y sabiendo lo que vos sentis por mi en este momento, corti
riesgos que nunca habia corrido sélo para rescatarte. ¢Y sabés por
qué Christo?

-No, Gordo Rescatado -solté tan bajito que apenas me escucho.
Tanqueta suspiro.

-¢Entendé lo que siento por tu mama ahora?

-See -resoplé.

-¢Me vas a perdonar si te desato y te ayudo a llegar hasta la
Evangelina?

Lo miré a los ojos. Esas dos bolitas chiquititas que se encastraban
en su cara redonda y eran como pepitas de chocolate en una
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galleta.

-Esta bien Gordo Drogadizado -suspiré al fin.

-iEse es mi hermanito! -grit6

-No vuelvas a decirme hermano porque con lo que hacés con mi
vieja ya tengo suficiente.

-iListooooo!

Me desaté y me ayudé a levantarme, me sentfa débil y me
temblaban las piernas.

-Venga un abrazo -solté Tanqueta y me aprisiond entre sus brazos
rechonchos.

-Esta bien Gordo Figurita Metalizada, yo también te quiero -le dijje.
-¢Hermano en el Metal te puedo llamar?

-Eso si -le dije y escabullendo el brazo de su sobaco lo alcé y grité-
iIMETAL!

-IMETAL! -respondié.

Eché una ojeada a la tele, el Pastor Milton tomaba un vaso de agua.
Evangelina, atras suyo, se habfa sentado y se abanicaba con un
folleto.

-Tenemos que salir -me dijo.

-Si, ya es hora de que rescate a Evangelina

-Vamos -dijo y me tirone6 del brazo.
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32. / UN DIiA PERONISTA

La salida del bunker era subiendo una escalera de cemento que
daba a unas puertas de chapa. Tanqueta las abrio y la luz del dia me
enceguecio.

-¢Dénde estamos Gordo Liberosky?

-Por los monoblocks de la Tablada.

-«Donder? -grité.

-Por los monoblocks.

-Si ya te escuché, pero no lo puedo creer -miré alrededor; estaba en
territorio del Pillo.

-Veni, vamo~ a subirnos a un bondi y vayamos para San Vicente
-¢Pero vos sabés qué bondi nos deja alla? Yo estoy mas perdido
que perro con nariz en el culo!

-No te preocupé Christo -me dijo Tanqueta y me palmed la
espalda sobrador- hoy dijeron que era un Dia Peronista, todos los
bondis te llevan a San Vicente y jjjjGratarola papallll Salen de todos
lados del pais y en todo momento que se te cante.

Me volvié a agarrar de la mano y me llevé corriendo hasta una
esquina donde la gente subfa a un bondi destartalado.

-Vamos, vamos que salimos -grit6 el chofer.
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Nos metimos adentro y justo conseguimos los ultimos dos
asientos libres del fondo.

Le pregunté a Tanqueta qué estaba pasando.

-Espera que salgamos -me susurré al oido y puso la cara tan cerca
de mi oido que me pegote6 algunos gotones de transpiracion- es
peligroso hablar demasiado.

El bondi se llen6 a apenas un toque después que nosotros nos
sentaramos. La gente iba colgada como podia, parados, uno
encima del otro, algunos sacaban medio cuerpo por fuera de la
ventanilla para dejar espacio libre. Y yo al lado del gordo que
ocupaba casi dos asientos; estaba acorralado entre su buzarda y la
ventanilla. Tanqueta sonrefa placido.

El colectivo arrancé apenas el ultimo vago pudo agarrarse de los
fierros del techo.

-¢Ahora ya me podés contar Gordo Mamoén?

-¢Qué querés que te cuente? -me dijo sorprendido.

-¢Qué? Desde como esta mama hasta como me encontraste
pasando por qué mierda pasé para que Evangelina esté con ese
Pastor ahi metida en el medio de su discurso de secta local
-Larga historia Christo. Te la cuento. Cuando desaparecistes la
primera que se dio cuenta fue Evangelina. Como vio que tardabas
mucho en volver a la cama y ella te estaba esperando fue a ver que
pasaba y cuando llegd a la puerta vio que estaba abierta. Afuera
llovia soretes de punta. Se asustd, mird si te habfa tragado
la’lcantarilla, entonces salié, gritdé por vos, se empapd con la lluvia
y te digo, yo la vi un rato después, con la camiseta toda mojada...
-iPara Gordo Chocotortal No te pases de la raya.

Jijiig

-iDale que ya me subiste los humos! Y ya te dije que no te rfas
como perro resfriado.

-Cuestion que no te encontré. Se puso muy mal, en serio de mal y
volvié a entrar a la casa. Flashe6 cualquiera de vos y te estaba
puteando cuando vio un sobre tirado en el suelo. Lo agarr6 y ahi
ley6 que un tipo que firmaba como un tal Cereza decia que te habfa
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secuestrado por tu propio bien. A la mina le agarré un ataque de
panico y empez6é a gritar llamando a tu mama jPara quél
jCacheendié! Tu vieja llegd y cuando se enteré de lo que habia
pasado le agarré uno de sus desmayo. Ahi tu novia me pegd un
tubazo porque era el tnico conocido que también la conocfa a tu
mama y yo llegué a los pedos en mi motonetita. La internamo” de
nuevo y le dieron no se qué cosa que la hizo despertarse.
Estabamos ahi, Evangelina yo y tu mama jussssto cuando a mi me
agarraron tremendas ganas de echar un garco justo ahiy...
-Siempre oportuno Gordo Pajarraco.

-Y bue... la cosa es que cuando volvi Evangelina me cont6é que
cuando habia salido pa’l bafio, un tipo tapado por un piloto negro
habia aparecido en el cuarto. Nadie sabe como fue que lo dejaron
pasar. Se presento, dijo que era el loco ese, el Cereza de la carta y
por poco le da un ataque de nuevo a tu vieja que empezd a los
gritos pela’os...tuvo que venir una enfermera, yo la vi después,
cuando salfa del bafo, estaba mas buena que comer pellejito de
pollo con barbacoa Gelman’, la cosa es que la enfermera esta la
callé y Cereza dijo que estaba todo bien, que no iba a pasar de
nuevo. “¢Qué quiere? ;Por qué tiene a mi hijo?!” me dijo Eva que
le pregunté tu mama y el guaso culeado essste le respondid que
estaba en buenas manos, que la disculpara por lo brusco de la
situacion pero que te la tenfan jurada, que en cualquier momento te
boleteaban y no habfa tenido otra “pcién mas que secuestrarte para
que no te pasara nada. Después se despidié y dijo que ibamos a
tener noticias suyas. A Pascualina le volvié a subir la presion y se
volvioooo6 a desmayar justo cuando yo volvia del bafio rascan—
dome todavia el toor porque no hay caso che, en los bafos
publicos siempre con todo eso del papel higiénico, no sé como se
usa... VOs me Conoces y...

-Dale Gordo Bidetero, ya sé de tus dramas con el papel higiénico,
contame que hiciste, por qué no estas cuidandola a mama.
-Y no, bueno, volvia del bafio, y Evangelina me cont6 todo esto
que me habia perdido, me lo conté a los pedos {Jal Valga la
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redundancia. Me dijo que me apurara y lo siguiera al Cereza, que era
un viejo con cara de pervertido. Soy medio torpe pero por suerte
apenas sali del hospitalario y lo vi a como media cuadra. El tipo ese
es muy raro, te dirfa que inconfundible. Parece un payaso travesti.
En un momento se dio cuenta de que lo segufa y pens6 que era un
admirador suyo. Me quiso firmar un autégrafo, pero no tenfamo’
papel

-j{Uhhh, te descubrid! ;Sos un Gordo Mandioca Frital

Chasque¢ la lengua.

-¢A mi Christo? Me firmé, claro que me firmo. Puse el cuerpo por
vo’ querido -dijo y se subi6 la mitad izquierda de la remera hasta la
altura de los colgajos de carne lampinos que le formaban una teta.
“Para Hércules, con amor, besitos jCerecital” decia.

-No te puedo...

-Y si... La cosa es que despué de eso lo empecé a seguir de mas
lejos. Me llevé por toda la ciuda. Al final lo vi entrar en un bar de
trolos. Estuvo ahi adentro como tres hora” y deci que al ladito
habia un puestito de panchos porque si no me rajaba a la mierda.
Sali6 de la mano de un chongo, mientras yo me zampaba la puntita
de un chopan. Te juro Christo que cuando le meti6 la lengua
adentro de la garganta al chongo ese me dio asco Christo, te lo juro
que estaba descompuesto. Caminaron de la mano unas cuadras y lo
segui de lejo” hasta que se despidieron y el Cereza se meti6é en un
auto. Ya se habfa hecho de noche y ni me habfa dado cuenta. Me
subi a un tacho y lo segui hasta donde te encontré. Se me
complicd, el tachero chorro me cobré como dosciento” mangos.
Encima cuando vio que estabamos entrando en la Tablada quiso
arrugar, me dijo que era jodio el barrio y lo tuve que endulzar con
la promesa de cuarenta mangos mas.

Este tipo Cereza, se bajo ahi, en ese descampado, no sé qué era
¢viste? Ahi, al lado de la ’stacion de servicio, enfrente del
supermercado ese y los monoblocks, vo’lo vite ¢no? Durante un
dfa estuve ah{ escondido atras de unos pastos. No te voy a decir
que no me eché un torrecito... pero jCualquiera en mi situaciéon
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Christo! Imaginate que estuve esperando que el chabon saliera
pero nada. No daba entrar asi tipo comando a ver qué pasaba.
Hoy al final sali6, se desperezoé al sol, se subi6 al auto y se fue. No
sé pa” donde habra encarado el muy maricotas.

-jParal {Mama! ;Doénde esta Mama ahora?

-Ah, eso me olvidaba. Evangelina me dijo que se iba a poner en
contacto con el pastor de su iglesia, que con él iba a estar a salvo y
que se iba a llevar a tu mama apenas le dieran el alta para no correr
el riesgo de volver a encontrarse con ese loco de Cereza.

-Ah, menos mal.

-Si. Y bueno. El resto ya lo sabés.

-Asi que esa es la situacion. Mama y Evangelina estan en esa
manifestacion.

-Creo que si Christo.

-Y después te hacés el novio cuida de mama y ¢la dejas en manos
del lider de una secta de chapas?

-{Para hermano del metal, que lo hice todo povos! No seas injusto.
Refunfufié.

-Mas te vale que esté bien o toda la grasa de ese culo rebosado que
tenés no va a ser suficiente para aguantar la cantidad de patadas
que te voy a metet.

Tanqueta bajé la mirada y se agarré las manos alrededor de la
buzarda como un nene. No me respondio.

El colectivo se venia demorando porque la ruta estaba repleta de
otros bondis, vans, traffics, de todo y todas encaraban para el
mismo lado acompafiando el recorrido con bocinazos infernales y
los cantos a Jesuds y a Peron.

-Estos evangelistas-peronistas me caen bien Christo.

-Si, porque sos un Gordo Cabeza de Tacho, metalero hasta en lo
mas boludo que tenemos los que curtimos el metal pesado
argentino.

-Algin difa te voy a hacé peronista Christopher Perén.

-Antes de peroncho, muerto -le dije y el colectivo frend de golpe.
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33. / Hijo DE PERON

-Van a tener que caminar, no tenemos forma de llegar hasta alla
con este trasto -gritd el chofer. Miré por la ventana, estabamos
enfrente de una gentuzeada como para llenar el crater de la luna
que iba a formar Tanqueta cuando chocara con ella después de la
patada en el traste que venia preparandome para datle si todo se
pudria.

Bajamos del colectivo y todavia quedaban como tres cuadras a pata
hasta la quinta. Era un quilombo; avanzabamos apretujados a paso
de tortuga.

-Gordo Topadora, llegé la hora de que hagas lo tuyo.
Tanqueta asintié serio. Cruzé un brazo empinandolo para delante
y se agarro el pufio cerrado con la otra mano a la altura del pecho.

cargando evangelistas en su camino, abriendo un camino por
donde pasar como Moisés abriendo el Mar Rojo. Los evangelistas
salfan disparados apenas impactaban con los pliegues tambaleantes
de la panza del Tanqueta que se movia con furia animal. Caminé
pancho por el medio.

En un toque ya estabamos al frente mismo de la Quinta de San
Vicente, abajo del escenario donde Milton predicaba.
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-iEvangelina! -grité pero fue imposible. La muchedumbre seguia
enloquecida y sus cantos me tapaban.

Volvi a gritar y nada. Desanimado, le dije a Tanqueta que era todo
al pedo. Me apoy6 una mano en el hombro:

-Animo, ya vamos a encontrar la forma de entrar.

Entonces se produjo el milagro:

-{Compafieros! Ahora hagamos un minuto de silencio en respeto
de todos los buenos cristianos que no nos acompafian este dia
pero que nos acompafaran pronto, cuando Perén vuelva a la tierra
-exclamé Milton y se hizo un silencio absoluto. Era impresionante
estar ahi, rodeado de cientos de miles de personas todas calladas al
mismo tiempo, hasta se podia oir el aleteo de los tabanos
sobrevolando y picando.

-iEvangelinaaaal -grité lo mas fuerte que pude en medio de un
silencio como el de concierto de Malén, jporque esos putos no
meten ni la mitad de lo que mete Almafuerte!

-iShhhh! ;Silencio! -me chistaron.

-iEvangelinaaaaaaaal -volvi a gritar y una vieja al lado mio me
empez6 a sefialar.

-iEs él! {Es él! {Esta rompiendo el minuto de silencio que propuso
el Pastor Milton! -la miré desde arriba, la vieja me llevaba a poco
mas de la cintura {No podia ser! Era la misma que me habia
mandado en cana en el acto del Luna Park.

Lo miré a Tanqueta y me pasé el indice por el cuello a lo que él
respondié metiéndole un codazo indisimulado en el medio de la
cara a la vieja que la hizo caerse de culo. jPara qué? Se empezo6 a
armar tremendo bardo alrededor nuestro.

-iSon ellos! jLe pegaron a la sefora Cristinal -gritaron y un nuevo
sendero empezo6 a abrirse entre el publico pero esta vez, la vibora
de cuerpos que se corrfan formaban un camino directo hasta
nosotros dos.

Quedamos rodeados y los dos ultimos tipos terminaron de
correrse para que nos encararan, Jquiénes sino?

-Perén... otra vez nos vemos las caras -dijo un Gemelos.

-Asi parece -dijo el otro Gemelos mientras se golpeaba el pufio
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cerrado contra la palma de la mano.

El Pastor Milton llamé a la paz, a la conciliacién. Evangelina corrié
al lado suyo, se inclin6 desde atras sobre su hombro y entonces
nos vio.

-Christopher -grit6 y cortd la tension del momento.

-iEvangelina! -le respondi a los gritos mirando para arriba.
Tanqueta me tapaba dispuesto a recibir las balas en la grasa.
-Perfecto -susurré Milton.

-cQué? :Le damos jefe? -un Gemelos consulté con Milton.
-Hermanos, compafieros, haya paz. Es un dia de Gloria Peronista.
Traiganlo arriba del escenario.

-Ya escucharon -dijo un Gemelos.

Nos fueron llevando hasta la pesados portones de la quinta que se
abrieron delante nuestro. El publico se habfa dispersado en un
griterio general y ya se habfa empezado a oler el inconfundible
aroma de unos choris a la parrilla. Caminamos escoltados por las
dos moles humanas y subimos al escenario.

-iChristopher! -grité Evangelina corriendo a mi encuentro. Me
abrazo6, me apretujé contra su cuerpo y me besé- amor, tem{ tanto
por tu vida.

-Todo se lo debo a Tanqueta -dije y le eché una mirada cémplice.
Se ruborizé y dijo que no habia sido nada.

-Ya sabfa que ustedes no podian permanecer peleados -dijo
Evangelina sonriente.

-Ejem... -interrumpié Milton- lamento romper la magia de este
momento, pero nuestros asuntos no terminaron todavia

Alcé el pecho y me paré delante de Evangelina.

-No te atrevas a tocarle un pelo -le djje.

-¢A ella? [Pero no! iSi la estuve protegiendo Perén! A vos te
necesitamos. Acompaname al estrado.

Evangelina dijo que si con la cabeza. Tanqueta, atras suyo, le
apoyo6 sus manazas en los hombros. Le sacaba como tres cabezas.
Acompané a Milton hasta el pulpito.

-{Compafieros! jAca estamos con un enfervorizado Evangelista de
Perén! (Es tan fanatico de nuestro Sefor que hasta se cambi6 el
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nombre por el de Christopher Perén!

-Ehhhhhhhhh -respondi6 la tribuna.

-iNo es verdad -le dije a Milton disgustado- jno soy peronista y me
llamo Perén porque soy hijo de Pedro Perén!

-Shhhhh, vos quedate piola que esto es todo show para la gilada -
me dijo Milton al oido.

La masa segufa vivando y empezaron a corearme: Pe-ron, Pe-rén,
Pe-ron.

-iViva Pero6n carajo!

-{Compafieros -volvié Milton a hablarle a la multitud- ha llegado la
hora en que enfrentemos el destino. Este joven me acompafiara
adentro de la Quinta, hasta el Mausoleo donde descansan los
restos de nuestro General y sera testigo privilegiado de la
resurreccion de nuestro lider!

Miré para todos lados confundido.

-Vamos Perén -me dijo Milton y sentf, debajo de su toga
ceremonial el cafio agudo de una pistola que me pinchaba en las
costillas.

Evangelina y Tanqueta caminaron con nosotros, los Gemelos
también los apuntaban desde debajo de la ropa.

Nos llevaron hasta la mansion.

-¢No ibamos a la fiambrerfa?

-¢De qué hablas?

-Y nada, donde tienen al fiambre.

-Callate Perén.

Pasamos a un living enorme, rodeado de puertas y una escalera al
fondo que daba a un segundo piso. Sentada en un sillén alto estaba
mama. Corr{ desprendiéndome de Milton y la abracé. Al lado, un
tipo que me resulté familiar nos apuntaba.

-¢Te acordas de mi Perén? -me dijo con una mueca perversa.
-iEl Cerebro! ;Vos fuiste uno de los guachos que me secuestraron!
-Que buena memoria que tenés pendejo.

Evangelina se par6 al lado mio y Tanqueta se quedé un paso atras.
-Bien, terminado el momento sentimental, les ofrezco que
empecemos con lo nuestro -dijo Milton.
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Entonces se abri6 la puerta del fondo y aparecieron uno a uno mi
jefe el Sefior Pistrelli, el lider del sindicato de colectiveros y
camioneros, Mejano y una vieja que reconoci de haberla visto en la
tele: Litta de Lanzari, presidenta de la Asociaciéon de Hoteles
Alojamiento de Buenos Aires.

-iEntonces lo que dijo Cereza era cierto! -grité- jUstedes realmente
estan unidos en una conspiracion! {Mejano esta vivo! ;Y ustedes
son los Cuatro Jinetes de Peron!

-Preferimos que nos diga los Cuatro Elementos del Peronismo,
Perén. Y usted mi querido, es el Quinto Elemento Peronista -dijo
Litta de Lanzari con la cara iluminada.

-Me cache en dié.

-¢Qué tal Perén? ;Cémo le va? -me salud6 amistoso Pistrelli.

-¢Me estas cargando?

-Calmese, por fin va a tener las respuestas que tanto me pidié
Mama, Tanqueta y Evangelina estaban mudos.

-Falta la sefiora -dijo Milton.

-Ahi viene -respondié Mejano.

Se abrié otra vez la puerta y desplazandose en silla de ruedas
apareci6 una sefiora muy demacrada, vestida toda de negro y
peinada con un rodete ridiculo que le recogia el pelo morocho
dandole un aspecto espantoso ;Se parecia a Juan Domingo Peron!
-Yo a usted la tengo vista... -dije y me llevé la mano a la pera
dubitativo.

-Seguramente -empez6 la sefiora- me viste en la tele. Dejame
presentarme. Me llamo Martha Abultado, soy la hija del General
Juan Domingo Perén. Y vos, Christopher Perén, sos mi medio
hermano, sos hijo de Peron.

Mama se desmay6 de nuevo.
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34. / DESTINO MANIFIESTO

Recién a la tercera cucharadita de azdcar se despert6 mama.
Los Cuatro Elementos del Peronismo se habian sentado en fila en
un divan antiguo.

Yo estaba arrodillado frente a mama, Evangelina y Tanqueta le
agarraban, de pie a su lado, una mano cada uno y la mansién me
oprimia con sus cuadros finos, aplicaciones en las paredes de
madera y sus montones de porquerfas como jarrones y ese tipo de
cosas inservibles. Una arafia de cristal gigante colgaba del techo y
era tan grande que me parecié que por poco uno de los dltimos
cristales eslabonados no le tocaba el pelo a Tanqueta.

La vieja en silla de ruedas apoyaba la cabeza sobre la palma de la
mano, el brazo a su vez apoyado sobre la rodilla, tenfa cara de
embole como de estar cazando ranas en un balde.

De afuera todavia llegaban gritos y cantos.

El Cerebro no habia dejado de apuntarnos y los Gemelos habfan
salido a la puerta para hacer guardia.

-¢Ya terminaste Christopher? -pregunt6 cansada Martha Abultado.
-Mama ya se despert6 ¢Estas bien mamar

No respondié. Me miraba con lagrimas en los ojos.
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-¢Mama? -le pasé una mano por enfrente de los ojos, los circulitos
celestes de sus pupilas siguieron mis dedos en el aire pero no dijo
nada.

-Dejala. Quizas decidi6 llamarse a silencio.

-<Cémo querés que la deje? -grité y me levanté de un salto
encarandola, el Cerebro me frené en seco mostrandome el
chumbo.

-Esta bien Jorge, esta bien. El pobre chico sufri6 demasiadas
emociones. Te dirfa que te tranquilizaras y me escuches
Christopher, no vas a querer que te agarre un ataque como a tu
mama ¢no?

-¢Por qué tendria que estar tranquilo? En el ultimo mes y medio
me secuestraron tres veces, mi vieja se puso a noviar con mi mejor
amigo de toda la vida, me vi involucrado en atentados e intentos
de asesinato, me pelee con por lo menos cuatro colectiveros, la
gente mas extrafia que haya conocido en mi vida sali6 de la nada y
me llevé de aca para alla, estuve en dos concentraciones
evangelistas y me echaron a patadas de las dos, me ascendieron en
el laburo a un puesto mucho peor que el que tenfa, un ex
compafiero secuestré a mi novia y mi ex mejor amigo que ahora ya
volvié a ser mi mejor amigo, mama se desmayo tres veces y la
tuvimos que internar dos, mi casa fue asaltada y pintarrajeada,
estuve en una batalla por el metal y como si fuera poco, no pude
descargar mi libido como Dios manda porque hubo una
conspiracion para dejar sin hoteles alojamiento al pueblo. {Pero no,
esto no termina ahil ahora viene una vieja loca en silla de ruedas
que dice ser hija de Juan Perén y que ademas ¢soy su medio
hermano? Para colmo de males, de alguna forma extrafia, casi
todos los que hicieron de mi vida un caos infernal estan aca, en
esta habitacion, jmirandome y sonriendo con cara de bobalicones!
Ahf esta Pistrelli, mi jefe -y lo sefialé con dedo acusador- el que me
volvié loco con el ausentismo y sus discursos de productividad -
Pistrelli sonrio- a su lado, Mejano, le pegué un tiro en la cabeza
pero parece que de todos modos no murid, supongo que no le
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digo nada nuevo, por algo me tienen aca y no me mataron todavia
-tomé aire- al lado de Mejano entonces, el Pastor Milton, Dios
como gusta de llamarse. Todavia no entiendo si quiere levantarse a
mi novia y habla de que Perén es Jesus y que sé yo qué estupideces
mas. Por ultimo, Litta de Lanzari ¢no? jGracias, gracias, gracias a
usted me quedé sin poder copular con mi novial Ahhhhh no...
pero vos querés jjque no me altere!l Te tengo una novedad: jestoy
alterado! -grité y yo que venfa acercindome con cada palabra un
paso y el dedo acusador temblando, me dejé caer en un sillon,
frente a Martha Abultado.

Se hizo silencio.

Milton solté una risita que se la contagié a Pistrelli que se la
contagi6é a Mejano que se la contagi6 a Litta.

Me llevé las manos a la cara.

-iBastal -dijo Martha Abultado.

Silencio de nuevo.

-Mira Christopher, tu te mereces respuestas y ha llegado el mo—
mento de que las tengas ¢estas dispuesto a escuchar lo que tengo
para decirte?

-¢Tengo opcion?

-No.

-Genial.

-Christopher, todo lo que acabas de decir tiene una razén de ser.
Lo que para ti es una sucesiéon de hechos inconexos tiene una
explicaciéon perfectamente racional y te la voy a dar en este
instante. Por empezar, permiteme pedirte disculpas por la forma
en que todo esto se fue desarrollando. Tuvimos que tomar
nuestras precauciones y es por eso que hasta ahora hemos estado
operando desde las sombras con vos. Te aseguro que no nos
quedd otra opcidn.

-Si, claro.

-Ahora, lo que te voy a contar es algo que tu no te lo vas a creer,
pero necesito que confies en lo que te digo. Es la historia de tu
Destino Manifiesto y luego, mas tarde cuando termine de
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contartelo, te haré todas las demostraciones que consideres
necesarias para que puedas creerme.

-Si, lo que sea -solté resignado.

-Empecemos por proponer una imagen simple ¢Sabes jugar al
ajedrez?

-¢Otra vez con esa historia de los peones que se convierten en
reinas? Si, sé jugar al ajedrez, ;Qué tiene?

-No te impacientes, no te impacientes.

Giré la cabeza y chequee que mama estuviera bien. Segufa muda,
los ojos llorosos.

-Como sabras, un pedn siempre puede ir para adelante en el juego
del ajedrez -sigui6 Abultado.

-¢Qué tiene de maravilloso eso?

-Es una analogfa hermanito. Suponte que un dfa se descubriera que
en realidad los peones también pueden desplazarse para la derecha
o la izquierda.

-cQué gracia tendrfa? Asi cada uno harfa sus propias reglas
-Un poco de eso se trata Christopher, de hacer nuestras propias
reglas -dijo y tragd saliva.

Los Cuatro Elementos del Peronismo veian el desarrollo de la
escena mudos desde el divan. El Cerebro habia bajado la guardia y
con la pierna derecha flexionada, habia pegado la planta del pie a
la pared para apoyarse.

-El problema de trasladar un peén a su derecha o a su izquierda,
serfa que dejarfa de ser la misma pieza. Serfa una pieza nueva.
-¢Entonces?

-Pongamos una regla. El Universo se rige con reglas. No podemos
hacer o deshacer reglas en la realidad. Lo que podemos es
descubrir esas reglas y aprovecharnos de ellas. La idea de las reglas
que se hacen a nuevo era para que entraras en la logica de la
posibilidad de una regla que no conocés.

-Segui por favor que me estas mareando.

-Por supuesto, por supuesto. La otra regla que vamos a introducir
es que esos desplazamientos de los peones en el tablero de ajedrez
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s6lo seran posibles si al lado de ese pedn, a su derecha o a su
izquierda, segin se desee hacer el desplazamiento, se encuentra un
peén del color contrario. Es decir, en una misma linea nos
encontraos con un pedn Blanco y un peén Negro. No pueden
atacarse, como sabras el peén sélo puede atacar en diagonal. Son
lo mismo, la misma pieza, pero de distintos colores. Un pedn es
blanco. El otro negro. Suponte ahora que también si dos peones
de distintos colores se encontraran enfrentados podrian también
ocupar uno el lugar del otro.

-¢A dénde querés llegar?

-Entonces se produce el enroque Christopher -me ignoré Martha-
el cambio de una pieza por otra. En el tablero de cientos de
posibilidades, un peén toma el lugar de otro peén y viceversa. Una
pieza, no importa su color, pasa de un cuadro negro a uno blanco.
La otra pieza pasa de un cuadro blanco a uno negro.

-Aja -dije aburrido.

-¢Te lo imaginas?

-S1 ¢Y eso qué tiene que ver con nada?

-Ya vamos a llegar hermanito, no seas ansioso. Suponte ahora que
el tablero no sea un tablero de ajedrez normal. Suponte que es un
tablero del tamafno de cuatro tableros de ajedrez unidos, formando
un cuadrado. Sabes la adivinanza esa ¢no? ;Cémo formar cinco
cuadrados con cuatro cuadrados?

La miré como hubiera mirado las fotos de un tipo antes y después
de su operacion de liposuccion cerebral.

Queria rajarme de ahi para no tener que volver a ver nunca mas a
ninguno de toda esa manga de lobotomizados a los que les habfa
subido la leche al coco.
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35. / EL MULTI-VERSO

Ya habfa pasado mas de media hora y pensaba que no habfa nada,
por mas respuestas que me diera, que valiera tanto aburrimiento.
-¢Entonces?

-Sigamos -dijo sonriente Abultado- suponte ahora, que en este
tablero de ajedrez gigante del que te hablé no hay mas piezas que
peones. Un tablero enorme sélo completo de peones.

-iEso no tiene sentido!

-Claro que no tiene sentido. Las piezas obtienen valor por oposi—
cion. Un Rey es Rey porque no es Reina. Esos valores son
asignados socialmente, por cuestiones de clase, por cuestiones
raciales, por cuestiones de sexo... el Universo no entiende de
privilegios ni posiciones mas elevadas y menos elevadas. El
Universo, el tablero de ajedrez gigante, nos considera igual por
igual y no hace diferencias. Para él, lo unico que importa es el
balance. Todos somos peones para el Universo. Y el balance es
estricto: peén por pedn -dijo- Perén por Perén -susurro.
Me quedé mudo.

-¢Ahora vas entendiendo?

-Ni la mas puta idea de qué me estas hablando, pero cuando
termines tu historia ¢{Nos vamos a poder ir?
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-Podria decirse.

-Segui entonces -le dije y me di vuelta para hacerle un gesto de
“Todo bien” a Evangelina alzando el pulgar.

-Necesito ahora que supongas que cada casillero del Tablero es un
Universo. Un Universo con todo lo que conoces: planetas,
galaxias, vida, un Universo. Un cosmos. Todo. La creacién
completa en cada uno de los casilleros.

Alcé una ceja.

-jAjal Ahora tenemos que en realidad el Tablero de Ajedrez no es
un Universo como te dije que creyeras antes. El tablero de ajedrez
es en realidad, lo que llamamos el Multiverso y cada casillero es un
Universo particular...-su voz se puso esotérica.

Me levanté del sillon, me llevé el dedo indice a la sien y le hice dar
un giro de ciento ochenta grados.

-Vamonos Eva, mama, Gordo Pelota, esta gente esta del mofio, no
quiero terminar suicidindome con sus fantasfas paranoides de
Jests y Peréon y no sé qué mas. ..

-No tan rapido Christopher -ordené Martha y no hubo terminado
de decirlo que ya tenfa al Cerebro apuntandome de nuevo al
pecho- prometiste quedarte hasta que terminara mi explicacion
¢no? Por lo tanto te dirfa que te sientes de nuevo, todavia no
terminé.

Resignado y a regafnadientes me dejé caer pesado en el sillon.
-Ahora bien, como te dije hace un rato, mi nombre es Martha
Abultado y soy la hija de Peroén.

-Me llamo Christopher Perén y soy adicto a tirar desodorante de
ambientes aroma Jardin de LLavanda en mi cuarto.

-Christopher, celebro tu sentido del humor, pero no es demasiado
oportuno en este momento jcontemplas esas caras serias? -sefald
a lo Cuatro Elementos Peronistas- eso significa que no estan
jugando. Yo no estoy jugando y la gente, afuera, esperando el
retorno de Perén, tampoco esta jugando.

-Que mala onda loco ¢Ademas, vos no estabas muerta? Vi en la
tele que te sali6 el ADN negativo, que no eras la hija de Perén ni
nada y al poco tiempo la palmaste vieja.
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-Todo eso fue un truco para distraer la atenciéon de nuestros
enemigos hermanito. Como me ves, estoy viva y en perfecto
estado. Pero ya llegaré a ese momento. Dejame seguir.

Suspiré.

-¢Sabés algo de historia?

-San Martin tenfa un caballo blanco.

Se agarr6 la cabeza y nego.

-¢Sabes del bombardeo de Plaza de Mayo en 19557

-Ahhh si, los patriotas que querfan derrocarlo al Juan Domingo...
-Mejor sigamos con el Multiverso Christopher. El Multiverso implica
que existen cientos de otros universos, realidades paralelas que se
desarrollan al mismo tilempo que nuestra realidad en otras
dimensiones espaciales. En este Universo vos y yo estamos sentados
aca. En otro Universo no nos conocemos. En otro Universo no
existimos. En otro Universo los superhéroes de esas historietas que
tanto te gusta leer -me sonrojé cuando la vieja me deschavé frente a
Eva, giré el cuerpo y le dije con los labios que estaba loca- son reales y
viven sus aventuras en la vida real... y podras intentar imaginarte
como sigue esto. Las posibilidades son practicamente interminables y
cada Universo tiene sus propias caracterfsticas.

-Bu4, ya el desconche mental que tenés vos y tus Cuatro Elementos
Peronistas y todos los bobos que estan ah{ afuera es total. Gordo
Gazmono querido, anda llamandome una cuadrilla del Borda y otra
del Moyano ¢querés? -dije dandome vuelta para verlo a Tanqueta.
-Listooooooooo -me respondio.

-Sigamos con lo que estabamos querido Christopher -dijo Martha y
lo vi a Pistrelli codeatlo a Mejano para decirle algo al oido que se lo
pasé a Milton que se lo pasé a Litta que sonrié y asintié con la
cabeza- como decia entonces, esta realidad, la realidad que vos y yo
conocemos, es lo que se llama Tierra A pongamos. Es el Planeta
Tierra del Universo A. Los Universos se numeran en combinacién
alfanumérica: de la A a la Z y luego empiezan Al, B1, y asi hasta
llenar los casilleros de ese tablero de ajedrez multiversal.

-A mi lo que me parece es que lo que me estas haciendo es el
multi-verso -dije y me di vuelta para mirarlo a Tanqueta que me
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celebré con una carcajada.

-Entiendo que no te sea facil entender toda la informacién que te
estoy dando, pero ya lo vas a creer. El pasaje de un pedn de un
universo a otro universo es un hecho muy, muy complicado, muy
casual y que sélo se da en ocasiones de desgarramiento profundo
del entretejido césmico multiversal. Estos acontecimientos pueden
surgir por conmociones profundas en determinado momento y lugar
de algun sitio de un Universo Expulsor y repercute en otro, en un
Universo Receptor. Implican pequefios rasgunos, pequenas incisio—
nes, poros abiertos que se filtran y abren portales multiversales muy
localizados que se abren por poco tiempo y requieren una cantidad de
energfa descomunal para poder funcionar.

-Aja.

-En 1955 mi padre, tu padre, el General Perén experimenté un
pasaje de Universo.

No pude evitar largar la carcajada mas fuerte que me haya echado
en la perra vida.

Me ref y me ref y Martha me miré seria como si estuviera
comiendo mierda. Esperé a que terminara pero no podia conte—
nerme, cada vez que le vefa de nuevo la cara de ojete me volvia a
atacar de risa.

-¢Escucharon eso? -dije y me di vuelta para verlos a Tanqueta que
sonrefa y mama y Eva que estaban serias.

-iChristopher! {Basta! -grit6 Martha- déjame terminar. Situémonos
en 1955: la oligarquia que odiaba a Perdn, se junté con sectores
militares que se la tenfan jurada. Bombardearon Plaza de Mayo
intentando darle muerte. Pero no pudieron. Y ahi es donde entra a
jugar todo lo que te acabo de explicar. El odio conjunto de la
oligarquia y la violencia de la accién, las muertes de la Plaza de
Mayo, el sacudimiento de las bombas, toda esa energfa de odio
oligarca canalizado fueron suficiente para abrir una brecha en el
Multiverso y permitir el enroque de los peones ¢entendés lo que
esto significa Christopher? {Peén por pedn! {Perén por Perén! Juan
Domingo Perén de Tierra A estaba siendo asediado por las
bombas y escondiéndose en la Casa Rosada dio de casualidad con
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un portal Multiversal abierto. No lo descubri6 hasta que fue
demasiado tarde, extrafiado, llamado por las luces incandescentes y
por el magnetismo magico que ejercia el portal, el canto de sirenas
maligno del portal, cayé dentro del mismo y se produjo un
enroque: jel Perén descamisado, Primer Trabajador cambid su
lugar en el Universo, se trasladé a Tierra B y el Perén oligarca de
Tierra B dio a parar en Tierra Al {El Perén posterior a 1955
siempre fue el Perén de Tierra B! (Un Perén que en Tierra B
gobernaba para los grandes intereses financieros, la aristocracia y la
derecha sindical! Los peones son de distinto color Christopher.
Juan Domingo Perén de Tierra A era un pedn negro, un cabecita
negra, un primer descamisado. El Juan Domingo Perén de Tierra
B era un pedn blanco, un gobernante insensible a las necesidades
del pueblo, un Perén capaz de desahuciar a la gloriosa JP, echar a
los Montoneros de Plaza de Mayo, un Perén antipopular que opto
por casarse con Isabelita, esa vieja bruja y ponerlo de Ministro a
Lopez Regal Todas las conquistas sociales del Perén de Tierra A,
los derechos para los trabajadores, el voto femenino impuesto por
Evita, los Planes Quinquenales, las arcas del Banco Nacién rebo—
santes de Oro, la neutralidad en la Segunda Guerra Mundial, el
progresismo peronista, jla izquierda peronistal, todo eso era
despreciado por el Perén de Tierra B que sélo se aprovecho de ellos
para volver a nuestro pais y cumplir su plan malévolo junto con el
sindicalismo de derecha y los sectores mas reaccionarios de nuestra
sociedad. El Lado Oscuro de una misma persona. En este caso, el
lado blanco oligarca sentendés ahora de qué va todo esto?
La miré como se mira a un jip1 sucio.

-«La verdad? No. Nadie puede pretender que me crea tantas
pelotudeces juntas ¢Qué es? ¢El Lado Oscuro de la Fuerza que
chupé a tu viejo y lo convirtié en Darth Pergn? (Yo, soy tu Padre! -
dije con respiracion entrecortada- ¢Por eso te lo crefste lo de que
eras su hija? ¢Te agarré Darth Peron y te convencié de que el era tu
padre? Muchas peliculas vieja.

Las caras de todos segufan serias. El Cerebro prendié un pucho.
-Yo les dije que este pendejo era demasiado pelotudo -dijo y Litta
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de Lanzari lo callé de un chistido.

-Esto no termina aca Christopher -volvi6 a hacerse la boluda
Martha- todavia no te conté cémo es que yo naci y como es que
vos sos mi medio hermano, hijo de Perén.

La miré a mama: segufa inmoévil. Evangelina le acariciaba la mano y
Tanqueta se habifa cruzado de brazos.
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36. / EL ULTIMO ELEMENTO PERONISTA

-Juan Domingo Perén de Tierra A en Tierra B siempre aford
volver. En su exilio en Tierra B nuestro padre, no tuvo la menor
posibilidad de desviar el cauce de los hechos y gobernar para los
descamisados. Los sindicalistas y la derecha peronista que habia
construido el Otro Perdn se lo hubieran comido crudo. Durante
todos estos afos, que en Tierra B se cuentan de otra forma dado
que la rotacion de Tierra B es mas lenta, el tiempo es mas lento y
por cada ano de Tierra B la gente de Tierra A vive tres, entonces,
en estos diecisiete afios de Tierra B de Juan Domingo Perén fue
presidente de la Argentina B sin posibilidad de trabajar por el
pueblo y actualmente ha perdido el poder y es un oscuro burdcrata
municipal. Son en estos afios que en su conciencia, mas no en su
fisico, ha estado viviendo la temporalidad de Tierra A y afiorando,
sofiando cada dfa, cada hora, cada minuto con la posibilidad de su
vuelta a esta, su verdadera Argentina, su verdadera Tierra para
terminar de una vez con su obra inconclusa y reunirse con su
verdadero pueblo. Fue en este tiempo en Tierra B que el Perén de
Tierra A, me procreé y me crié con el objetivo de preparar su
retorno. En 1973 parecfa abierta una posibilidad de conjugar
nuevamente la energfa popular necesaria para abrir un portal
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Multiversal y producir un nuevo intercambio. Pero las fuerzas del
gorilismo y la derecha peronista se aliaron y estropearon la vuelta.
Todos aliados del Perén de Tierra B. Fue lo que se conoci6 en la
Argentina A como “La Masacre de Ezeiza”.

El portal logré abrirse, pero la energfa necesaria para su pasaje era
insuficiente. Sélo se podia intentar un enroque distinto: yo a
cambio de un anénimo, un peédn cualquiera. En esta realidad de
Tierra A nunca nacié una Martha Abultado.

Mi padre me encomendd una mision: reunir la energfa necesaria
para su retorno definitivo y me dio un frasquito, un tubo de ensayo
con su semen. El semen del General Juan Domingo Perén ¢la
mision? Lograr que mediante una inseminacion artificial naciera el
hijo de Perén en Tierra A. Una técnica que en Tierra B ya estaba
muy desarrollada pero que aca tuvo que esperar pacientes afos
para que se hiciera posible. El resultado de esa mision exitosa, sos
vos Christopher, hermano.

-UJa ja ja ja ja ahora si que no vas a poder hacer que me crea las
estupideces que estas diciendo! Yo soy hijo de Pedro Perén y mi
mamad, aca presente, Jno vieja? -pregunté y me di vuelta.
-Christopher...-hablé mama por fin- hay cosas que nunca te conté.
Entonces me quedé otra vez duro como chicle pegado debajo de
mi cama.

-¢Qué estas diciendo mama?

-Christopher, tu padre y yo, no podiamos tener hijos.... recurrimos
a un tratamiento nuevo, muy experimental, todo eso de la
inseminacion artificial recién empezaba y yo, no sé... no sé si esto
puede ser posible.

-Lo es Pascualina -la interrumpié Martha- yo misma planté el semen
de mi padre en la clinica donde fue concebida la inseminacién de
Christopher. Resulté una casualidad que terminara llevando el
apellido Peron.

-No, no, no, no, no -dije y cada “No” se iba a haciendo mas débil,
como si fuera el eco del “No” original. Volvi a girar el cuerpo.
Evangelina se habia llevado la palma de la mano a la boca abierta y
tenfa las cejas alzadas. Tanqueta tenfa cara de estar descifrando en
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su cabeza la informacién, como si estuviera calculando 2 + 3.
-Asi es Peréon -interrumpié Pistrelli rompiendo el silencio- mejor
que lo crea, es verdad. Usted es hijo del General Juan Domingo
Peron.

-Perdimos contacto con vos Christopher. La operaciéon de intro—
duccién de la muestra de semen en la clinica fue muy complicada.
El Perén de Tierra B se encargé de cubrirse las espaldas por si en
algin momento nuestro padre intentaba el Operativo Retorno.
Formé6 o dio su apoyo a diversos grupos parapoliciales, espias,
paramilitares.

Ya durante el Proceso de Reorganizacién Nacional iniciado en
1976 se produjo el gran rastrillaje gorila para asegurarse que nunca
volviera el verdadero Perén. Se llevaron miles de nuestros mejores
cuadros. Supimos contar con una organizacion muy basta con
infiltrados en varias organizaciones, empresas y en el gobierno. Lo
que conservamos ahora lo logramos gracias al fervor popular de la
Iglesia de J.E.S.U.S.

Toda esta lacra gorila, descendiente del Perén de Tierra B, que se
dicen peronistas de Perén y no son mas que peronistas del Peron
de Tierra B, confluyeron finalmente en la década del ochenta en un
personaje siniestro que ya conociste: Guillermo Cereza Cerezasni
que operé desde siempre contra el Operativo Retorno -dijo
Milton.

-jCerezal -grité.

-El mismo. La operacién de implantacion de la muestra de semen
fue exitosa Christopher, pero lamentablemente perdimos nuestros
hombres dentro de la clinica -hablé Martha y sigui6 mientras yo la
miraba con la boca abierta- Cerezasni descubrié que trabajaban
para nosotros y los emboscé. Por suerte no llegaron a tiempo para
descubrir que la introduccién de la muestra habia sido realizada
con éxito. Fue por eso fue perdimos tu rastro. Sabfamos que un
hijo de Perén debia vivir en Tierra A, pero no sabfamos quién era
ni donde estaba.

-Esto es demasiado -dije.

-Y todavia no es todo. Para poder condensar la energfa necesaria
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como para abrir nuevamente el portal interdimensional y producir
el traspaso del cadaver de Perén de Tierra B y su intercambio con
Juan Domingo Perén de Tierra A vivo, necesitamos de cinco
elementos que proveen la energfa césmica para que el intercambio
pueda producirse.

Primero: la energfa picara del cabecita negra, el tipico rebusque
argentino, el criollismo del hombre que pone su inteligencia al
servicio de su propio provecho, la viveza criolla como le dicen.
Segundo: la tensién sexual animal y salvaje del cabecita negra. Un
hombre estimulado por la imagen virginal de Maria Eva, un
hombre que tiene su origen campesino donde desat6 siempre su
lujuria salvaje de naturaleza desbocada.

Tercero: la fuerza de trabajo sobrehumana del cabecita negra que
se sacrifica y baja la cabeza por sus hermanos y la Patria Grande
Peronista.

Cuarto: el fervor religioso del cabecita negra, un hombre que vino
del interior del pafs y que sigue con fiebre de fe a su General Perén
Se call6. Tragd saliva.

-Te falt6 uno. Dijiste que eran cinco.

-El quinto sos vos Christopher Perén. Vos sos el Quinto
Elemento Peronista. {El dltimo elemento peronistal Sos la
condensaciéon de todos estos factores en tu cuerpo, con todo lo
que te hicimos vivir en los ultimos tiempos y al mismo tiempo el
que lleva los genes de Perén para producir el intercambio. El otro
Perén esta muerto, no nos sirve de igual forma. Cuando pensamos
que estabas perdido y que era imposible recuperarte, la opcion era
usarlo a él con un grave riesgo de que la operacion fracasara. Pero
entonces apareciste y fue inevitable. Con vos se cierra el circulo,
finalmente te reencontramos. Condensas en tu persona las cuatro
virtudes del cabecita negra.

-iPero si yo soy antiperonista! {Y mas blanco que la leche! {No soy
negrol!

-No, pero sos medio cabeza -me dijo Litta de Lanzari sonriendo.
-Es justo -me resigné.

-Los Cuatro Elementos Peronistas estan aca representados; la Viveza
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Criolla en Mejano, cabecilla de la Conspiracion de los Colectivos.
Cobrando secciones cambiadas en el boleto y generando escasez de
monedas para viajar, durante estos meses ha venido condensando la
energfa de la frustracion del gorilaje de clase media por tener que
pagar de mas y alimentando la baterfa energética de la viveza del
cabecita negra, las decenas de miles de choferes de colectivo del pafs.
ILa tensién sexual animal esta presente con nuestra querida
companera, Litta de Lanzari. La Conspiraciéon de los Hoteles
Alojamiento impidié que la energfa sexual del cabecita negra se
liberara, se escurriera y por el contrario, hizo posible su acumu-
lacién. En ese propoésito ayudd también la prédica de Milton,
nuestro tercer elemento Peronista que acumuld el fervor religioso
del cabecita negra y atacé a uno de los principales enemigos de la
presidencia de nuestro padre: la Iglesia Catolica ¢la fuerza de trabajo
del cabecita negra condensada? Los tiempos cambian Christopher. El
Telemarketing ha cooptado gracias a tu jefe, Enrique Martin Pistrelli,
toda la fuerza de trabajo sacrificado e inhumano necesario para poder
acumular la energfa que necesitamos. Y ahora estas vos. La bateria de
energfa peronista coHsmica esta por fin completa y el peén que sos
vos esta listo para el intercambio. Peén por pedn, Perén por Peron
-dijo y sonri6- la denuncia que hiciste por la Mafia de los
Colectivos fue una bendicién para nosotros. Al principio temimos
que fueras un cuadro de la A.A.A. de Cereza, y por eso intentamos
intimidarte para que desistieras de unirte a esa rata. Resultaste ser
muy molesto, siempre interfiriendo con nuestros planes, siempre
en el medio de nuestras acciones. Te investigamos y recién hace
dos dfas confirmamos nuestras sospechas y supimos que eras el
Eslabon Perdido, el Ultimo Elemento Peronista que habfamos
creido desaparecido para siempre. Justo cuando desapareciste.
Cereza debié haberse dado cuenta de todo y te secuestrd para
mantenerte alejado de nuestros propositos

-No esperaran que me crea todo esto ¢no?

-Christopher -la voz de mama soné débil- vos si sos hijo de
inseminacién artificial.

-jMamal
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-Nadie mas que tu padre y yo lo sabfamos y... ay... no sé si puedo
resistir esto.

-Jorge, acompafa a la sefiora hasta el cuarto de huéspedes por
favor. Va a ser lo mejor.

El Cerebro asintié con la cabeza y fue hasta donde estaba mama
sentada y la ayudo a levantarse.

-A ver sefiora, venga conmigo...-dijo y la llev6. Tanqueta se
ofreci6 para acompanarlos.

Evangelina corrié a mi lado y se arrodillé. Me abrazé.
-Christopher... no entiendo nada de todo esto.

-Yo tampoco amor -le dije.

-Ahora es el momento Christopher sescuchas los bombos peronistas
que resuenan en las inmediaciones de la quinta? Es el pueblo
esperando la vuelta de Perén.

Los cantos que no habian parado ni un toque ahora eran casi
Ensordecedores, parecia que tuviéramos la tribuna ahi mismo.
Y sentia como si me estuvieran cantando en el oido.
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37. / DE OTRO MUNDO

-Todavia no me demostraste que es verdad toda esta sarta de
huevadas que te acabas de mandar -encaré haciéndome el guacho.
-Es justo -suspiré Abultado- jque traigan el Portal Multiversal! -y
de la puerta de donde habia salido ella misma empezé a pasar un
espejo que se deslizaba con rueditas. Pasé la primera mitad y ahi
pude ver quien lo llevaba.

-iRandolf! -grité.

-Un gusto volver a verte Perén -el labio temblequeante se movié
en un espasmo.

-iPensé que estabas muerto!

-Randolf juega con nosotros Perén -intervino Mejano- ¢Por qué te
crefste que no me pudiste boletear? Ese rifle tenfa balas de salva.
iFue todo un espectaculo pa’la gilada, para hacerle creer a Cereza
podrida que tenia el control cuando no tenfa ni el control de su
porongal

-Y ademas necesitibamos la excusa para que Randolf se acercara
ain més a usted y confirmara o no que era el Ultimo Elemento
Peronista -complet6 Pistrelli.

Evangelina me abraz6é con fuerza, chocé sus labios contra mi
mejilla y mir6 de reojo a Martha.
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-Veni, sé buenito Randolfito, dale un besito a tu amorcito -dijo
Abultado y Randolf, colorado, se acercé a datle un timido piquito
que la vieja aproveché y, aprisionandole la cara con las manos,
convirti6 en un beso baboso lleno de lengletazos sonoros.
Intercambiaron saliva un rato repugnante hasta que Martha,
dandole un chirlito en la cola le dijo:

-Vaya, vaya a hacer lo que tiene que hacer -volvié6 Randolf a su
espejo gigante y lo ubicé en el fondo de la habitacion, frente a la
biblioteca que se alzaba hasta el techo forrada por tomos de
pesados y polvorientos libros. Pude ver algunos lomos: Obras
Completas de |.D. Peron. Me parecié una obviedad.

-Que traigan al Sujeto de Experimentacion 1 -dijo Martha y
Randolf se perdi6 dentro del cuarto contiguo- Como veras
Christopher, la energfa del pueblo peronista es muy profunda y
hemos obtenido un excedente que nos permitira abrir el portal y
hacer una transaccién pequefia

Randolf volvié llevando una jaula en la mano. Adentro, un gatito
blanco con manchitas marrones y grises, aterrorizado se compri—
mia contra el fondo, buscando un espacio imposible donde hacerse
invisible.

-Enviaremos a Juancito a Tierra B y recibiremos a cambio a
Juancito de Tierra B en compensaciéon pedn por pedn del Universo
La agarré fuerte de la mano a Evangelina. Los Cuatro Elementos
del Peronismo segufan sentados en el divan, ahora se habfan
aflojado y cuchicheaban entre ellos despatarrados. Supuse que el
show no serfa sorpresa para ellos.

-iQue empiece el traslado!

Randolf toqueteé unos botones del marco del espejo hasta que se
puso de una tonalidad azulada brillante. El reflejo se perdi6 en lo
que parecié una especie de vortice giratorio, un circulo negro y
profundo en el centro de un huracan azulado que despedia luces
brillantes.

Randolf puso la jaula con el gato al lado del espejo y abrio la reja.
El bicho se acurrucé asustado al fondo y empezé a maullar.
-jAhoral -orden6 Martha. Randolf pate6 la jaula y el gato espan—
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tado se abalanzé hacia el espejo y su intenso azul giratorio.
Entonces desaparecio.

Pasaron unos segundos. Contuvimos la respiraciéon en silencio
hasta que por fin, un maullido nuevo, mas agudo que el de
Juancito surgié. Del circulo central negro vimos atravesar la patita
blanca de un gato, luego aparecié una cabeza y finalmente el lomo
y la cola. Era un gato blanco con manchas anaranjadas.

Los movimientos de luces huracanadas del espejo se detuvieron y
el espejo volvié a servir su funcién primordial. Me vi a mi mismo
sentado y a Evangelina abrazandome en un reflejo un poco
torcido.

-¢Ahora qué pensas? -me pregunté Martha mientras acariciaba
contrapelo el lomo del gato que ronroneaba respondiendo
complacido el mimo.

-Bah, eso es un truco barato. Cualquier gil lo puede hacer.

-No, no lo es Christopher. Mirale los ojos a este gato.

Tenfa el iris rojo.

-jAhhhh! {Es el diablo!

-No Christopher, el viaje Multiversal trae como efecto lateral el
cambio del color del iris de los ojos por unos minutos. Ya se le ird
-dijo y sigui6 acariciando al gato echado a sus pies.

-Sigo diciendo que puede ser un truco cualquiera.

-¢S? ¢Por qué no hace la prueba usted mismo querido? Arroje
algin objeto suyo de valor al Portal Multiversal y veremos -guape6
Litta de Lanzari.

-Ptff, seguro -dije y me paré de un salto. Me puse enfrente del
espejo y busqué en mi billetera. Saqué mi foto con Ricardo Iorio y
dije: mas les vale que vuelva intacta jeh!

-Ya veremos hermanito -respondié Martha.

Randolf volvié a hacer su juego de toqueteo de botones en el
marco del espejo y las luces azules arremolinadas volvieron a
aparecet.

-Alla va -dije y tiré la foto al espejo vortice- Aca no pasa naranja,
quiero mi foto de vuelta -dije y meti el brazo en medio del vortice
y casi me caigo al piso porque si se hundié en una especie de
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materia viscosa e inmaterial, como una caricia invisible, una caricia
del aire pesado, la presiéon sobre mi brazo.

-iNo Christopher! -grit6 Martha y Milton salté para agarrarme de
los hombros y empujarme para atras; caimos los dos.

-No vuelvas a intentar nada como eso -me dijo Milton.
-Christopher, es muy peligroso jugar con las grietas del continium
espacio-temporal. Podés quedar atrapado en una region de transi—
ci6n del multiverso y nunca poder regresar -me aleccioné Martha y
cuando terminé el espejo escupié una foto que dio vueltas en el
aire oscilando hasta caer a mis pies. El portal se cerrd y el espejo
volvio a ser espejo.

Alcé la foto y pegué un grito horrorizado, la solté.

Evangelina corri6 al lado mio y me pregunté si todo estaba bien.
-No -le dije- mira la foto.

La alzé, la vio unos segundos y me pregunto:

-¢Qué tiene?

-¢Qué tiener? ¢No ves que en esa foto soy jipi? i¢Y no ves que estoy
tocando la guitarra en Plaza Francia con otro par de jipis rofiosos?!
¢No ves el pelo largo, la camisa blanca jiposa horrible con borda—
dos hindues y los pantalones pata de elefante? Es un horror -dije y
senti que me bajaba la presion.

-¢Ahora nos cree Perén? -interrumpié Pistrelli.

-Si -dije resignado- no habrfa forma que apareciera en una foto
como jipi. Ni aun trucandola. Los odio con toda mi alma.

-Bien, entonces, empecemos con el Operativo Retorno ya mismo,
no hay tiempo que perder -dijo Martha satisfecha y con una
sonrisa que le ladeaba la cara- traigan los dedos.

Randolf volvié a desaparecer en el cuarto de al lado.

-¢Qué te hace pensar que voy a asentir el intercambio?

-Lo vas a hacer, lo vas a hacer.

-¢Qué? sMe van a matar si me resisto? Me necesitan.

-A vos no te vamos a hacer nada, pero a ella, a tu mama y a tu
amigo. .. -dijo Martha y se pasé un dedo por el cuello.

-iNo! |No se atreverfan! -grité.
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-A veces hay que hacer sacrificios por el pueblo Christopher. Vos
o ellos. Elegi. Estoy segura de que perderas.

Entonces volvi6 a entrar Randolf llevando una bandeja de plata en
un carrito. Destap6 la campana y ahi estaban: diez dedos humanos
grisaceos, rigidos como piedras y sucios de tierra.

Evangelina se tap6 la cara y yo la cubti con el cuerpo.

-Son los dedos de las manos de Perén de Tierra B, el que esta
enterrado aca al lado, en el Mausoleo. Los necesitamos para
canalizar la energfa necesaria para abrir el portal -explicé Martha.
Cuatro circulos de luz se encendieron en el piso formando un
semicirculo que rodeaba la mitad de la habitacién. Las dos luces de
los extremos eran celestes y las dos luces del medio blancas. Los
Cuatro Elementos Peronistas se posicionaron cada uno en uno de
los circulos equidistantes. Sostenfan un dedo de Perén en cada
mano conectado a un cable que desembocaba en un toma
corriente a lo largo del marco del espejo.

-Toma, los dos ultimos los tenés que sostener vos cuando vayas a
pasar -me dijo Martha.

Me estiré y los agarré con asco. Me puse de pie resignado.

-No lo puedo creer. No puedo creer esto.

-Es hora que enfrentes tu destino manifiesto -dijo Martha con
tono grandilocuente.

Los Cuatro Elementos del Peronistas estaban parados, con los ojos
cerrados y la cabeza tirada para atras, cada uno en su circulo
luminoso, sosteniendo los dedos de Perén. Randolf operd los
botones y el portal volvié a ponerse en funcionamiento, esta vez,
la fuerza succionadora era muy fuerte y senti que me arrastraba,
empujaba los dedos de Perén que yo mismo sostenfa en las manos
hacia adentro.

-Christopher, llegé el momento. Es ahora -dijo Martha solemne.
-Pero... mama... Tanqueta... Eva... no... no me puedo ir sin
despedirme de ellos... yo...

Entonces la puerta de entrada a la mansion se abrié de golpe y una
voz a nuestras espaldas grito:
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-iMe temo que no puedo permitir eso!

Era ese falsete inconfundible. Un escalofrio me recorri6 la espina.
Me di media vuelta para verlo.

Vestido con su mejor vestido de fiesta, los ojos cuidadosamente
ensombrecidos, los labios de un violeta furioso y los pechos
acomodados debajo de un escote de corsé, bien apretaditos y
turgentes, con el pelo canoso espolvoreado como si fuera una
peluca y las mejillas hinchadas y rojas de rubor, Guillermo Cereza
Cerezasni nos apuntaba con una pistola.
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38. / VENDRA LA MUERTE Y TENDRA TU
MAQUILLAJE

-jCerezal -gritd6 Martha Abultado.

-Hola mi amor, ¢sme extrafaste?

-iAy Guillermo!

-Momento -dije yo- ¢Qué onda ustedes dos?

Cereza caminé dando saltitos de bailarina hasta quedar frente
nuestro.

-Pasa monono, que Martha Abultado, tu media hermana como me
imagino que a esta altura ya sabras, y yo, tuvimos lo que se dice
una relacién. .. sentimental.

Martha se llevé la mano a la cara tapandose los ojos. Suspiro.

-6 Quér!

-Lo que escuchaste bombon, preguntale a ella.

Martha se descubri6 la cara.

-Eso fue hace afios. Muchos afios. Apenas llegué a Tierra A, era
una joven idealista dispuesta a cualquier cosa con tal que mi padre
lograra volver de Tierra B. Lo conoci a Cereza que en ese momento
era parte del entorno del Perén de Tierra B y pensé que podria
reclutarlo para el Operativo Retorno. Parecfa ser el hombre mas
peronista que hubiera conocido. Nos enamoramos. Fl era tan
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masculino y atlético, tan firme en sus convicciones. Vivimos un
romance que duré tres afios...

-Y después vos lo tuviste que arruinar Martha

Los Cuatro Elementos Peronistas seguifan estaticos, aferrados a sus
dedos de Perdn.

-Es inutil Perén, -intervino Randolf adivinando lo que estaba
pensando y dejandose ver desde el costado del espejo- estan
sumidos en un estado de trance. Es como si estuvieran en coma.
Quizas puedan escucharnos, pero no pueden moverse

-Mi querido Randolf... debi sospechar de vos desde el principio -
dijo Cereza.

-iNunca podras detener el retorno de Perén sucia Fresal

-Yo no estarfa tan seguro. Soy el unico que tiene un A-R-M-A -
deletre6- en este momento y con sélo apretar el gatillo se acaba
esta preciosura de Christopher.

-iNo! -grit6 Evangelina y puso los pechos por mi, enfrentando la
pistola de Cereza.

-Por favor querida, no queremos héroes ni martires aca -dijo él y la
corrio con el brazo.

=Y los Gemelos? ¢Y el Cerebro? ¢Y Mama? ;Y Tanqueta? -me
subio el panico.

-No te preocupes Chris, estan durmiendo. Pero van a estar bien.
Los tuve que atar. Espero que lo sepas entender, bebé -me sonrio.
-Esta vez no podras salirte con la tuya Guillermo -dijo Martha- el
pueblo clama por Perén.

-Yo creo que si voy a salirme con la mia Martha ;Sabés? Hubiera
sido todo tan simple, pero no Jtenfas que complicarlo todo no?
Tenifas que amar mas a tu padre que a mi. Tenfas que obligarme a
ser antiperonista con tu obsesion enfermiza por traer al viejo de
nuevo a Tierra A. No te basté con mi amor, no te basté con el
paraiso conjunto que pudimos haber construido. No. Necesitabas
a tu padre.

-Lo nuestro nunca podria haber funcionado Guillermo, y lo sabes
-¢Por qué Martha? ;Por qué? Yo te amaba -dijo Cereza y su tono se
puso llorica. Incliné las manos en forma de suplica.
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-¢Ustedes realmente salieron juntos? -me meti.

-Pstt, Christopher, dejalos tranquilos resolver sus cosas -me code6
Evangelina.

-jAy Guillermo, bien sabés que te dejé cuando te encontré en la
cama con otro hombre!

-iMentira! -grit6 Cereza, los ojos rojos de furia, la cara le temblaba.
Quebro las rodillas y su cuerpo se inclind para adelante- {Me dejaste
por ultra-peronista, por enamorada de tu padre! Y encima que me
dejaste ¢Por quién me reemplazaste? ¢Por este farsante? -dijo y
apunt6 a Randolf que no pudo controlar un temblequeo de su labio.
Martha volvié a llevarse la mano a los ojos y se los restregd con el
pulgar y el indice.

-Guillermo, es hora de que aceptes lo inevitable. Alla afuera hay
miles de hombres y mujeres esperando la vuelta de Perdén. Si
todavia me amas un poco, vas a entender y vas a permitir que se
produzca la transaccion.

-¢Sabés qué querida Martha? Creo que ya no te amo. Creo que
ennegreciste mi corazén por siempre. Creo que con tu desprecio
me llevaste a esta locura, esta desesperacion. Y no puedo permitir
que cumplas tu suefio sélo porque necesito verte sufrir lo que se
sufre cuando todo en lo que crees se desmorona. Tu desplante y el
desamor me hicieron abrir los ojos. Descubri que mi peronismo
nunca habfa sido un peronismo convencido. Y cuando vos me
dejaste entend{ por qué Sabés por qué odio tanto a Perén?
-iEso es mas que obvio chabén! La mina no te dio cabida y vos te
la agarraste con lo que ella mas quiere... -me meti.

-jCallate! -me grit6 Cereza y Evangelina me pegd un codazo en los
rifiones.

Martha lo miré, sacudio la cabeza y dijo:

-¢Por qué entonces sos tan antiperonista?

-Porque Perén, querida Martha, queridos todos aqui presentes, fue
jel primer motochorro! -grité y llevé las manos al cielo en una
carcajada estruendosa que reboté por toda la habitacion.

-Pero por favor Guillermo, mira que de tonteras dices. .. -dijo Martha.
-Puede ser que esté despechado -Cereza enderezé el cuerpo del
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todo recuperando la seguridad- y verte con el traidor de Randolf
me llena de mayores celos ain y mucha furia, pero mi odio por
Perén incubado en todos estos afios tiene una explicacién que nos
trae al presente. Siempre supe que odiaba a Perén. Por negro, por
sucio, por descamisado y populista, por villero, por anticlerical...
pero nunca habfa logrado encontrar lo que realmente me
molestaba de él, lo que hace mi existencia miserable por el solo
hecho de que una persona asi haya existido y gobernado nuestra
amada Argentina. Todos cometemos errores de juventud y el mio
fue pensar que mi antiperonismo era una forma de sublimar el
amor desconmesurado e imposible que sentia por Peron. Antes de
saber de los dos perones no entendia cémo el Perén de los afios
40 y 50 era tan repulsivo y el Perén que conoci en 1973 era tan
de mi agrado. Y lo supe cuando me hice fiel ladero del Peréon de
Tierra B. El mismo en persona me recluté para impedir que
volviera el otro Perén. Ahf fue cuando entendi que es lo que mas
me desagrada de ese Perén populista y su plan quinquenal y su
industrializacién; lo que me molesta por sobre todas las cosas es
que abrié las puertas a la produccién de motos, motonetas...
inventé a los motochorros. Y ya viste mi campafa presidencial
querida Martha; hay que meterle bala a los motochorros... son una
peste.

-Aca el tnico bala es €l -le dije a Eva al oido que largé una risita y
me dio otro codazo.

-Basta Christopher, esto es serio -me dijo risuefia.

Los Cuatro Elementos Peronistas seguian paraditos al fondo. Se
sacudian en pequenas convulsiones, con la energfa que descar—
gaban esos dedos putridos en los cables conectados al espejo.
-Martha, el portal no permanecera abierto mucho tiempo mas -dijo
Randolf.

-{Perfecto, aca terminan sus absurdos suefios! -grité Cereza y largd
una carcajada que me pard los pelos de la nuca.
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39. / EL FIN DE ALGUNOS INICUOS

La silla de ruedas de Martha Abultado avanzé haciendo crujir el
piso de madera.

-Guillermo -empez6 mientras se acercaba mas y mas hasta donde
estabamos Evangelina y yo- no es necesario llegar a esto -sigui6
avanzando- no tenemos que llegar a este extremo...

-No intentes nada Martha, quedate donde estas. Esto lleg6 dema—
siado lejos. Te juro que lo intenté... lo intenté -sacudi6 la pistola
para todo lados- quise que esto no terminara asi. Intenté cooptarlo
al muchacho. Tuve la fantasfa de que si lo convencia de jugar para
nosotros vos te ibas a dar cuenta de lo ridiculo de tu posiciéon y
querrias volver conmigo. jLo intenté! Intenté descargarlo, sacarle la
energfa peronista para que fracasara el plan de regreso. Lo hice
matar, lo alenté a que cogiera, lo alenté a que descargara su energfa
y se agotara como pila sulfatada... si tan solo esta sucia rata de
Randolf no hubiera impedido que liquidara a Mejano jAhhh que
ingenuo que fuil {Cémo pagan los ingratos! Si Christopher lo
hubiera matado todos tus suefios se habrian derrumbado Martha y
habrias vuelto a mis brazos.

Cereza se quedé mudo y parecié pensar un segundo. Nos miramos
entre todos.
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-Querfa que te dieras cuenta Martha -sigui6é- pensé que si lograba
ponerlo de mi lado a Christopher te ibas a dar cuenta de la
ridiculez de tus ambiciones y que juntos bamos a poder dominar
la Argentina, el mundo, jel Universo!

-iEso es recontra cualquiera chabon! -grité.

-Ya lo sé. Ahora lo sé. Cuando un hombre esta despechado, le
parece que cualquier idea rebuscada le devolvera el amor perdido -
le cay6 una lagrimita.

Abultado avanzé hasta quedar unos pasos atras nuestro, frente al
espejo-portal abierto.

-Guillermo, seamos razonables. Ademas, estds tan seductor, tan
hermoso con esos pechos ¢son nuevos?

-jCallate! {No me confundas! {No me amas! {Me hice las tetas! {S{!
iPero nunca seran tuyas! ;Seran de otros! {Me las hice para vos!
iPero me arrepiento, vos no te las merecés! ;Sabés qué Martha? Yo
estaba dispuesto a arruinar mi vida por vos ¢Sabés? Cualquier cosa
hubiera hecho -otra lagrima caprichosa se le desliz6 por la cara
marcando un sendero de base blanca corrida, un pequefio hilo que
destapaba un rio de la palidez natural recubierta por la palidez
artificial en la cara de Cereza.

-No lo dudo. Y ahora tenemos la oportunidad, una dltima noche
Guille. Un gran ultimo entrelazamiento sudoroso de nuestros
cuerpos. Quiero apretar esas tetas hermosas que te hiciste poner,
quiero sentirlas, quiero oler tu transpiracién oligarca y pasarmela
por todo el cuerpo, ay Cereza, no lo puedo soportar mas, no sabés
lo que es Randolf. No es nada en comparacion a lo que podemos
llegar a vivir juntos.

-{Basta, basta, basta -grit6 Cerezaz y se llevé las manos a los oidos-
no puedo soportarlo mas! {Deja de jugar con mis sentimientos!
-iEs ahora! -grit6 Martha y de un tirén me empujé al portal
multiversal. Cai impulsado para atras confundido, aturdido,
trastabillé y estaba por caerme al piso cuando el tiempo pareci6
detenerse. Lo que sigui6 lo recuerdo como una sucesiéon de
escenas entrecortadas.
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Cereza grito:

-{Eso nuncal

Y me disparé. No sé como pero de alguna manera Evangelina lo
vio venir y salté como se salta adentro de una pileta poniendo su
cuerpo frente al mio.
-IN00000000000000000000000O0O0000O0000O000000000000000!
El cuerpo de Evangelina suspendido en el aire, suspendido en el
tiempo, su ultima mirada de dolor y sorpresa, el abdomen perfo—
rado con un puntito rojo y la ropa ya ensangrentada, ese vestidito
que tan hermoso le quedaba, manchado con su sangre. Atravesé el
portal multiversal con el cuerpo retorcido y coéncavo. Cereza
dispar6é una vez mas antes de salir corriendo por el mismo lugar
por donde habia llegado. Esta vez la bala se incrust6 directo a la
altura del corazén de Martha.

Agonizé al lado mio y Randolf corrié a nuestro encuentro con la
boca y los brazos abiertos, con una mueca de panico en ese labio
temblequeante.

El tiempo volvi6 a acelerarse.

Estaba en el piso y quise arrastrarme hasta el portal.

-jAlla voy mi amor! -grité pero la mano pesada de Randolf se
antepuso.

-iNo Perén! La transacciéon ya ha sido hecha, no queda energfa
suficiente para completar otro intercambio jQuedarfas en medio
del Continuum Espacio-Temporal, en el infinito!

-No me importa -grité entre lagrimas- la necesito a Evangelina
Pero Randolf me sostenfa con tanta fuerza que no pude moverme.
Martha Abultado respiraba con dificultad.

-Me voy Randolf mi amor, me voy hermanito. Prométanme volver
a intentarlo. Prométanme darle su merecido a esa Cerezz -dijo en
un ultimo suspiro y la cabeza le cayé contra el hombro.
Randolf, de rodillas, mirando al techo grité desgarrado.
Entonces mientras Randolf clamaba al cielo y me sostenfa para
evitar que cometiera una locura, el portal cambi6 la direccion de
los circulos luminosos del huracanado azul que se desplazaba hacia
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la derecha y empez6 a moverse para la izquierda hasta que empezd
a escupir una fisionomia humana. Primero fueron unas piernas de
mujer y después cintura, tronco, brazos y se adivinaba la nariz.
-iEvangelina! {Volviste! -grité.

Pero de adentro del portal no sali6 Evangelina. No. Salié6 una
morocha alta como Evangelina, blanca como Evangelina y vestida
a tono con la moda de los setenta. Llevaba un rifle FAL colgado al
pecho y una boina negra tapaba parte de su esplendoroso pelo
largo negro con ondulaciones que daba la impresion de flotar,
angelical, alrededor de su cuello.

-Quién? Como? ¢Doénde estoy? -dijo confundida la recién
llegada.

-Vos, vos no seras... -balbuceé Randolf.

-Companera Evita, Montonera -grit6 la recién llegada con tono
marcial- y ustedes ¢No seran canas?

Nos quedamos petrificados.

-Supongo que esto sera entonces la otra Tierra de la que me hablé
tantas veces Juan -Evita Montonera se llevé la mano a la barbilla
dubitativa.

No tuvimos tiempo de contestarle; Evita Montonera luego de
vernos duros como palos y a los Cuatro Elementos Peronistas en
trance, sosteniendo los dedos muertos de Perén entendié todo.
-Debo huir. Me persiguen las fuerzas del orden -grité y corrié para
la puerta de entrada de la mansion; la abrié de un tirén y se perdio,
haciéndose una figura distante entre la multitud que seguia
gritando por Peron.

El portal multiversal empez6 a declinar su energfa. Algunas partes
ya habian vuelto a su funcién de espejo y el huracan azulado se iba
comprimiendo cada vez mas.

Al lado del cadaver todavia caliente de Martha Abultado, Randolf
lloraba.

-Un fracaso Perdén, un absoluto fracaso. Y ahora Martha, mi amor,
mi tnico amor {Ha muerto! {No puedo soportarlo Perén! No
puedo soportarlo! -se levantdé de un salto apoyandose en mi
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hombro; toda la presiéon de su cuerpo me tiré de nuevo al piso.
Corrié hasta lo que quedaba del portal y antes que yo pudiera
entender nada meti6 la cabeza en el agujero azulado y negro que se
iba achicando cada vez mas.

-iNo! No vale la penal -grité y me paré de un salto. Llegué a
agarrarlo de la mano y tirarlo para afuera. El portal hizo un sonido
extrafio como cuando te mandas un pedazo de manduque dema-
siado grande y tarda en pasar por la garganta. El circulo negro
terminé de cerrarse alrededor del cuello de Ranfolf. El espejo
volvia a ser espejo y atorado en una rendija del Multiverso, el
cuerpo quedé de este lado y la cabeza del otro. El vidrio empez6 a
resquebrajarse, segui tirando del cuerpo, gritando que no se fuera,
que no se fuera hasta que estall6 en miles de pedazos y me fui de
pompas al piso. Encima mio, el cuerpo decapitado de Randolf. No
habia marcas de herida ni sangre. Un corte limpio y cauterizado, un
maniqui sin cabeza.

Los Cuatro Elementos del Peronismo empezaban a despertarse.
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40. / EL ULTIMO ALMUERZO

La mesa estaba puesta para diez personas, cubierta con ese mantel
blanco de flores multicolores que le habia dicho mil veces a la vieja
que no daba. Se extendia todo a lo largo de la terraza de casa
mientras las achuras y el vacio se asaban en la parrilla.

-¢Para qué tanto platos Christopher? -me encaro.

-Por las dudas. Tu novio piensa traerse a toda la banda. Y no nos
olvidemos del plato vacio.

-Ay, Christophercito, Christophercito -dijo mama negando con la
cabeza y los brazos cruzados- ¢Todavia seguis pensando que ella
va a volver?

-No sé si vive o no mama. Recibi6é un balazo en el pecho. Silo que
dijo Martha es verdad quizas en Tierra B el tiempo realmente vaya
mas lento y puedan curarle mejor la herida.

-iPero ni siquiera sabés si todas esas paparruchadas que escucha—
mos son ciertas!

Tanqueta pasé por atras nuestro poniendo los cubiertos alrededor
de los platos.

-Mama, si puedo ver que vos y mi mejor amigo de toda la vida
estan de novios, entonces puedo creer en cualquier cosa. Ademas
me dijiste que soy producto de inseminacion artificial y...
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-iPero Christin! {Es absurdo! ;Cémo pudo haber traido semen ya
desde 1973 si no existia la técnica todavia?

-No sé mama.

Miré al cielo. Habia unas pocas nubes que no llegaban a tapar al sol
que estaba amarillo casi blanco. Un difa perfecto para un metalero.
El humo de la parrilla volvié a llenarme los pulmones.

-De Perén soy hijo. Sera Pedro Perén o Juan Domingo Perén, no
me importa

Mama neg6 con la cabeza y siguié doblando las servilletas. Me di
vuelta y pinché la carne con un tenedor parrillero. El jugo cayo
encima de las brasas y se evapor6 de toque. Una mano enorme se
apoyo en mi espalda.

-Christo, todo va a estar bien

-Si, si, ya sé Gordo Inflado. Es que tan solo... si pudiera saber
cémo hacer, si pudiera...

-Ya esta, ya esta. Vas a estar bien -me dijo y me abraz6. Apoyd su
carota en mi hombro y me susurré- todavia hay mucho por lo que
luchar. La batalla por el metal no terminé Christo, no te olvides.
Metaaaaaaaal

-Metal, Tanqueta, Metal -susurré y me cay6 una lagrima.

Bajé las esclaras, entré a mi cuarto y lo busqué al pobre perro
Vimito que estaba en su rincéon de penitencia. Me senté al lado
suyo y lo miré.

-Eva te quiso -le djje.

Me paré, lo agarré, lo cargué abajo de un sobaco y lo llevé
escaleras arriba.

-1omito también va a almorzar mama -anuncie y vi su cara de
espanto. Empezé a decir algo pero se arrepintié. Tanqueta la
abraz6 por la cintura y yo, asqueado miré para otro lado.
Le busqué un lugar en la cabecera de la mesa y lo senté para que
presidiera el almuerzo, [dmito, el guardian del plato vacio de mi
Evangelina, estuviera donde estuviera.

Por la medianera se asomd Sergio Pinto.

-Ahhh, pero si son nuestros vecinos.

-Hola Sergio -dije y escupf al piso.
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-Epa, ¢qué onda? ¢Pint6 el asado?

-Se.

-Uh, entonces yo pinto.

-Si, ya sé que te llamas Pinto.

-No Christopher, si pinté el asado yo pinto -dijo y me guifié un ojo.
-No entiendo, ¢Estas haciendo changas de pintor? -me hice el
boludo.

-iNo! Que si pint6 el asado yo pinto en el asado jQue me invites
soquete!

-Ah, era eso. Bueno, estamos medio justos con la carne... vos
vistes como es esto....

Puse cara de pena y me estaba por dar vuelta cuando mama grit6
desde el piso de abajo.

-1¢Coén quién hablas Christophercito?!

-No, nada, yo...

Pero era tarde, mama se vino subiendo las escaleras al trote.
-iDofa Pascualinal -grit6 Sergio.

-jAy! jPero si es el buen mozo de Sergio Pinto! -grité mama y se
llev6 la mano al pecho con emocion exagerada. Pasé la mano del
otro lado de la medianera y yo miré para el costado cuando Sergio
se la llevé hasta los labios y le dio un beso suave.

-Este chico es un caballero Christopher, deberfas aprender de él -dijo
mama y yo segui mirando al piso, molesto.

-Veo que estan por hacer un asado.

-1Ay! iSi! ¢No querés venir?

-iNo vieja, no va alcanzar la carne! -gemi.

-No seas tonto, claro que va alcanzar.

-¢El perro de peluche come también?

-iNo te pases de pillo vos eh! -le dije y lo amenacé con el dedo
indice levantado.

Me miraron en silencio, conteniendo una risa que estallé a duo.
-Ja ja ja ja ja pero que gracioso que sos Christophercito -empez6
mi vieja.

-¢Vio como se quiso hacer el malo? Ja ja ja ja ja Christopher, dejame
decirte que no le das miedo a nadie.
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-Ahhh, vayanse al... al... al...

-¢Al qué Christolin? Cuidado con lo que le decis a tu madre.
-No te hagas la viva que todavia no me olvido que estas curtiendo
con mi mejor amigo de toda la vida.

La cara de mama se puso dura de careta y disfrutando de mi
triunfo giré el cuerpo ciento ochenta grados sin levantar los pies
del piso y con las dos manos en forma de pistola hice como que
disparaba al aire dos veces.

Encaré para la parrilla. Ahf estaba Tanqueta cuidando mientras se
mandaba un vasito de vino.

-iEste vinocho si es bien finoli eh! Lo compré en el supermercado
y todo. Me sali6 cinco mangos la botella.

-¢Pero ves que sos un Gordo Arenisca? Sos tan chorimetalero que
te parece que un vino que no compraste en cartén en los chinos de
aca a tres cuadras es fino. No cambias mas. ..

Mama pasé6 poniendo los vasos en la mesa y me grito:
-Vamos a tener que poner dos juegos de cubiertos mas por Sergio.
-¢Dos mas?

-iClaro! Fl y Eulalia, su madre.

-¢Invitaste a la Vieja de la Casa de al Lado a almorzar?

-No seas desagradecido Christopher, hicieron mucho por
NoSOtros.

Si claro, pensé, ya te vendian la parcela antes que estuvieras rigida.
Tanqueta sonrio y me palmeé el hombro:

-Quedate pancho Christo, no pasa naranja. La vamos a pasar
bomba

-Si, bomba de helado es lo que te tengo que poner de postre para
que no te quedes con hambre Gordo Aspiradora

Me dedic6 una mirada herida; pegd otro tragazo de vino.
Tocaron timbre.

-{Ya val -grité y bajé las escaleras con paso apurado casi tropezando
con un escaléon de cemento mal revocado -la reput...-refunfufié
llegando a la puerta.

Abri.

-{Hola Peroén!
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-Te estamos llamando.

-Queremos jugar.

-Que manga de trolos, ni sé por qué los invité todavia -dije.

-No te preocupés Perén, no te vas a arrepentir. Trajimos un Valmon -
dijo uno de los Gemelos dando un paso adelante, adentro de casa.
-La joda es arriba -dije.

-Gracias vieja -dijo el otro Gemelos y pasé adelante mio.
¢Por qué los habia invitado? Ah cierto, me habian pegado tanto en
el dltimo mes que ya eran casi como mis hermanos mayores.
Cerré la puerta de calle, me di media vuelta, caminé dos pasos y
sondé de vuelta el timbre.

-iDale puto abri! -gritaron

-iDale que te cortamo "todo cobani!

-iPero que manga de infradotados que son! -empecé a gritar
dandome vuelta- ustedes porque no la tuvieron que pasar negras -
terminé mientras abria.

-El si que la pasa negra. Todos los dias -dijo el Bok Gimmotti
metiéndose un dedo en la nariz y sefialando con el indice desocupado
al Sucio Ramirez.

-Metal -me salud6 el Pervha Gonzalez que estaba atras de los otros
dos, tapado por la sombra que daba el kilémetro que media Swueio.
-Metal -respondi.

-Metal -salud6 Sucio.

-Metal.

-Metal -del Bo/a.

-Metal.

Fueron pasando uno a uno con la mano en cuernitos alzada al techo y
un buen sacudén de cabeza con el que bambolearon el pelo.
-La Gorda Puerca anda arriba.

-Listoooo -dijo Percha y encararon para la terraza. Yo los segui
desde atras.

Tanqueta los recibié con los brazos abiertos.

-iMuchachos!

-iGordal -lo saludaron sus compafieros de banda y se trenzaron en
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un abrazo en el que todavia le quedaba resto a Tanqueta para
contener con lo ancho del cuerpo a alguno mas.

-A ver cuando se juntan a tocar de nuevo manga de vagos -dije yo.
-Es que vos sabés como esta la cosa Christo, desde la Batalla por el
Metal que los rati nos la tienen jurada.

-Si -dijo Bo/a mirandose la punta afilada de una ufia que tenfa una
pelotita pegajosa y amarronada de corona- nos vienen metiendo
presion.

-A mi me agarraron en la calle, estaba todo tranqui viste, estabamos
escabiando con lo ‘pibe, quizas fumando un fasito, que se yo. Y nada,
nos encanutaron. Todos adentro -agregd el Pervha.

-jAhi voy eh! -el grito vino de la medianera. Sergio Pinto habfa pasado
una pierna para el lado de casa y amenazaba con dejarse caer.
-¢Qué hacés demente? -le pegué un grito.

-Estoy pasando, tu mama me invito... ¢te acordas? -y dicho esto,
se tiro.

-Sergio, Sergio -corri6 mama a su encuentro- JAterrizaste bien
querido?

-Ahora que la veo a usted, estoy mejor que nunca -dijo el
insufrible.

Lo codee a Tanqueta.

-Che Gordo Dartanian, fijate que ese vago se esta haciendo el
canchero con tu mujer -le dije y el Tanqueta se le fue al humo.
-i¢Qué te pasa a vos con Pascualina vago te mato eh?! -lo encaré
moviendo sus carnes en direccién a donde Sergio todavia se
sacudia el polvo de la caida.

-Ehh amigo, no te calentés que esta todo bien.

-Si, bien nada -lo agarré de la remera y lo alzé en el aire amena—
zando con tirarlo de nuevo para su casa.

-Hércules! jDéjalo! No se estaba propasando conmigo! -mama lo
agarraba del brazo intentando bajarlo.

-Esta bien Pascualinita, por vos lo dejo. Pero te lo digo vago, no te
haga” mas el vivo con ella o te surto.

-Todo bien -dijo Sergio en tierra.
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-Si, todo la conchitumadre -escupi6 las palabras Tanqueta como si
estuviera escupiendo las semillas de un racimo de uvas que se
hubiera metido entero en el buche.

Yo no pude evitar la risa; lo agarré a Tanqueta y le dije:

-Ya fue, dejalo. {Es el manager de Perdnical No vas a querer que los
cague con la guita ¢no?

-Todos los aca presente” saben que cuando se trata de mujeres hay
cédigos ¢no?

-Seeee -le respondi6 el resto de la banda que ya estaba medio
borracha de tomar whiskymate y vinomate y se tambaleaba sentada
alrededor de la mesa mientras se pegaban algunas trompaditas
como para no enfriarse demasiado.

-iDéjense de joder! -grit6 el Sucio.

-Ejem, hablando de... esteeee... bueno vos sabés Christopher -me
encar6 Sergio. jQué cara rotal

-Uhhhh chabén, ya me insuflaste -metf la mano hasta el fondo del
bolsillo del jean y busqué entre las pelusas un par de billetes, los
cacé, los saqué y se los tiré en la jeta -fijate si estan los trescientos
mangos que querés ahi.

Se agach6 a juntarlos.

-Perfecto Christopher ¢Amigos otra vez? -me tendidé la mano.
Acerqué mi mano y estuve a punto de hacer contacto con la suya
cuando la tiré para atras y haciendo el que me peinaba un mechén
de pelo le djje:

-O0000s000.

Volvi con la muchachada y me calcé de toque un trago de tinto de
un tetra abierto por la mitad.

-iMenos mal que esto era fino eh! -grité pero ya estaban demasiado
borrachos como para entenderme.

De la medianera ahora se asomaba Eulalia Generosa Timotea
Pinto; la Vieja de la Casa de al Lado.

-Te digo que no Sergiol No pienso pasar como un animal,
saltando paredes y esas cosas de hombres arafas y motochorros -
escuché esa dltima palabra y me di vuelta espantado, por un
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instante temi tenerlo frente mio al payaso psicético. Pero no, habia
otra clase de enfermos de la cabeza: la banda se estaba trenzando
en juego de manos amistoso y salpicaban sus vasos de vino todo
alrededor, mama subia las escaleras con un plato lleno de ensalada,
los Gemelos a todo esto habfan estado jugandola de calladitos
chequeando que el asado no se pasara y Sergio intentaba
convencer a su madre que saltara la medianera.

-Bueno, ya fue vieja, veni por abajo -concedi6 Sergio.

Fui a controlar el asado. Los Gemelos me rodearon, cada uno
agarrandome un hombro.

-¢Coémo te va Peron?

-¢Vos sos José o Maria?

-Hoy me toca Marfa.

-Entonces el otro es José.

-Qué perspicaz -contestd José.

-La verdad, estoy bastante mal. Gracias a ustedes en parte, perdi al
amor de mi vida.

-Ah, jpero nosotros la hubiéramos protegido!

-Si, claro, por eso Cereza los durmié de un cachiporrazo donde se
suponia que hicieran la guardia ¢no?

-No te quejes Perén, nosotros nos quedamos sin laburo -dijo Matrfa.
-Jodida la vida del batata -agregd José y busco en el bolsillo de su
camisa transpirada un escarbadientes humedecido que se llevé a la
boca y se puso a masticar.

-¢Se quedaron en la calle?

-Después de la desaparicion de la Sefiora toda la estructura se vino
abajo. Las cuentas fueron inhabilitadas. Pistrelli, bueno, ya lo sabés, se
declar6 en quiebra y tuvo que vender el Call-Center. Dependia de la
guita de la vieja ¢Cuestiones legales viste? Litta de Lanzari tuvo que
exiliarse a Chile que es una sociedad mas careta y conservadora. Aca
les habfa llegado la leche hasta las cejas. Se la iban a morfar cruda. Y
mas después de la Batalla de la Quinta de San Vicente 1I: Evangelistas
versus APIOS.

Milton... milagro que haya logrado salir con vida. Sus seguidores
lo querfan tirar al bombo. Imaginate. Tremendo fiasco cuando

264



encar6 la tribuna de nuevo y dijo que el retorno de Perén se habria
de postergar un tiempito mas todavia. Salté todo... salté mal. Yo
le dije que esa jugada de reemplazar a Jesus por Peréon era
demasiado arriesgada para el momento histérico pero él estaba
convencido.

-Demasiado peronista -acoto José.

-Si -asintié Marfa.

-Asi que estan sin laburo.

-cNo querés un par de guardaespaldas mercenarios todo terreno? -
se ilusiond José y escupié6 un pedazo de madera rota del
escarbadientes.

-Dejame pensarlo. No.

-Bah.

Sergio hablaba por teléfono dando vueltas por toda la terraza. Pasé
al lado nuestro.

-Si, si, amor... ¢Por qué no te venis? Vamos a comer un asadito...
si...-tap6 el micréfono y me encard:

-Es mi novia... Marcela... puede venir ¢no?

Alcé los hombros resignado.

-S{ amor, venite. Es en la casa de Christopher... creo que se
conocen ustedes

Siguié dando vueltas por la terraza y soné el timbre de nuevo.
Bajé para abrir: era Lopez, el guardia de seguridad del laburo.
-iLopez! {Pedazo de cerebro cojijo! -lo recibi

-¢Qué decis Christopher?

-Veni, pasa, pasa -lo invité a entrar- ¢Y? ;Mejoraron esos gustos
metaleros?

-Y estuve escuchando algunas cositas clasicas como para ir
ganando entonacion: Metalurgia, Bloke, Nefasto, Thor...

-iBien, bien, bien! -le palmee la espalda- vas entendiendo cémo va
todo esto pibe.

Subimos a la terraza.

-Che vieja, ya estamos todos. ¢nos sentamos?

-iNo, para! Todavia falta mi novia -me frené Sergio.

-Que se la banque -grité y me siguieron los muchachos de la banda
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y los Gemelos.

-84, que se jodal

-jQue coma caca!

-iSel

Respaldado por la multitud justo tocaron timbre.

-iSoy yo Sergio! -la voz de la vieja incontinente de la casa de al lado
era inconfundible- |y estoy con tu novial

-La puta madre -dije y le pasé las llaves de abajo a Sergio.

Los demas ya estaban todos sentados a la mesa. Llevé una bandeja
con choris, morcillas y vacio y la puse en el centro.

-Esto es asi, choripanes, morcipanes y vaciopanes. Se sirven uste—
des mismos -dije.

Sergio subi6é rodeado por su mama y Marcela, mi ex metalera de la
Tablada. El en el medio, cada una lo agarraba de un brazo.
Las saludé de lejos mientras me clavaba un morcipan y un Gemelos
me felicito diciéndome:

-Peron, esto esta fenomenal. Esta mejor que Parrilla 83.

-¢Y eso donde queda?

-Ni la mas perra idea, pero una vez vi en la pared de un bafio publico
que un vago habia escrito: “Peri: Sos lo mejor que me paso en la vida
junto con Parilla 83.” Desde entonces estamos convencidos, aca con
Marfa, que debe ser la mejor parrilla, sno Marfa?

-Mfthff -asinti6 Marfa con la boca llena de chorizo que se le metia
entre los dientes.

Los recién llegados se sentaron a la mesa y yo me ubiqué en el
centro. La banda chocaba sus vasos de plastico recordando batallas
por el metal como la vez que habian cortado a un punk o la otra
vuelta en que habfan corrido de la cana intentando salvar los trapos
después de un recital de Horcas. Mama al lado de Tanqueta se
habia trenzado en una conversacién con FEulalia. En el centro
estaba yo y a mi derecha Sergio transando con Marcela, comprar—
tiendo en un beso un pedazo de chorizo como en la Noche de las
narices frias pero con achuras. Lopez sentadito tranquilo al lado
intentaba rescatar algo de la bandeja frustrado porque tenia que
competir con los Gemelos que no paraban y se lastraban de a un
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bocado todo lo que les iba poniendo en frente. [dmito presidia la
mesa y custodiaba el plato vacio para Evangelina.

Alcé mi vasito descartable haciendo equilibro delicado para que el
vino no se me cayera y dije:

-Este brindis es por haber llegado hasta aca y por lo que va a venir
porque les aseguro y ustedes son mis testigos, que no voy a parar
hasta encontrarla a Evangelina.

-iSalud! -gritaron todos y alzaron sus vasitos.

Mama me mir6 con compasiéon. Le brillaban los ojos. Me meti
todo el vino del vasito en el buche de un solo trago.

Evangelina, esperame -pensé- porque voy a it por vos...
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EPIiLOGO DEL AUTOR

Hasta aqui entonces, el relato que me refiriera C.P. ;Qué sucedié
luego? sVolvié a encontrarse con Evangelina? sQué sucedié con la
Iglesia de J.E.S.U.S.? Las preguntas son muchas y la respuesta que
puede esgrimirse a todas ellas es simple: nada.

¢Quién es entonces Christopher Per6n? Tampoco yo lo sé mi
estimado lector. Me contacté por teléfono (nunca quiso decir
coémo lo consiguid, aunque presumo que lo habra buscado en la
Gufa Telefonica). Me ofreci6 plata. Escasa. Me dijo que “Era todo
lo que habia podido rascar del fondo del tarro” mientras me
pasaba un billete de 50 pesos arrugado en una mesa del bar Scuzi
de S.Ortiz y Cabello donde nos encontramos, desde ese dia en
adelante durante un mes. Fue un arduo trabajo en el que él me
cont6 su historia (con una cantidad mucho mas extendida de
improperios que por pudor no reproduje, ya bastante los que tuve
que dejar para que el relato no perdiera su base veridica) y algunos
detalles que cambié yo mismo para embellecer el relato del bruto
metalero pesado de Flores (consideré que dotarlo de residencia en
Mataderos era una buena idea, creo que me equivoqué, por eso
enmiendo el error en esta pagina final).
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Luego de ese mes pautado de antemano, C.P. desaparecié del
mismo modo en que habia aparecido. Nunca pude saber mas de él
y mis intentos de localizarlo no dieron fruto. Asi como a ninguna
las personas presentes en este relato. Pero confio en la veracidad
de lo que Peré6n me contd. Por algin motivo que no logro
desentranar, sé que lo que me conté realmente sucedio.
Desaparecié como si hubiera venido, él mismo, de una realidad
paralela. Un mes exacto tuve contacto con él. Como si hubiera
tenido el tiempo contado.

Espero que, esté donde esté, logre llegar a ver que su relato no se

ha perdido y vive en estas paginas.

° La accion de los personajes de esta novela continuara en otro volumen
titulado La crisis de los perones infinitos.
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