
 

los amores de giacumina

Romero-interiorCERRADO.indd   3 15/02/13   20:42



ramón romero

los amores  
de giacumina

Escrita per il hicos dil duoño  
di la Fundita dil Pacarito

Romero-interiorCERRADO.indd   4-5 15/02/13   20:43



| 7

Índice 
 
 
 

Ramón Romero.........................................................9

Introducción. Sunseria amurosa, por Ana Ojeda  
y Rocco Carbone..........................................................11

Nota a la presente edición.....................................32

Prelogo......................................................................33
Fogueti de mochacho.............................................35
La chiculatas dil cumpedrito..................................38
Amores cun il peloquiero......................................39
Toquiteos cun il Sacristan......................................41
Iscandalo inta barberia...........................................43
Il viecos Dun Domingos.......................................45
Il bumbo di Giacumina..........................................47
Invinenamiento de Giacumina..............................49
In discorso petriótico.............................................52
In il Treato................................................................54
Las ópera cuntadas per Giacumina......................56
La salida dil Treato..................................................58
Il portugués apaliao................................................60
La safaduria di duña Crispina................................62
La cunfesiun di Giacumina....................................64
Amorios cun il arbañil............................................66
La disparada di Giacumina....................................68
Giacumina escuendida............................................70
Lambedore di plato.................................................72
Los hicos di Giacumina.........................................74
Il aleman sacó il clavo.............................................76

Romero, Ramón
Los amores de Giacumina -1a. ed.- Buenos Aires: El 8vo. Loco, 2011.
128 pp.; 19 x 13 cms - (Pingüe patrimonio; 7)

ISBN 978-987-24885-4-3     

1. Narrativa Argentina. I. Título
CDD A863

Diseño de tapa e interiores: LU 
grafica@el8voloco.com.ar

© 2011, El 8vo. loco ediciones
Buenos Aires | Argentina
www.el8voloco.com.ar
el8vo.loco@gmail.com

Hecho el depósito que marca la Ley 11.723
Impreso en Argentina - Printed in Argentina

Romero-interiorCERRADO.indd   6-7 15/02/13   20:43



8 | | 9

Ramón Romero1

Periodista y escritor, Ramón Romero nació en Paraná 
(Entre Ríos), el 18 de febrero de 1852, ciudad en la que pasó 
su juventud y en la que cursó sus estudios hasta que se trasladó 
a Buenos Aires, donde fundó junto con Fray Mocho (seud. de 
José Sixto Álvarez) un periódico de vida efímera: Fray Gerundio, 
en 1886. Hoja ligera y picaresca, en ella Romero publicó por 
entregas Los amores de Giacumina y Álvarez, su sabrosa sección 
“Bordoneando”. Se ha escrito que Romero era un tipo travieso, 
de gracia fácil, que escribía con mucha intención. Falleció a 
temprana edad, en Buenos Aires, el 26 de mayo de 1887. Su 
conocido novelón fue teatralizado en un sainete por Agustín 
Fontanella, en 1906.

1. Datos tomados de: Víctor Osvaldo Cutolo, Nuevo diccionario biográfi-
co argentino (1750-1930), t. VI (R-Sa), Buenos Aires, Elche, 1983.
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Sunseria amurosa 

Ana Ojeda y Rocco Carbone

La imaginación pública sería un trabajo social, anónimo y colectivo de 
construcción de realidad. […] La imaginación pública fabrica realidad pero no 

tiene índice de realidad, ella misma no diferencia entre realidad y ficción. Su 
régimen es la realidadficción, su lógica el movimiento […]. Esa fuerza creadora 

de realidad […] es ambivalente: puede darse vuelta  
o usarse en cualquier dirección.

Josefina Ludmer, Aquí América Latina

Auge y caída de una familia de inmigrantes de la Boca, Los 
amores de Giacumina (1886) es una fábula con moraleja, cuya 
principal protagonista es la lengua. Delicioso y disparatado, 
el inestable cocoliche fraguado por Ramón Romero pinta con 
tonalidades humorísticas la trágica historia de una joven bella. 
Se trata de la “Caperucita Roja” que se nos fue, pero liberada 
del tono íntimo, contrito, del Evaristo Carriego –al igual que 
Romero, entrerriano, si bien nacido en 1883– de La costurerita 
que dio aquel mal paso,1 en cuyos poemas se interpela desde un tú 
tan castizo como impoluto a la hermanita que ya no está o re-
gresa muy tarde y agitada. Es la perdición que se intuye, pero no 
se relata; pudibundo, Carriego corre un manto de silencio sobre 
el tropiezo de la ausente para saltar directamente a “La vuelta 
de Caperucita”: “Entra sin miedo, hermana: no te diremos nada 
[…]/ Quédate con nosotros. Sufres y vienes pobre./ Ni un re-
proche te haremos: ni una palabra sobre el oculto motivo de tu 
distanciamiento”. Y lo peor de todo, sin necesidad. O con, en el cover 
de Nicolás Olivari, que en 1924 reversiona el tema de Carriego 
con una saludable cuota de cinismo: “Bueno, lo cierto del caso/ 

1.  Obra póstuma, publicada en Barcelona en 1913 por familiares y 
amigos del poeta, como parte de sus Poesías completas.
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guiana a convertirse en objeto de consumo olivariano. Esto, 
claro, especulando en fusión.3

Es una forma de decir: Giacumina y el lenguaje

En 2003, Washington Cucurto publicó Cosa de negros, obra 
integrada por dos cuentos largos: “Noches vacías” y “Cosa de 
negros”. En el primero, Eugenio –mujer e hijo en Paraguay– 
relata cómo pasa sus noches en el Samber, local de cumbia de 
gran prédica entre sus feligreses. Sus experiencias salpican vio-
lencia (de todo tipo) hacia los cuatro puntos cardinales: a pasos 
del Samber, por ejemplo, “Contemplo un robo y una pelea en 
la noche. Un novio le revienta la cabeza a patadas a una gorda 
embarazada” (Cucurto, 2003: 48).4 Esta violencia embebe tam-
bién al narrador y condiciona la manera en que éste representa 
a la mujer, que deja de ser una persona para pasar a convertirse 
en un colectivo formado por tetas (en lo posible, dos), culo 
y concha (el pelo es optativo). Dentro de esta lógica –porno-
gráfica, en tanto las partes se independizan del todo–, todas 
las mujeres resultan intercambiables: “Cecilia, Silvita, Rocío, 
Martu. Son todas una” (Cucurto, 2003: 54). Esta crudeza, con 
su falta de humanidad correlativa, configura la construcción de 

3.  “La especulación es también un género literario. […] También 
propone otro modo de conocimiento. No pretende ser verdadera ni 
falsa; se mueve en el como si, el imaginemos y el supongamos: en la 
pura posibilidad. La especulación es utópica y despropiadora porque 
no solo concibe otro mundo y otro modo de conocimiento, sino que 
lo postula sin dinero ni propiedad […]. Por eso toma ideas de todas 
partes y se apropia de lo que le sirve. […] El arte de la especulación con-
siste en dar una sintaxis a las ideas de otros y postular un aquí y ahora desde 
donde se usan” (Ludmer, 2010: 10; el subrayado es mío).
4.  Algunas páginas antes, Eugenio cuenta el mismo episodio en pri-
mera persona: “Voy y vengo, camino media cuadra y regreso. Respiro, 
la gorda viene detrás mío llorando. Con sangre en los labios. No me 
deja en paz. Me hecha la culpa de su embarazo. La trompeo y se cae 
al piso.//Llora, llora. Le pateo la cabeza para que se calle. Animal. 
Cuando golpea la cabeza contra la goma de un auto suelta sangre como 
una canilla abierta. Veo borbotones de sangre que salen de su cabeza. 
Veo su cerebro al aire libre, como un riñón de vaca” (39-40).

es que no se lo pasa del todo mal./ […] Pobre la costurerita que 
dio el paso malvado…!/ Pobre si no lo daba, que aun estaría/ 
sinó tísica del todo, poco le faltaría” (2008: 64).

En el arco que va de Romero a Carriego muchas cosas se 
pierden, aparecen, mutan. Lo que en el primero es desfachatez 
picaresca, almorranas, fogueti di mochachi, sunseria amurosa 
y tucamiento zafado, en el segundo deviene silencio pudoroso, 
tabú, vacío en la representación que es a la vez representación 
de un vacío: lo que no se dice. Carriego constata sin cesar que 
alguien falta y calla el motivo por evidente. Así construye at-
mósferas tristes, de seres arrasados por una misteriosa fuerza 
exterior que los golpea, quitándoles algo precioso, que pierden 
–se intuye– para siempre: “ya no está la hacendosa/muchacha 
de otros tiempos. ¡Eras la habilidosa/que todo lo sabías hacer 
con esas manos…” (Carriego, 1985: 89). Los que quedan se 
sumen en el desaliento y el silencio, impotencia que resumen 
en una exclamación que se repite una y otra vez de distintas 
maneras pero con el mismo significado: “¡Ah, la ausente!” 
(Carriego, 1985: 92). Y si los poemas de Carriego atestiguan 
la caída de la pobre muchachita de barrio, los de Olivari estan 
allí para recogerla en la gran ciudad y hacer yunta con ella, 
festejando su honesta2 condición de mujer pública: “Nos casa-
remos, nos casaremos/ […] Se me da una higa tu virginidad,/ 
[…]Unamos nuestra miseria física,/ mi aire vago y doliente,/ 
tu tuberculosis incipiente/y mi inquietud metafísica./ […]
Serás mi amante, la musa tuerta/ que en mi alegría pondrás 
su sello,/ con la miseria de tu carne muerta/ serás la musa de 
la soga al cuello…” (Olivari, 2008: 112-113). Entre Carriego y 
Olivari: Romero, el único que novela –con obstinado pulso de 
comedia– el trágico camino que llevará a la hermanita carre-

2.  El adjetivo no es irónico: “En la Buenos Aires del 20, la guita lo es 
todo, de ahí la imposibilidad de escaparle al trabajo. En este contexto, 
la prostituta es la única honesta, en tanto deja claro que todos somos 
mercancía, susceptibles de ser comprados. O alquilados. A diferencia 
de lo que sucede con un poeta, que alquila su pluma al periodismo sin 
perder por eso su aura de respetabilidad, la prostituta empeña la suya 
al volverse símbolo de las relaciones sociales modernas. Ella vale lo 
que cuesta, es decir, su valor de cambio es su valor de uso. […] El di-
nero establece su identidad, lo que es” (Ojeda y Carbone, 2008: 32).
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para expresarse en la zona del Río de la Plata. En términos 
concretos, no se trata ni de un dialecto ni de una lengua franca o 
créole –ya que no desarrolla una estructura propia y fija: daremos 
algunos ejemplos al hablar de la ausencia de formas cristalizadas 
en este código (“moquieri” o “mochier” por mujer) y del “coco-
liche alemanizado” del marido de Giacumina–, ni de una jerga. 
Es un producto híbrido, una lengua de contacto compuesta por 
el castellano y el italiano (mejor: sus dialectos). Entrama una fu-
sión de elementos fonéticos, morfológicos, sintácticos y léxicos 
de ambas lenguas posible en base a sus semejanzas estructura-
les, la ultracorrección, el cruce de palabras, el calco, entre otros. 
En cuanto al término, una obviedad, tal vez, o quizá no tanto: 
“Cocoliche” fue el nombre de un personaje agregado tardía-
mente al drama criollo Juan Moreira (1878-1880) de Eduardo 
Gutiérrez. De allí, el nombre pasó a designar el código que éste 
hablaba en escena. Más allá de esto, los personajes del sainete 
porteño, como también los de la comedia asainetada, el espec-
táculo circense y posteriormente el grotesco criollo –géneros, 
todos, pertenecientes a un subsistema popular-marginal dentro 
de la ámbito teatral del Centenario– que hablaban cocoliche 
provenían de una situación lingüístico-social real y concreta. 
Vale decir: el cocoliche, además de un código lingüístico, fue un 
personaje insoslayable de la realidad política argentina relativa a 
la inmigración clásica; un integrante de la nueva sociedad (rural 
y urbana) en transformación. 

Los primeros sainetes en los que aparece un cocoliche 
del italiano deformado por la interferencia del castellano son 
Gabino, el mayoral (1898) de Enrique García Velloso y Los devotos 
(1900) de Nemesio Trejo. Y del espacio dramático al periodis-
mo en un Río de la Plata dilatado: textos que se afanan por 
construir el cocoliche aparecen también en El Fogón, periódico 
de Montevideo, entre 1899 y 1901; se trata de poemas, diálogos, 
discursos y cartas satíricas de autores que solían usar seudóni-
mos. Entramados articulados alrededor de la adaptación foné-
tica del discurso español, con leves cambios léxicos o interfe-
rencias sintácticas, al contrario de lo que ocurría en el discurso 
híbrido estudiado por Meo Zilio (1955). Del lado de acá, entre 
fines del XIX y arranque del XX, José Álvarez usó el cocoliche 
en sus cuadros satírico-costumbristas publicados por Caras y 

un universo del cual el Samber es el polo norte.5 Sin embargo, 
la exageración no puede leerse aquí en términos de angustia, 
ya que los sucesos transcurren en medio de una atmósfera tan 
onírica como definitivamente festiva. “En el mundo hay otra 
persona como yo: Cecilio. Cecilio pena sorda y alegría gorda, indife-
rente, fanfarrón, egoísta, crudo” (Cucurto, 2003: 36), se autode-
fine Eugenio. Y es así: en “Noches vacías” no hay lugar para la 
tristeza o el lamento porque la marginalidad da pie a una fiesta 
en continuado, que se apoya, en definitiva, en una exageración 
límite del “río para no llorar” de Discepolín. 

Como Ernesto, Giacumina sólo existe en su relación con el 
sexo opuesto: “Así pasaba la vida Giacumina; di dia chacuteria 
cun il gallego, é di noche cun il queridos” (91). Por algo la 
novela se titula Los amores de Giacumina (cuando podría haberse 
llamado, simplemente: “Giacumina”): lo que individualiza a su 
protagonista son en efecto sus amores, su voracidad sexual, 
cuestionadora de la mesura que impone “la reglamentación de 
la sociedad” (120). Pero mientras Ernesto goza de una interio-
ridad (“Yo no soy más que un negro que ama la cumbia y le 
encanta levantarse minas en el baile. Y hasta ahí llega el hori-
zonte de mi vida” [Cucurto, 2003: 12]), Giacumina es un gran 
signo de interrogación para il hicos dil duoño di la Fundita dil 
Pacarito, que narra las declinaciones más exteriores de la vida 
de la muchacha, incapaz de dar con el motor de su accionar que 
se convierte, entonces, en una especie de autómata programada 
para la seducción. 

Otro punto de roce entre Romero y Cucurto es que ambos 
crean en sus obras un lenguaje colorido, desenfadado, capaz de 
ampliar el campo de lo “decible”. Romero mezcla castellano e 
italiano (mejor: varios de sus dialectos), amparado en el origen de 
la franja social que retrata: inmigrantes asentados en la Boca. Y 
antes de seguir con Cucurto, y la reflexión correlativa acerca del 
lenguaje, una aparente digresión en cuanto al cocoliche, código y 
“personaje” principal con el que se expresa nuestro texto.

Cocoliche: designa una interlengua que los hablantes del italia-
no o sus dialectos usaban en la época de la inmigración clásica 

5.  Como veremos más adelante, éstas son también las características 
fundamentales que articulan el mundo de Bailando por un sueño.
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muchos otros:6 cabezas que “Hablan mestizo, mitad guaraní, 
mitad castellano. Suena lindo, suena a orquesta de cristal. El 
léxico se atranca, especialmente en terreno del castellano; más 
de Castelar que de Castilla” (Cucurto, 2003: 35). Y es en el te-
rreno de la pasión donde estos híbridos resultan especialmente 
plásticos, más aptos para narrar hechos y situaciones que los 
usos canónico regulados por la Real Academia: 

Cogeme, negro, cogeme […] ¡Qué grandote y fuerte! Dame con 
todo, sacudime la persiana, enterrámela hasta el fondo, enjuagame 
el duodeno. […] ¡Por favor, reventame, negrote! ¡Dame con todo, 
teñime las tripas de blanco, pasteurizame el hígado! […] Dale, 
yararacita de mi corazón, despertá, mi vida. ¡Dale Tarzán, pelá la 
liana! ¡Dale poroncha, escupime la carita! ¡Tirame cremita para el 
cutis! (Cucurto, 2003: 84).

Dispuei duña Grispina la mondunguda, si ha metido inta cama cun 
so maridos, li ha cuntao la noticia di so hicas, si han dao ina punta 
de beso ritumbanti, é si han quedao fritto hasta la mañana siguiente. 
Cuande se ha dispertao duña Grispina, é so maridos si han hecho 
di la cusquillita safada é si han dao cachetadita cariñusa (63).

Los dos relatos de Cucurto introducen el guaraní como 
lenguaje de la fiesta urbana, de la eterna parranda cumbian-
tera. El lector debe imaginar, intuir, una lengua (de la misma 
manera en que se intuye, por ejemplo, el glíglico de la Maga): 
“Hata jajepopete ñane irûnguéra Villarikaguápe. Hata a vei 
itakuruvi de la Cordilleragui oúvape guara. Hatakena jaje-
popete mitakuñakuéra Encarnación guápe” (Cucurto, 2003: 
115). La utilización literaria del guaraní contribuye a construir 
un orgullo paraguayo para los inmigrantes, que de esta forma 
salen del lugar de subalternidad que se les suele atribuir (pen-
sando por un momento en el cine un caso paradigmático de 
esto es Bolivia, de Israel A. Caetano) y les construye una in-
terioridad en términos positivos. Vale decir, se convierten en 

6.  Al respecto, veamos un fragmento del segundo relato, “Cosa de 
negros”: “¡Salute, rey dominicano, salute paraguas, bolis, perucas, do-
minicas, croatas, rusitos, ucranianos y serbios del mundo, salute, éste 
es el himen donde sus sémenes se mezclan!” (Cucurto, 2003: 73).

Caretas. Creó personajes que “contaminan” el italiano con el 
castellano para comunicarse en un medio hispanohablante. Y 
ya en el ámbito de la narrativa, en 1906 se nos aparece Roberto 
Payró. En El casamiento de Laucha, nítido texto de la literatura 
costumbrista culta –en la que suele prevalecer lo descriptivo, 
la pretensión de observar el ambiente “directamente” a partir 
de una mirada “desinteresada”–, Payró usa el cocoliche como 
recurso estilístico en el episodio central de la trama. En él, el 
protagonista negocia el precio de su fingido matrimonio con 
un cura napolitano, que habla en cocoliche (“songo diechi na-
chonale”). Para Laucha, casarse con una gringa (doña Carolina, 
viuda italiana dueña de un almacén de ramos generales) consti-
tuye un motivo de vergüenza y encuentra en el cura al cómplice 
ideal para fraguar una boda falsa.

A medida que el siglo XX va avanzando, el cocoliche se 
perfila sobre la base de un castellano deformado por el italia-
no y cuanto más se acerca a la estructura del castellano, más 
se depura de los rasgos italianos. Pensemos en la década de 
1920 y en una obra de transición entre el sainete y el grotesco: 
Mateo (1923) de Discépolo, pieza en la que puede apreciarse 
un cocoliche bastante depurado de italianismos: “–El coche 
ha terminado, Carmene. L’ ha matado el automóvil. […] ¿Tú 
has sentido hablar del muerto que camina…? Es el coche”. 
Así le habla Miguel –un inmigrante– a su mujer. Sus hijos, en 
cambio, evidencian una tendencia a la integración (lingüística 
y social, en la sincronía) y manejan un nivel de lengua típica-
mente rioplatense que, por ejemplo, incluye el lunfardo. Carlos 
–hijo de Miguel– lo emplea para describir la fórmula perfecta 
si se quiere lograr un buen grotesco, en el cual debe incluirse 
una: “linda familia: un hijo loco, el padre sonso y la hija rea”. Y 
finalizando este breve recorrido: para mediados del siglo XX, 
algunos autores del realismo costumbrista reprodujeron el 
estado híbrido del habla del inmigrante italiano a pesar de que 
ya no existía una cantidad de hablantes tan abundante como a 
principio de 1900.

Volviendo a Cucurto: éste crea un dispositivo lingüístico 
apelando a una mezcla de guaraní y castellano, situando los ires 
y venires de Ernesto en el San Miguel proleta, geografía transi-
tada por paraguayos, bolivianos, peruanos, dominicanos, entre 
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de afuera” (88), Romero compone un lenguaje “archi-original” 
(89), que lo individualiza y cuyo éxito puede ser un aliciente 
peligroso para la calidad futura de su obra (la muerte prema-
tura del autor le ahorró –a la postre– esta preocupación al 
Licenciado). El Progreso,7 por su parte, afirma que Romero 
escribe en “el pintoresco lenguaje de los genoveses” (1909: 93) 
para terminar relevando que “La obra que nos ocupa á tenido 
un éxito sensacional […]. Felicitamos, pues, por su resultado á 
nuestro querido amigo y compañero Ramón Romero, soldado 
esforzado en la gran batalla de la vida” (94). 

Como se ve, los tres críticos intuyen dos problemáticas 
como centrales en la obra: el lenguaje (des)usado por Romero 
para narrar las desventuras de su entusiasta protagonista; y 
las bajezas en las que ésta incurre, inmoralidad sólo excusable 
debido a que “Hay Giacuminas en esos centros sociales donde 
penetró con despreocupación el señor Romero, para exponer 
á la luz del un defecto de educación, un caso patológico digno 
de un diagnosticador experimentado” (Juvenal, 1909: 85). El 
valor de la obra de Romero fue, para sus contemporáneos, “do-
cumental”, ya que su autor se atrevió a mostrar “las pústulas 
repugnantes” que suelen ocultarse por decencia. Pero –se pre-
gunta Juvenal–: “Y si se oculta ¿cómo se curan?” (86).

Actualmente, cuando “en Buenos Aires no hay literatura o 
cultura o mercado hoy (no hay imaginación pública) sin una 
transgresión sexual que ya no existe como transgresión: todo 
puede decirse, escribirse y exhibirse. Cuando desaparece el ca-
rácter transgresivo del sexo” (Ludmer, 2010: 48), difícilmente 
deba justificarse la decisión de hacer literatura a partir de las 
chacuterías de la alegrona Giacumina con los impresentables 
merchanti que acuden a la Fundita dil Pacarito. Insensibles, in-
capaces de escandalizarnos, hijos del “‘procedimiento Osvaldo 
Lamborghini’ (no hay realidad ni política ni sociedad ni sujetos 
ni escritura sin sexo violento)” (Ludmer, 2010: 48), en este 
Bicentenario, lo único que todavía se mantiene en pie es el 
encanto del lenguaje imaginado por Romero, que puede tanto 
haber sido una copia del cocoliche xeneize como un glíglico 
inaugural.

7.  Firma con que se presenta la reseña de la novela en dicho diario.

el centro, en la perspectiva desde la cual se organiza Buenos 
Aires, que pasa a ser una exterioridad.

Algo similar sucede en Romero: su obra es antes que nada 
un arrojado ejercicio de imaginación lingüística, al que el lector 
debe entregarse, aceptando la fluctuación de un código que 
no tiene formas cristalizadas: se habla de il púbrico, el pubrico 
y el público; Giacumina es también Ciacumina y Giacomina; 
el treato Culón es también el que Macri reinauguró este año 
junto a Ricardo Fort y demás representantes PRO de la polí-
tica (Lantos, 2010) en una ciudad que es cada vez más: “linda 
y querida, pero también tétrica y mortuoria, la que a un paso 
tiene la fama y el dinero o un colchón debajo de un puente” 
(Cucurto, 2003: 73). Una Buenos Aires que en 1886 –año en 
que Los amores de Giacumina comenzó a aparecer por entregas 
en Fray Gerundio, periódico fundado por la yunta Romero-Fray 
Mocho– o en nuestros días sigue siendo igual de áspera para 
el migrante, sea interior o exterior, hable castellano, senegalés 
o italiano.

En su momento de aparición original, Los amores de 
Giacumina concitó un interés considerable. Juvenal, por ejem-
plo, reseñó la intención de la obra de Romero como positiva, 
exceptuando su lenguaje porque “evidentemente” “Giacumina, 
como obra literaria está fuera de los alcances de la crítica, es 
una mezcla bastarda de dos idiomas, que no tiene cabida en la 
literatura” (1909: 86). Trabajo “sin precedente […] romance 
del género analítico-naturalista”, “estudio anatómico-socio-
lógico” (84-85), Juvenal lo justifica en base a su función de 
profilaxis social: “Cualquier ‘mujer liviana’ palidecerá ante el 
desesperado fin de Giacumina. Tal vez se detenga en la mitad 
de la pendiente, al contemplar el desprecio con que trata el co-
misario, á la que sació antes sus apetitos” (86). El Licenciado 
Vidriera, en cambio, escribe para el diario La Opinión que el 
librillo es “de ninguna enseñanza […] representa simplemente 
una imagen copiada del natural” (1909: 89). Reconoce, sin 
embargo, el valor del lenguaje creado por Romero, plasmado 
en frases “que no son ni castellano ni italiano, ni pertenecen á 
ninguno de los dialectos conocidos […] lleva impreso el sello 
de la inventiva del autor” (88). Remarca que “aquí en donde la 
juventud argentina se limita á copiar servilmente á los autores 
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Como la protagonista de este tango, Giacumina “se reiba dil 
aliman que creiba que ella era ina mochachita sin cunocimiento 
di la pilleria escandalusa é per ingañarlo mas á mecor ne siquiera 
si le sintaba al lado” (64). Duña Crispina, por su parte, “dilante 
dil aliman lluraba di sentimento de disprendersi di so hicas, e 
per atras di ellu, se reiba é deciba que il novio cargaba cun in 
verdadiero clavo” (65). Lejos de la inocencia adolescente que le 
conocimos al comienzo de la historia, cuando atendía las mesas 
de la fundita de su padre, Giacumina es ahora mujer y madre: 
ha dado a luz a mellizos. Para evitar la deshonra, el embarazo 
ha transcurrido in escondimiento in casa di una partiera que la 
recibió como popila, “per que el público no sepa la chanchada 
que ha hecho Giacumina cun eso puerco di arbañil, que ha 
cumpremetido il honor é la virguenza di esa familia” (37). No 
bien nacidos, los mellizos serán ingresados sin mayores argu-
mentaciones, reflexión o explicaciones en la Casa di Espusitos. 
El alemán aparece en el horizonte, entonces, como una solución 
para la difícil situación de Giacumina, que no osa –todavía– 
cuestionar la hipócrita doble moral que rige su medio. 

Más que un personaje, el alemán se construye como un con-
junto de malas costumbres: golpeador y dado a la bebida, carece 
de nombre. Sí se lo diferencia con un cocoliche propio, menos 
articulado que el de Giacumina y los suyos.8 El casamiento 

8.  Evidente, por ejemplo, en la declaración que el alemán hace en la 
comisaría: “Yo istar durmiendo. Jiacomina si mandas á modar.// Yo 

que murió lleno de honor, 
ni murió ni fue guerrero 
como m’engrupiste vos. 
¡Está en cana prontuariado 
como agente ’e la camorra, 
profesor de cachiporra, 
malandrín y estafador!

Entre todos 
me pelaron con la cero, 
tu silueta fue el anzuelo 
donde yo me fui a ensartar. 

Se tragaron 
vos, “la viuda” y “el guerrero” 
lo que me costó diez años 
de paciencia y de yugar…

¡Chorros! 
Vos, tu vieja y tu papá, 
¡Guarda! 
Cuidensé porque anda suelta, 
si los cacha los da vuelta, 
no les da tiempo a rajar.

Yo te avisé: Giacumina y el tango

[L]u cumpedrito, esu que tienen la milena dil pelo llena di aseite, que usan lu 
pantalon curtito, é lo taco di lo botine mas arto que la tore di cabirdo.

R. Romero, Los amores de Giacumina

El 28 de junio de 1997, Mike Tyson y Evander Holyfield 
se enfrentaron por segunda vez en una contienda pugilística 
intitulada The sound and the fury [El sonido y la furia] durante la 
cual Mike arrancó parte de la oreja de su contrincante, con una 
técnica similar a ésta:

Il aleman la casó per la cintura á duña Crispina, é si han puosto á 
luchar feriosamente hasta que la viecas se viño al suelo, ma pero, 
arrancandoli cun los dientes in pedazo di orecas al aleman (82).

Si toda la historia de Giacumina responde a las declina-
ciones generales de la mitología tanguera (joven bella y altiva 
termina en la zanja del desprecio de sus antiguos queridos 
para, finalmente, morir desfigurada y más sola que político 
honesto), el alemán se condice con el prototipo de hombre 
estafado en su buena fe por la joven –bella e intrigante en 
proporciones equivalentes–, respaldada asimismo por un par 
de progenitores de escasa hidalguía. En 1928, Discepolín in-
forma el caso de esta forma:

Por ser bueno, 
me pusiste a la miseria, 
me dejaste en la palmera, 
me afanaste hasta el color. 
En seis meses 
me comiste el mercadito, 
la casiya de la feria, 
la ganchera, el mostrador…

¡Chorra!… 
Me robaste hasta el amor… 
Ahura, 
tanto me asusta una mina, 
que si en la calle me afila 

me pongo al lao del botón.

¡Lo que más bronca me da, 
es haber sido tan gil!

Si hace un mes me desayuno 
con lo qu’ he sabido ayer, 
no er’a mí que me cachaban 
tus rebusques de mujer… 
Hoy me entero que tu mama 
“noble viuda de un guerrero”, 
¡es la chorra de más fama 
que ha pisao la treinta y tres! 
Y he sabido que el “guerrero” 
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la casa habitada por la iscandalusa. Incluye un festejo público en 
el que Giacumina hace encender una fogata para purificar a los 
asistentes y reparte monedas a la marchanta a quien grite: “¡Viva 
duña Giacumina! ¡Viva dun Tercuato!” (99). 

Llegamos así al punto culminante de la oposición de 
Giacumina a la moral social de su época: con su accionar desfa-
chatado, la muchacha deja en evidencia el mecanismo cosifica-
dor que atraviesa ámbitos (del íntimo al público) y estamentos 
(de la Boca a Almagro). En efecto, también para sus padres,10 
Giacumina es un objeto codiciado porque eleva el valor de la 
fundita:

Lo unico que fartaba era Giacumina, que con so cara coloradita é 
sus piernas gurdas, servía para hacer caer lo merchanti, cume la campa-
na di la iglesia sirve para hacre veñir la moquieri á la misa (94; el 
subrayado es mío).

Poco se puede agregar a la claridad de la comparación. 
Giacumina es una campana descompuesta, que no presta el 
servicio para el cual se la destina. Porque se niega a replicar la 
moral paterna –que no condena la sunseria amorosa mientras 
atraiga merchanti a la fundita y engrose las ganancias del nego-
cio–, “Giacumina teñiba la curpa di todas las disgracias que les 
ocurrían á so mamas é so tatas” (96). “Los mondongo di duña 
Grispina, se habían abacao di la tristura in il curazun, que ella 
teñiba.// So maridos, también istaba discutao é risintido di la 
chanchada di so hicas” (94-95). Por eso también, Giacumina no 
puede sino terminar mal, sola, perduta, abbandonata. Su historia 
verifica –como ya lo anunciamos– la lapidaria advertencia del 
tango: en lugar de ir hacia adelante, ella sólo puede avanzar 
hacia atrás, el único desplazamiento que el tango le consiente a 
la mujer, evidente en el paso básico del baile. La lengua popular 
ha acuñado una colorida expresión para expresar esta perjudicial 
situación de avance en reversa (y a ciegas): “estar para atrás”.

El comienzo del descenso de Giacumina al infierno queda 
en manos dil queridos, que la pone de patitas en la calle al 

10.  Como lo es asimismo para la extensa lista de sus inamorados, que 
incluye entre otros il armacinero, il buticario, il barberos, il sacristán, 
li portugués, il guibero, il pintor, il alimán, il queridos e il callego.

no dura gran cosa debido a incompatibilidad de caracteres y 
porque Giacumina opone su insaciable fogosidad a las golpizas 
de su marido, hecho que inaugura un círculo vicioso del que la 
sacará –como hemos visto– su madre, poniendo el cuerpo con 
la misma osadía que un siglo después veremos en otras mujeres, 
también madres, también abuelas. 

Giacumina abandona a su marido, pero no vuelve a la fun-
dita paterna, ya que al poco tiempo un queridos la instala cume 
ina princesa nel bario di Almagros. En este nuevo contexto, sus 
costumbre iscandalusa revolucionará a las vecinas no porque 
Giacumina sea la única que anda en trapicheos deshonestos, 
sino porque es la única que no los esconde. Giacumina no duda 
en presentarse ante el barrio como lo que es: una queridas, 
mochier de la vida, y este desparpajo revoluciona a vecinas y 
vecinos (si bien por motivos diferentes): 

Ina siñura que vivia frenti á la casa di esta cundinada, li ha dao ina 
rabia di la gran siete, lo que la ha visto hacer esta zafaduría iscan-
dalosa que poniba in rivoluciun, á todo il vecindario pacifico tra-
bacador, onrado, dicente é honesto, que vivía in esa manzana. […]  
Cume istaba inocadas, se vino cunto á Giacumina, é allí han te-
ñido ina pilea di gritos arañazos, patadas, escopidas é insortos.  
Giacumina que era mas fortacha, li ha dao ina cachetada á la siñura 
que le hizo sartar los dientes postizos é la chiculata (99-100).

Ahora sí: con un cross Giacumina sella su diferencia respecto 
de la hipocresía barrial que la condena por no esconder su condi-
ción.9 Su desafío a la doble moral de los almagrenses se radicaliza 
luego de que il Intendente dun Tercuato Arviar hace caso omiso 
a la carta firmada por los vecinos, en la que piden la clausura de 

dispirtarme y encontrarmi solo.// Ella istar in baile compañada.// Yo 
isperarla cun ina baston. Ella venir con abanica.// Yo sacodirli pali-
se.// Yo pigar más. Ella lorrar moche más.// Yo decirli gringis. Ella 
decirme aleman boracha” (78). La monótona repetición de la estruc-
tura sujeto-verbo-predicado, así como la organización de la exposición 
(una idea por párrafo) abrevan en el lugar común de lo germano como 
sinónimo de orden, que lo diferencia del resto de los personajes. 
9.  En efecto: “Esta son cosita sicreta, que la otoridá no puede mis-
clarse in ella, per que tendría que andar cun cuatro ocos per castigar á 
ina punta di moquieri que hace lo mismo que Giacumina” (98).
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la expresión “estar podrido/a de”: “Giacumina teñiba parte dil 
cuorpo dunde era in criadero di gusanos que si movían come 
si istovieran in so casa […]. Para darli di tomar in poquito di 
leche, había que metérsela per ina llaga que teñiba in la olla del 
piscuezo, perque la buca era in hervidero di gusano é di humor” 
(118-119). Así, se salpica la narración de una fantaciencia que, 
hoy, le aporta toques de humor bizarro a un final anunciado: 
“Giacumina si ha sintao in la cama, si ha metido la mano aden-
tro di la baricas per ina llaga que teñiba al lao dil umbligo, é si 
ha sacao in monton di tripas” (123).

Cuatro días después de la muerte de Giacumina, sus padres 
deciden vender la fundita y vorverse a Italia. La algarabía con-
testataria de la cusita gurda cun carita culorada termina a los 20 
años de edad. 

Con sumo cuidado: Giacumina no está, 
Giacumina se fue

[L]a escritura […] siempre es la medida de otra cosa. Escribir no tiene nada 
que ver con significar, sino con deslindar, cartografiar, incluso futuros parajes. 

G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas

Lejana en el tiempo pero turgente de planteos y perspecti-
vas aún hoy válidos, Los amores de Giacumina da la medida de un 
“fenómeno” que moldea nuestra imaginación pública, objeto 
último de la reflexión de estos apuntes. La “especulación es 
expropiadora. No lee literariamente (con categorías literarias 
como obra, autor, texto, estilo, escritura y sentido) sino a través 
de la literatura, en realidadficción y en ambivalencia. Usa la lite-
ratura para entrar en la fábrica de la realidad” (Ludmer, 2010: 12; el 
subrayado nos pertenece). Es lo que haremos ahora con la obra 
de Romero: ponerla en movimiento para pensar algunas decli-
naciones del “programa más visto” de la televisión argentina 
actual; para pensarnos.

Tanto en Los amores como en Bailando por un sueño, segmen-
to conducido por Marcelo Tinelli en Canal 13, los narradores 
–organizadores de la trama, sus puntos de vista y declinacio-
nes generales– son hombres y como tales moldean universos 

encontrarla fugueteando con su sirviente callego. La historia 
da aquí un giro violento que modifica el tono de la narración, 
que de pícaro se vuelve compasivo. ¡Pobre la costurerita que 
dio aquel mal paso! Con una especie de fascinación malsana, el 
narrador enhebrará las diferentes estaciones del trágico derrape 
de Giacumina, que terminará con su muerte. Conviene señalar, 
sin embargo, que ni la miseria ni el hambre serán suficientes 
para doblegarla. Giacumina se prostituye en el puerto a cam-
bio de algo de comida y de un lugar donde dormir, pero no se 
presta dulcemente al juego de su propia humillación: “Antuce 
Giacumina se inocaba é agaraba cuarquier cosa per tirarli per il 
mate, á los que no creiban que cun ella non se purriá minga” (111). 
Cada vez más sucia, enferma y miserable, sus antiguos compa-
ñeros de chacutería, pasan a su lado sin detenerse. Giacumina se 
ha vuelto un animal: “era más dispreciada que in perro sarno-
so” (114), otra manera de negarle su humanidad. De reluciente 
campana que convoca y atrae, Giacumina pasa animal desagra-
dable, siempre frente a la mirada del narrador, que constata con 
amargura: 

la miseria no tiene ne amicos, ne cunecidos. La sociedad quiere ver 
luco, quiere ver alacas di oro rilumbrosas; quiere que toda la genti 
ande in volanta. No importa que la plata sea robada per darse ese 
corte, la cuestión, es que in esto mundo, sin plata, naides vale ni la 
pitada de in cigaro de la paca (113). 

Discepolín aportaría su visión sobre este tema en Yira, yira 
(1930), cuyo estribillo advierte:

Verás que todo el mentira, 
verás que nada es amor, 
que al mundo nada le importa… 
¡Yira!… ¡Yira!… 
Aunque te quiebre la vida, 
aunque te muerda un dolor, 
no esperes nunca una ayuda, 
ni una mano, ni un favor.

Al enfermarse, Giacumina pierde su belleza, única caracte-
rística que el narrador le había asignado como distintiva. Deja, 
por lo tanto, de ser para convertirse en la encarnación literal de 
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del meneo, cuando una teta voladora se evade del corpiño o la 
danzarina de ocasión saca brillo a su sexo en la barbilla de su 
partenaire, aclarando siempre un poco más –por si hubiera al-
guna duda– el mundo femenino que propone el ciclo.12 Como 
animalitos inimputables, las participantes achican sus tanguitas 
para beneficio del rating del programa y, se supone, también de 
su carrera. Lejos de los preceptos artísticos de Mme. Bulnes,13 
en el reino de Tinelli mejor baila la que más muestra, la que 
menos intimidad guarda para sí, volviéndose un cuerpo públi-
co. Una cosa pública: res publica.  

Nadie ha hecho tanto como Tinelli para que el sexo se 
vuelva objeto de “consumo cultural” al alcance de todos y para 
todo público. Eficientísimo intérprete de las directrices gene-
rales de publicaciones como Caras y Gente (el grupo Carente, 
por mejor decir), esta última de notable actuación durante la 
última dictadura,14 Tinelli ha trabajado sin cesar para volver el 
porno cultura. Y no cualquier cultura: cultura masiva. Ubicua, la 
emisión que dirige se multiplica en diarios, revistas y programas 
televisivos, radiales y portales de Internet, copando una enorme 
parte del espectro disponible para la vida cultural, conjunción 
de múltiples y heterogéneas manifestaciones de elecciones, gus-

12.  La crudeza en el manejo de las cámaras (cuyos enfoques son tan 
impúdicos que exponen no ya la anatomía de las participantes, sino 
directamente su biología) y los comentarios en off, que más aplauden 
cuanto más condesciende la bailarina a dejar de lado cualquier trazo 
de pudor o intimidad, no se encuentran en el resto de las adaptacio-
nes nacionales del formato.
13.  Profesora de la escuela de baile del Teatro Colón, directora y re
positora de su ballet estable. En la década de 1950 se trasladó a Italia 
donde se abocó a formar a nuevas generaciones de bailarines del 
Teatro alla Scala di Milano.
14.  Para Claudia Acuña, testigo en el juicio ético y político a los 
periodistas cómplices de la dictadura realizado por la Asociación 
Madres de Plaza de Mayo el jueves 29 de abril de 2010, periodista 
e integrante de la cooperativa lavaca: “Mi hipótesis es que el plan 
criminal que llevó adelante la dictadura incluyó a un grupo de medios 
y personas cuya tarea fue difundir, sostener y justificar la máquina de 
terror. Tomo como base un caso testigo: el de la editorial Atlántida, 
por entonces propiedad de la familia Vigil y editora de la revista Gente 
[…]” (Prensa Madres, 2010).

que le asignan a la mujer un lugar claramente relacionado con 
la sexualidad. Vale decir: las mujeres son en tanto ejercen de 
gatos.11 Pero mientras el de Romero –como vimos– muestra 
sus uñas, resistiéndose a la cosificación que familiares y co-
nocidos intentan imponerle, los de Tinelli son domésticos, 
aceptan desempeñar el rol que el “show” les asigna, tanto si 
eso significa recibir insultos (o insultar), exponer su intimidad 
familiar/amorosa (la físico/biológica se da por descontada) 
o prestarse al escarnio del público (o del “jurado”). Marcelo 
Tinelli ha inventado para los argentinos el Porno Para Todos. 
Porque si la idea original es mexicana, la glosa local de Bailando 
por un sueño se ha transformado en algo único, de una radica-
lidad ausente en el resto de las adaptaciones nacionales (en 
países como Paraguay, El Salvador, Colombia, Brasil, Perú, 
Rumania, Eslovaquia, Costa Rica) del formato. En la versión 
porteña de Bailando todos los ritmos provocan bailes iguales, 
intercambiables. Las danzarinas resultan longilíneas pero poco 
duchas en las lides de mover el pie al ritmo del son. Poco im-
porta, si están dispuestas a mostrar todo por un sueño. Porque 
ya no se trata aquí de exhibir el movimiento de las nalgas, 
puntillosamente delineadas por los arcos de una tanga, sino de 
correr la frontera, sacando a la luz cachos de carne sin nom-
bre: Amalia Granata entabló una lucha singular con el caño 
el 16 de septiembre de 2010 para terminar con una gamba 
sobre un escritorio del decorado exhibiendo no ya su cola, 
sino la parte interior del muslo, la juntura entre su sexo y las 
piernas, reino de la ingle, tensa debido a la postura. Notable: 
Granata se despatarra en el set y un eficiente camarógrafo 
enfoca la escena primero de lejos, luego hace zoom para que la 
pantalla se llene de culo, tras lo cual llega el corte y mandan 
directamente esa zona tan íntima que carece de significante 
lingüístico. La cercanía de la toma permite al telespectador 
advertir los beneficios de una buena depilación. En off, la voz 
del conductor puntualiza con efusivos: “¡Excelente!”, “¡Muy 
bueno!”, “¡Ah, bueno!”, “¡Bravo!”, los momentos culminantes 

11.  Sobre el funcionamiento de esto en la poesía de Nicolás Olivari 
(autor de un poemario intitulado, justamente, El gato escaldado, publi-
cado por primera vez en 1929), véase Ojeda y Carbone (2008).
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medios, el “fenómeno” Bailando –programa que, por estética y 
contenidos, bien podría estar en un canal de cable el domingo 
a las tres de la mañana, preludio de un pastor evangelista o una 
emisión sobre bricolage– sirve para invisibilizar otras noveda-
des y declinaciones, de mayor significación. En efecto (y para 
dar sólo un ejemplo), “el programa más visto de la televisión 
argentina” sólo tiene lugar para un modelo de mujer que es pura 
exhibición, dispuesta a autocosificarse y prestarse a un espiral 
de manoseo que no parece tener fin, a contrapelo de un país 
(y un momento) en el que las mujeres –como colectivo social– 
son cada vez más conscientes de sus problemáticas particulares. 
Muestra de esto es que cada año alrededor de 30.000 de ellas, de 
todas las edades, lugares y condiciones, se autoconvocan y mo-
vilizan –sin financiación ni ayuda de ningún tipo– para discutir 
problemáticas de género.17 

La entronización de Bailando por un sueño es también fun-
cional a la prédica del terror, apuntalada una y mil veces con 
la constante difusión en los medios masivos de atrocidades 
de cualquier especie. ¿Por qué la violencia (un robo a mano 
armada, un secuestro o la muerte de un peatón bajo las ruedas 
de un colectivo) se etiqueta de manera automática como “no-
ticia”? Matan en un robo a Gustavo Lanzavecchia, asistente 
de Susana Giménez, y Tinelli opina lo siguiente: “si me mata-
ran a un ser querido también pediría la pena de muerte, y yo 
también estoy cansado de los derechos humanos a los presos 
[…]. El derecho a vivir no es un derecho respetado […] lo peor 
es que el que mata no tiene castigo. Es lo mismo matar o no porque de 
todas maneras siempre terminan igual, libres” (“Tinelli y la pena de 
muerte”, Página/12, 11/03/2009; el subrayado nos pertenece). 
En su ecuación, se mata porque no hay castigo y no por la ab-
soluta falta de perspectivas y posibilidades para miles de fami-
lias que fueron cayéndose del mapa con las brillantes políticas 
(pura apariencia, como Bailando) de modernización, imple-
mentadas durante la larguísima década menem-delarruista. La 
inseguridad, problemática omnipresente y omnicomprensiva, 
es un instrumento precioso para quienes están en posición do-

17.  En 2010 se llevó a cabo el 25 Encuentro de Mujeres en Paraná 
(Entre Ríos), entre el 9 y 11 de octubre.

tos y preferencias. Lo resistible –en este sentido– no es la exis-
tencia del segmento, sino su masividad, su imperialista voluntad 
de acaparar todos los espacios para sí. En palabras de Todorov: 
“Es un poco irritante por su omnipresencia […]: está todo el 
tiempo en todas partes” (Pavón, 2010).15

Como epíteto de lo fragmentario, es decir, individual (pone 
en escena una especie de lucha por la supervivencia de la que 
más muestra), Bailando es un cabal exponente de la cultura 
menemista. Le habla a “la gente”, categoría despolitizada que 
no por eso deja de producir realidadficción, en términos de 
Josefina Ludmer, es decir, de moldear la realidad simbólica que 
habitamos entre todos y que como tal nos condiciona. A con-
tracorriente del suma qamaña (aymara por “vivir bien”), forma 
de organización social y política de las culturas indígenas, según 
la cual el objetivo individual y social no es el progreso ilimitado, 
basado en la competencia,16 sino el ejercicio de una ética de lo 
suficiente, Bailando por un sueño propone una cultura de las partes 
como autonomías equivalentes, independientes e intercambia-
bles. Lo mismo que vale a la hora de pensar los encuadres de 
la revoleada anatomía femenina puede aplicarse al formato en 
su conjunto, que sintoniza con el imperio de las apariencias y el 
in medias res (el programa en sí mismo es una especie de collage 
grotesco en el cual la suma de las partes no da cuenta de ningún 
todo preexistente). No hacen falta conocimientos o informa-
ciones previas para sumergirse en la violenta chabacanería del 
manoseo emocional o sexual al que se prestan las participantes. 
Difícil no tenerlas, de todas maneras, visto que los medios ma-
sivos de comunicación dan cuenta de todo lo que sucede en el 
programa con fanatismo religioso. Con el bombardeo sincroni-
zado de diarios, revistas, portales de Internet y de la propia tele-
visión, saturada de emisiones que invitan a los participantes del 
certamen a que cuenten lo sucedido el día anterior en el piso, se 
construye una masividad que insistentemente se intenta volver 
sinónimo de “popular”. Hiperinflado por las malas artes de los 

15. La cita refiere su opinión sobre la figura del actual presidente 
francés, Nicolas Sarkozy.
16.  Que consolida al hombre como lobo del hombre y se encuentra 
en la base del formato.
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minante y temen perder los beneficios que ésta trae consigo.

La sociedad dice que en la cárcel estamos mejor, que los derechos 
humanos son sólo para los chorros… y uno escucha todo ese dis-
curso de que nos gusta esa vida en la cárcel, que no hacemos nada. A 
mí no me gustaba esa vida y decidí hacer otra cosa: leer, terminar el 
secundario, recibirme. Pero no recibí un abrazo de la sociedad; recibí piñas, 
me quebraron los tobillos, me rompieron un diente; sufrí miles de requisas por 
leer y escribir. Me di cuenta de que la sociedad prefiere que los pibes roben, que 
se droguen antes que accionen y piensen. Es más peligroso un pibe que piensa que 
un pibe que roba (Friera, 2010; el subrayado nos pertenece).

Esto es lo que opina del tema el poeta Camilo Blajaquis, 
de 21 años, preso entre los 16 y los 20. La inseguridad sirve 
para mantener inactiva a una sociedad que se debate en la 
insensibilidad. Nada la conmueve: ni la muerte, ni el hambre, 
ni –menos– la cosificación de un grupo de mujeres que bailan 
todos los ritmos de la misma manera (meneo y subaciún) con 
trajes intercambiables (tangas adornadas con hilos o trapitos, 
combinadas con topless o escuetos corpiños que suelen clau-
dicar a la mitad del revoleo). En este contexto, más importante 
que abstenerse del Universo Tinelli –innegablemente presente 
en y moldeador, en parte, de nuestra realidad–, es enfrentarlo 
desde una perspectiva crítica, responsable, que lo consuma sin 
ingenuidad y con distancia. Sabiendo a qué modelo de sociedad 
es funcional y desde qué lugar enuncia; desmontando y dejando 
en evidencia todo eso que el segmento se afana por ocultar. 

Literatura y política

En “El matadero”, relato inaugural del realismo argentino, 
Esteban Echeverría opinaba que “el pueblo de Buenos Aires 
atesora una docilidad singular para someterse a toda especie 
de mandamiento” (1997: 92). Casi doscientos años después, su 
afirmación parece seguir teniendo la contundente validez de un 
mazazo. 
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PrElogo

Giaucumina teñiba las piernas gurdas, así gurdas pero así� di 
gurdas, lo que hacía que todos los hombre cuande la viesen inta 
calle, abriesen tamaño di grande lus ocos.

E la picara di la mochacha que sabia que esto li guistaba á 
los hombre, se pretaba la ligas para que se le inchasen mas la 
pantorrilla di las piernas.

Per supuesto que Giacumina sempre teñiba mas di venti 
novio, no solamente por la pierna gurda, sinuo por la carita cu-
lorada é oltra cusita ridonda que in il cuerpo sobresalia.

Alíí no había enguaño, todo era gurdito e maciso. 
Il dia que Giacumina si paraba inta puerta di la fundita, cai-

ban lo merchanti cume mosca á la asucar.
Ella se reiba cun todos, se dicaba agarar la manito pero de 

allí non pasaba lo fugueti.
Si arguno queriba subrepasarse, ella li arrimaba ina punta di 

cachitada, é di yapa le deciba: puerco, cuchino, sapallo podrido, 
sanvirguensa, mal inducao, é vilano.

Dispuei di esa riprencione, sus oltros merchianti si guidaban 
bien di tirar lu manotone, perque ya sabian lo rubiosa que se 
poniba Giacumina, cun esta clase di sunseria amurosa.

Entre los novio que teñiba Giacumina habia in lumbardo, 
in hico dil paise, in callego, in napulitano, in calabresi, dos pia-
montesi, in franceise, in genovesi, in caquetilla, in vasco lichero, 
il armacinero di la esquina, é ina pursión di sunsos que andaba 
cume perro atrás di ella.

Sarmiento mimo in dia que fuei inta Bucas, si arburotó lu 
que vido á Giacumina.

So tatas é so mamas, que instaba in esto imbrullo, no la di-
caban a Giacumina ni un momento solita, pero que ista claro, 

nota a la presente edición

Se reproduce a continuación la novena edición de esta obra: 
Montevideo, La Barcelonesa, 1909. Se han mantenido tanto 
las erratas como las particularidades tipográficas propias de la 
época en que fue escrita, ya que en ellas radica gran parte del 
atractivo de esta obra. 
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Fogueti de mochacho 

Il primero di todos lo novios di Giacumina, si llamaba Pepe, 
per que Dun Pepes il di la Bucas, fuei il padrino.

Esto mochacho cuande veñiba di la escuola, si puniba á 
fugar á la escuendida con Giacumina.

Cume eran chiculino, naide laciba caso di que se metieran 
abacos dil mostrador, atrás di la puertas, é arguna vesi in il sota-
no, per hacer esu fugueti.

In dias que il tatas di Giacumina habia chopao in porgante, 
a cada rato le hacia ifeto di revolucionamiento inta barrica, é 
cume no se iba á insuciar in lu carzuncicho, per la obligaciun 
dintraba inta letrina.

Allí pilló al mochacho, novio di Giacumina, que li istaba 
atando lo carsone á so hicas.

Le dió tanta rabia esto iscándalo, que midiatamente los agaró 
á cachetada y á patada.

La mamas de Giacumina, per que se li acabase la rabia á so 
maridos, le dicos: que cuande ella era cuvencita también habia 
fogao á la escuendida, é que eso era hirencia di familia, é que 
no era picao di iglesia.

Esto racionamiento, hizo cumpriender al padre di Giacumina, 
é ni se habló más di la cosa.

Mentra tanto, á lo pocos dias la mochacha ya habia dintrao 
in trapicheo cun il dipendiento dil Armacen dil Gallo.

Esto dipendiento li rigalaba á Giacumina, muntone di “fichi 
sechi di Napoli”, nueces, arvillanas, arfiñique culorao, é ina 
punta di porqueria que li sieron daño á la mochacha, é si infer-
mó di las lombrice.

Antunce llamaron al curandiero y estu dicos, que Giacumina 

teñiban miedo que á lo micor la mochacha se mandasi á mudar 
con argun novio é atunce solamente la custicia podía agararla, 
per traerla otra vesi inta fundita.

Giacumina cambiaba di novio como di calzuncillo, cada dos 
ó trei mesis caiba in nuovo pritendiente.

Per que cuande se inocaba con uno, nunca fartaba oltro.
E come Giacumina era muy celosa, per cualquier chancha-

da que lu novio le hacian se poniba rabiusa, é si acababan los 
amorio.

Per que in novio, el dia di lo carnavales le pigó in guebaso 
inta cameza, se inocó cun él.

Cun oltros se inocó, per que le hizo la preposiciun, di rubar-
le la plata dil cacon dil mostrador di la funditas, per cumprar lo 
mueble para el dia di lu casamiento.

Cun oltros se inocó, per que cun la mano sucia li agaró la cara.
Cun oltros se inocó, perque dico que la pierna di Giacumina 

eran rillenada di trapo.
Cun oltros se inocó, perque le aprietaba mucho cuandebai-

laba cun ella la milonga cun quebradura.
Cun oltros se inocó, per que si le cayó il pelo, la ceja, é se le 

pudrió in pedazo di la nariz.
Cun oltros se inocó, per que todo el dia istaba burracho di 

tanar grapa que chopaba.
Cun oltros se inocó, per que teñiba ina oltra novia in il 

piringondin.
Ma pero, seria largo cuntar toda la rabieta que Giacumina 

tuvo con los novios.
So tatas e so mamas, sempre la cunsecaban de que si casase 

cun in hombre trabacador, buono, é que no le isiera caso á los 
caquetilla, ni á lu cumpedrito, esu que tienen la milena dil pelo 
llena di aseite, que usan lu pantalon curtito, é lo taco di lo botine 
mas arto que la tore di cabirdo.
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ordeñar vacas para yo trayendo leche en tarros.
Si Giacumina le gusta hacer amor cuando yo trabajando, no im-
porta, porque cuando sea vieja se amanzará como yegua que tengo 
para repartir leche.
Firmado: —
Juan Altabarrigorriabitigarrioguinitraicorchea.

Estu escrito fuei consurtao con il tatas di Giacumina, con-
dun Gusé il pabero, cun il cues de pase é varios di lu marchantes 
di la funda, risolviendo no dicarla casar á Giacumina, perque era 
muy chiculina y esu bascu lechero era muy grandote.

lo que teñiba era daño di los ocos, di arguna persona que nun 
la queriba.

Per cunvincerse li metió la mano á la mochachita abacos di 
la pullera é la registró.

Los rimedios del curandiero no sanaron á Giacumina. 
Si mandó llamar al buticarios que era in mucitos coven.
Cuando la vido á Giacumina, dicos que era preciso hacerle 

in recunocimiento e que la mitiesen inta cama.
Todos los días il buticarios, haciba di la registraciun á la mo-

chacha, hasta que por último la curó de la lombrice.
Ma, il buticario cun tanto tucamiento ya se habia inamuris-

quiao de Giacumina, y esta también si namuró del boticario, é 
se orvidó dil dipendiento dil “Almacin dil Gallo.”

Desde aquello dia, Giacumina se infirmaba muy seguido, per 
que la curase il buticarios.

Los amores de Giacumina con il buticarios hubieran durao 
mucho tiempo.

Ma, il buticarios cada vesi que si infirmaba la mochacha, il 
único rimedio que li mandaba era lagatibas, cunil pretesto di que 
era preciso tiner la barricas curretamente.

Cume il tatas y la mamas di Giacumina, no sabiban echar las 
lagativas, il buticario aprovichaba la bolada per hacer il funcio-
namiento di esta picola maquina.

Al prencipio il tatas é la mamas, creiban in estos rimedio, 
pero al urtimo si convincieron que il buticarios nun sabia oltra 
cosa que resitar legativas per hacer lo manuseo á la enferma.

Per esto in dia il tatas di Giacumina, le dicos al buticarios, 
que no mitiera mas los pies in la sua casa.

Antunce la mochacha impesó á alborotarse cun il vasco que 
le traiba la leche á la funda. 

Il vasco comprindendo que Giacumina li pudia servir para 
casarse cun ellu, li ha escribido ina carta á la mamas di la mo-
chacha que deciba así:

Uuña Grispina:
Yo estar gustante de su muchacha, su muchacha gustante de mi. 
Yo no tener tiempo perdiendo visitar por que tengo que repartir 
leche á las marchantas.
Si uste querer dejar casar sus hijas, ella no tener más que hacer que 
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Amores cun il peloquiero

Poco trabacos li custó á Giacumina incuentrar altro.
Había un musito peloquiero, que todos los dias cuande iba al 

mircao le rigalaba in clavel que llevaba per atrás di las orecas.
Estu barbiero, era muyinamorisquiao, per ellu no habia ris-

petamiento per nenguna moquir, ne coven, ne vieca, ne arta, ne 
baja, ne fea, ne bunitas.

Para ellu, todas eraro mismo.
Per esto, Giacumina sempre le habia hecho la gambeta, sen 

imbargo, que el mosito le guistaba.
Urtimamente cume la mochacha se quedó sen novio, impisó 

per agarar lu festecamiento dil peloquiero.
Ante de in mesi, la cusa habiba dilantao ma liquero que in 

fierocaril.
In dia estu diablo di afeitador, ingatosó á la mochacha é si la 

llevó á dar ina vuolta in il trambai.
Il tatas é la mamas, cume viesen que Giacumina tardaba mucho, 

rabiaban é patiaban, é salieron á la calle in so buscamiento.
Dispuei li caminar mas de cinco-cientas cuadras, rigresaron 

sen saber dunde se habia metidos la mochachas.
Cuande dintraron inta fundita, la vieron á Giacumina, que 

istaba atrás dil mostrador lavando ina punta di tasa é di vaso que 
istaban sucio cun caña é cun grappa.

Las mamas cuande la vido, si puso rabiosa, é la agaró di la 
mecha, le dió patadas, cachetada é murdiscones.

La gran siete, si di esta subacion nun sintaba il cuicio 
Giacumina, no habria mas rimedio que miterla in los Ejercicio.

Pero la mochacha ya teñiba la cabeza cume cucina cunómi-
ca, é ni la gran flauta era capa di hacerla orvidar al “tagliador 
di capelli”.

La chiculatas dil cumpedrito

Entre lu marchanti que iban inta funda, habia in cumpedrito 
dil paise, que era bulitiero dil tramway. Estu cumpedritu, no so-
lamenti haciba il amor á Giacumina, sino que también li cantaba 
á la orecas á duña Grispina.

Pero esto, se imbrumó, perque il tatas di Giacumina si puso 
celoso e cuando dintraba il cumpedrito no lo dicaba in momen-
to solo cun la moquieri, siempre istaba in guardia.

In dia que Giacumina fuei al mercao, il cumpedrito la in-
cuentró inil camino é li hizo la prepusesione di mandarse á 
modar cuntitos. Le dió tanta rabia esto á Giacumina que allí 
mismo, inta calle, si sacó in sueco y lo agaró á suecasos á il 
cumpedrito haciéndole sartar la chiculata.

Cume Giacumina gridase tanto, si armó in gran buchincho é 
vino un viquilante é si lo llevó preso.

Per estu motivos Giacumina si puso á buscar in altro 
novio.
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Toquiteos cun il Sacristan

Dispuei di la quibraciun di plato que tuvo il peloquiero con 
la familia di la muchacha, Giacumina si quedó per buscar oltro 
novio.

Il micor di todos los pritindientos, era il sacristan di la igle-
sia. Teñiba la cara istupida come la tienen por lo general lo que 
se dedican á estu oficio di tocador di campana, é pedidor de 
limosna, ma pero, Dun Ramun il ascristan, no era sunso e si 
divertiba cun la biaba cuande li ayudaba á hacer il arreglameinto 
dil altar.

A toda la mochachita que dintraban á la iglesia estu diablo 
di sacristan le haciba miradita, sospiro señas cun los ocos, é li 
rigalaba fiorcita di la que rubaba di los altare.

A Giacumina li rigalaba istampa, midallita, pidazo di velas é 
ricorti di hostia.

Perla noche dispuei dila nuvena, il sacristan iba á los fun-
dines á arguna vesi se amanecia in il peringondin, bailando 
milunga con quiebradura, é chopando mas grapa que todos los 
bailarintes cuntos.

In seguimiento iba á la iglesia per ayoder á la misa, dublando 
la pierna dilatante di los altare, gurpetiándose il pecho, incen-
diando las vela é tumandose il vieno á escuendidas dil cura.

Cuande Giacumina intró in trapiecheo cun il sacristan, todos 
los dia iba á misa é per la noche á la novena.

Dun Ramun, per la mañana no convirsaba cun Giacumina, 
no hacia mas que mirarla di rabo di ocos, ma pero perla noche, 
la isperaba a lo fundos di la quinta de Dun Pepes, y allí pilaba la 
paba cun la mochacha.

Cume habiba lo escuro, naides discobria á los inamorao que si 
divertiban solitos, ritusando cume lo pichoncitos di las paloma.

La mamas sempre le deciba: á mi no me importa la sunseria 
amurosa, ma pero, tengo miedo que il dia meno pinsao sarga me 
hicas cun il vientre rilleno di poroto.

Estu seria in scándalo per la relucione, per la sociedá, é per 
lo marchanti dil negucio.

Ma pero esta rifleciun, li dintraba á Giacumina per ina orecas 
é li saliba per la otra.

La mochacha istaba in esa edad que se precisa marido.
Il peloquiero seguiba la relaciune é todos los dia cuvirsaba 

cun Giacumina á escuendida di la mamas.
Per disgrasia, in dia, il tatas di la mochacha, los pilló in esta 

citaciune, é li pigó ina palisa al barbiero que tuvo que miterse 
inta cama é llamar el médicos.

Cuande sanó di lo machucone que teñiba in el cuerpo, per 
vingarsi puso ina solicitada in un periódico.

Esu escrito deciba así:

Al pubrico — La chica di duña Grispina es ina mucha-
cha iscandalosa, que hace purqueria cun todo los hombre. 
Yo mismo la he llivao al Ristorante é Pusada di la plaza Lorrea, 
é per probarlo tengo tastigo al bulitero di tramwai. Il tatas é la 
mamas di Giacumina, son unos chanchos que no hacen más que 
chanchada ála genti di su conocimiento. La cumida que sirven 
inta Funda di vapor son guisote capase di hacer riventar hasta los 
perros — Garantido.

Al dia dispuei il tatas di Gicaumina, cuntestó per la prensa á 
esu escritu mentiruso in estos términos:

Repetabile pubrico — No faga caso á lo que dice il barbiero di 
la peluqueria di la Bella Italia. Ellu lei in cuchino que ha metido 
toda esa mentira in il diario, per que la hemos dao ina palisa. 
Puedo garantir que todo lo que comen inta funda istan mas pan-
sone que il arzobispo Añeiros — Garantido.
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Iscandalo inta barberia

Il peluqueiro dispuei que hizo la calaverada di los balazos, 
se fuei á dormir.

Al dia siguiente si livantó timpranito per hacer il arregla-
miento di la Barberia. Cuande todo il trabacos estuvo concluido, 
puso estu aviso inta vidriera:

A lo merchanti: — Il duoño di esta peluquerias tiene ina istiria 
per cuntarli á so merchanti, di lo iscandalo metido anoche per il 
sacristan cun la hicas di duña Grispina.

A todos lo merchanti que dintraba per afeitarse, il peloquiero 
lo primero que haciba era charlar di lo imbrollo di Giacumina.

No fartó in amicus dil tata di aquella mochacha que fuei 
curiendo per decirle lo que pasaba.

Al tatas di Giacumina li ha dado ina rabia di la gran flauta, 
é tomando in taco dil bigliardo, si fué indirechamiento á la casa 
dil peloquiero.

Cuande lligó allí, si á sintao in il banquillo di le afeitaciun é 
le ha dicho:

— Mocitu, cuentime la historia di los escándalu di anoche.
— Nu ntengo nada que cuntarli.
— Se no me lo gomita todo, li hago sunar la custilla cume 

castañueta é li rompo la cabeza cun esto palo.
— Ei se mama será eso.
— A mi no me forti, dishonrador cun la lingua, di mi hicas.
— Que curpa tengo yo, que so hicas sea chifalota é alegru-

na cun los hombres. Que curpa tengo yo, cun que Giacumina 
tenga amore cun il sacristan. Que curpa tengo yo.�

— Tállese, tállese la buca, mal inducao, disunrador cun la 
lingua, di todas las moquieri.

In casa di Giacumina istrañaban que la mochacha cuande 
veñiba de la iglesias, fuora siempre culoradita ma pero, ella se 
discorpaba diciendo que era per la luse di lo vela di los altare.

Mentra tanto, ninguno podiba saber quien era il novio di 
Giacumina.

Il barbero si lo prigontaba á todoslos clientes que la haciba 
di la jabunación, peri ninguno li contistaba.

Antuce risolvió ispiar á Giacumina, per discobrir esos amore 
segreto.

Esa misma noche, le hizo il seguimiento á Giacumina, é 
cuande ella istaba abrazada di Dun Ramun, estu diablo di bar-
biero tiró per il viento in revulvaso cun la pistola.

Il sacristan si acostó é salió corriendo per iscuenderse inta 
sacrestia.

Giacumina tambien asostada, si puso á llorar é á pedir usilio 
é socoro.

Vino in viquilante é li prigontó, que quien li habia dao il tiro.
La mochacha contestó que nun sabiba.
Antunce la llivaron inta cumesaria perque diera la dicla

raciun.
Allí dicos Giacumina que ella habia dintrao á esu cerco, per 

hacer ina necesitá cuande sintió il pistuletaso.
Cume era inucneti, la dicaron perque si fuora á su casa. 
Al dia dispuei, Giacumina le ha escribido ina carta al sacris-

tan, que deciba así:

Amicos Ramun:

Oste le in puerco disparador é cubarde que anoche me dicó in 
medio di la cañunaso é pistuletazo. Esta chucinada no la hace 
nengun hombre decente. 
Puedi orvidarse de mi para sempre. Que li vaya bien.

GIACUMINA
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Il viecos Dun Domingos

Dil urtimo cuntecimiento amuroso di Giacumina, habiban 
pasao trei mesi, é cume no teñiba oltro novios, il tatas é la 
mamas se creiban que la mochacha istaba fuora dil peligro di 
la tentacione.

Má pero, la consulaciun dil tatas é la mamas se acabó, per 
que discunfiaron de in viecos, paqueti di galera, que di cuande 
in cuande dintraba inta funda é no le sacaba lus ocos á la pierna 
di Giacumina.

Il ocos esperimentador dil tatas di la mochacha, le hizo 
cumpriender que aquellu maldito viecos era il Presidenti, 
desde aquella dia lo trató cun oltra clase di cunsideracione é di 
almiracione.

Impezó per dicarlo solo inta funda cun Giacumina que se 
li sentaba al lao, per alegrarle la vista al viecos per que aflocara 
los pesi.

Dun Dumingos li agaraba la cara á la mochacha, li tucaba la 
mano, é le queriba tumar la midida di la pierna, per rigalarle in 
par di liga di guma cun lo broches di plata.

Cuande le haciba esta prepusicione, Giacumina cuntistaba: 
no mi mamas no quiere.

Antunce il bravísimo generale li daba rabia é atacaba la fur-
taleza di la mochacha é si ponia in luchmiento per medirle las 
pierna. Má, pero Giacumina, cuande il viecos si agachaba, lo 
cagaba á coscorone inta pilada.

Il arburoto que metiba dun Domingos cun la mochachas, é 
lo ruidos di lo bancos é la mesas que se caiban al suelos, haciban 
viñir á duña Crispina, á si acababa la funcione.

Mentra tanto il viecos, salia di la fnuda cun la cabeza caliente 
é rabiuso cume in perro ñatos, cunvirsaba solo per las calles 

En seguimiento aquellos dos hombre si agararon pasándose 
la mano por lo lomo, cume haciba Raffeto, la lucharomana.

Estu berullos si ha carmao per la priscencia dil oficiar di 
custicia, que vino á llivarse presos álos peliadore.

Inta cumesaria pagaron la muerta per il iscándalo, quedando 
presos il peloquiero per lo disacato á la autoridá.

Per prodencia é per la tranquilidad de la funda, il tatas di 
Giacumina nun dicos nada di cuesto titeo, ne á so moquier ne 
á so hicas.

A la noche, ante di miterse incama, il tatas di Giacumina la 
llamó in so cuarto á la mochacha, é le habló largamente dándole 
cunsecos é haciéndole racionamientos per que sintara il cuicio, 
é no cometiera mas iscándalu.
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Il bumbo di Giacumina

Il discutamiento de Giacumina cun il viecos dun Dumingos, 
hizo disispirar á duña Crispina que creiba que il suo marido, iba 
á venir á Ministro di la custiciamiento ó di la interiuracium.

Per su puesto que Giacumina ya andaba á la piscaciun di 
oltros novios, é per consiguiente se metiba media arroba de 
diarios abacos dil vestidos para hacer il pulizun, se haciba rulos 
largos cume sanguicuelas, se poniba lo zapato que li regaló dun 
Dumingus, al cuete per que il viecus no consiguió ne in sospiro 
semetiva de la pulvación inta cara, é si la rifregaba fuerte pir 
punerse culoradita cume manzana madura, é si arriglaba tantos 
firuleti qui holtras mochachas dil cunventillos dil frente di la su 
casa le teñiban la invidia.

In mositos guebero, di eso que andan inta calle gridandose 
quebi fresqui, quebi fresqui, istaba namuradísimo de la mochacha é 
si queriba casar con ella.

Per hacerli il amor á Giacumina todos los dias cumia inta 
funda, siendo il urtimo de lo merhcanti que si mandaba á 
modar.

A Giacumina le gustaba el musitus vindidor di guebi, perque 
teñiba los vigoti grandi come los di Umberto, é il corpo furta-
cho é gurdo come Raffeto.

A lo cuanto dia la mochacha ya teñiba cunfianza cun esto 
novio, é cuande se quedaban solo, hacian chacuteria cariñusa.

Giacumina se sintaba inta la farda del guebero per fugar con 
los bigotes y ello le haciba andar á caballito muviendo la pierna 
liquero.

Mientra que los novios haciban esto divertimento, il tatas é 
la mamas de Giacumina istaban dormeindo la siesta.

Al mismo tiempo que il guebero haciba il amor á Giacumina, 

é haciba movimiento di desesperaciun llamando la tincion di 
todos il mundo.

Cuande Dun Domingos istaban in so casa, si poniba cata-
plasmas inta pelada, per hacersi bacar los chichunes é tulundro-
nes di la cachetada que li daba Giacumina.

Ma pero ellu, no haciba di la escarmentaciun la sempre venia 
conargun rigalitos per vedere si é mochacha si abuinaba.

Le tracos liga di guma cun la evilla di platas per vedere si se 
la dicaba poner, li tracos medias di seda perque la mochacha si 
la probase dilante di ellu, li tracos sepatitos di charol que ellu 
mimo queria miterseló, pero Giacumina agaraba estu rigalo é 
nun permitia que il viecos li prubase nada.

Al fin Dun Domingos in dia se aborrió di tanto persigui-
miento al cuete, á le dicos á Giacumina ina punta de insurtos; 
la llamó callina di malia ralia, inamoradora di cagatintas, que 
anda ichando pelillo inta leche á que era ma fiera que il perro 
“purvis”.

Giacumina si cuntentó con escopir inta cara al viecos.
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Invinenamiento de Giacumina

La sobaciun que recibió Giacumina, la hizo gridar é llurar 
tanto, que dispuei, que se talló la buca, pareciba la cara in sar-
sichum pudrido.

Il tatas cuande li pegaba los guascazo in il bumbo pilao le 
deciba:

— Esto es per que osté aprienda hacer il amor per lo fino, é 
no come la moquiere di lo boliche é perigondine. E per esto li 
pego so puerca, cuchina que sin habersi casao fuguetea cun los 
hombre cume si fuora so maridos. A eso guebero hasta que no 
li rompa lo guebo, no voi á veñir cuntento.

Giacumina haciendo lo puchero cun la geta le deciba al tatas:
— Ya no lo voy a hacer mas, yo no sabia que esto era ina 

zafaduría.
— Esta chacuteria es ina chachanda puerca, que no la hace á 

la luz del dia, ni la cumedruna é ne lu cumpadrito milinudo.
Dispuei que li acabó di hacerli sonar il bumbo á Giacumina, 

quedó il suelo sucio di la fiore que teñiba la mochacha inta ca-
beza é lo muñito verdi dil vestido.

Duña Grispina, atunce vino á cuntar todos esto adornos per 
guardarselo á so hicas.

Mentra tanto, la mochacha si mitió in so cuarto per darse 
ina ontura di aceite in il bumbo, per que le doliba mucho di lo 
chicotazo que li sacodiió so tatas.

In seguimiento di rifregarselo, si fuei al dipósito é sacó ina 
porciun di caca di foforo per inveninarse.

Si puso la caquitas in il bursico é si incerró in so cuartos.
Cuande istuvo solas é inceradas pillóina cupa, le ichó in poco 

di agua, cortó la cabeza á lo foforo é la dicó escuendida per que 
se disolviese.

esta li cunvidaba cun verdadera é liquitima grappa i dispues no 
le cubraba nada.

Per esto il guebero si calentaba la cabeza cun la grappa que 
chopaba sen pagar, é alguna veci cumetia atrupellamiento é tu-
camientos que á Giacumina li daban mucha rabia.

Cuande cuntecia esto, los novios si peliaban cun la boca, cun 
lo piese é cun la mano, é istaban inucao ina punta de dia.

Dispuei si vorvian á ser amigos, é cuntinuaban lo diverti-
mento é la chacuteria decentimenti.

Al tatas de Giacumini se li ocorrió in dia, ispiar á suhicas 
per vedere lo que haciba mentra ellu durmía la siesta con la sua 
moquier.

Que rabieta pilló cuande vido á la mochacha andando á ca-
ballito inta farda dil guebero.

Sacramentos! Dicos, á esto chanchos hay que dali ina buona 
chicutiadura cun il látigo di manicar caballo. 

Si fuei al fundo tracos il chicutes, é ma rabioso que in 
tigre feroce vino dunde estaban lo novio á impezó á darli di 
chicutazo.

Al guebero lo corrió per toda la casa, dandoli guascaso per 
los lomo, la custilla é lo piese.

In siguimento cuande esto si disparó, la ha tomao á 
Giacumina, é li ha levantao lo vestito é in il bumbo pilao, li 
sacodió ina punta de rebencazo.
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Esta trei dispedida, la dicó la mochacha in la mesa dunde 
guardaba la iscupidiera.

Dispues si fuei á buscar il veneno.
Ya se lo istaba per chopar cuande vino duña Grispina.
Per il olor dil fóforo, discobrió la mamas lo que pinsaba 

hacer so hicas.
Antunce rigistró il cuarto é incuntró il vaso cun il veneno é 

la trei carta di despedida.
Giacumina se asostó tanto que si dismayó é impizó á pataliar 

é á echar la espuma per la buca.
La mamas creiba que ya habia tomao il veneno so hicas, é 

salió gridando:
— ¡Me hicas si ha invininao! ¡Me hicas si ha invininao!
Al berrullo, vino la custicia.

Dispuei si puso á escribir la siguiente carta:

Queridos Pascualin:
Cuande esta epístola llegue á vos, yo estaré cun los difunto dil cimenterio 

di la Reculetas.
Mi invineno cun fóforo aura mimo.
Tengo tristura de invinenarme, ma pero, es la sola maniera de no sofrir 

la subacione que me da mi tatas.
Adios mi hiquitos queridos.
Ti mando in fuerte beso cun mordidura de labio, cume mi dabas vos 

todos los días.
Adios, adios, adios é adios.

Giacumina.

Cuande Giacumina acabó esta carta si puso á llurar di sen-
timiento amuroso.

Ante di meter esta carta in il sobre, si cortó cun la tiquera in 
rulo di la cabeza é lo guardó dentro de la epístola.

Despuei escrebió esta otra:

Mamas de mi corazon:
Mi mato cun fóroro, cume lo ratone.
Ti decos, é me voy á la Riculetas di los muertos per la sobaciun que mi 

ha pigao tatas, per il discobrimiento dil novio guebero.
Mi vestidos, mi polizun di alambre, la pamela, que cumpré in il 

“Baratillo del Gallo” é todo lo dimás, rigaleseló á me amicas Marieta la 
hicas dil armaciniero.

Adios, adios.
Giacumina.

In seguimento escrebió esta otra despedida.

Tatas:
Yo mima mi mato cun lo fóforo que li he robao dil dipósitos, perque 

estoy cansadas de mi vida.
Dígale al cumesario que á nadie eche lo cargo de mi envinenamiento, é 

qui yo sola mi he matao.
Cuande tenga oltra hicas grande cume yo, no li pegui mas en il bumbo 

pilao.
Giacumina.
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Giacumina me hicas istá sanada il que ha dicho que si ha inveni-
nao, es in mentiruse, calumniador, é buchinchero.
Lo que ha tenido la mochacha, es ina pataleta per lo tallarini que 
si li ha indiquestao.
Puedin todos mandarsi á modar á la sua casa, anti que lo viquilan-
tes lo saquen coriendo á sablazos.
Aprovecha esta purtindad per anonchiarli que he recebido in car-
gamento di grapa di Italia.
Siñores: Viva la libertad arquentina é vivas dun Pepes.”

La concorencia si mandó á modar gritando: Viva Dun 
Pepes! Viva Dun Pepes!

In seguimientos viño il cumisario per livantar la virigua
ciones.

Giacumina si quidió todos il dia inta cama, per que lo viniese 
oltra vez il ataque di nierbos.

So tata si ha quedao inta funda á dispechar á lo marchanti, é 
contarle lo que había ocorrido con so hicas.

Al día dispuei, in todos lo diarios, salió in rimitidos cuntan-
do la tintativa di esto invinenamiento, diciendo que la curpa la 
tiñiba il amor.

Dos ó trei noticiero di esto alarife, vinieron inta funda á 
tomar lo ditalle, ma peró il tatas di Giacumina lo sacó curiendo 
á chicutazo cun il mimo ribenque que li dió la subaciún in il 
bumbo pelaos á so hicas.

In discorso petriótico

Lo viquilanti impisaron á hacer sunar el pitos per llamar al 
oficiar. 

A los chiflido, si alburutó toda la genti que veñiban curiendo, 
cun la lingua di fuora cume lo perro, per vedere lo que sucedía 
inta funda.

Unos deciban, que duña Grispina si había iscapao cun oltre 
paise, dejando á so maridos.

Oltros; deciban que il tatas di Giacumina si había pigao in 
stuletazos.

Oltros; deciban que Giacumina si habia disparao cun il 
novios.

Il viquilante que istaba inta puerta no dicaba intrar á 
nenguno.

Cuande llegó el oficiar di pulecia, si risolvió mandar á veñir 
il médicos. 

Il dotore lo que vido á la muchacha, dicos que no era envi-
ninamiento, sinó dismayo, é que era preciso icharli in vardi di 
agua per que la inferma si rifrescara la sangre que la teñiba muy 
calienti.

In il momento la disnodaron á Giacumina, é il tatas tra-
cos in vardi di agua é si lo sampó per incima, per hacer di la 
refrescaciun.

Giacumina vorvió en sí, é antuce il medicos se mandó á 
modar é le dicos á la polecia que la inferma istaba sanada.

Cuando si fuei il dotore, il tatas di la mochachas abrió il 
barcón, si rimangó la camisa di los grazo si si sacó il sombrero 
é gomitó á los corioso esto discurso.

“Amicus é amicas de la mia relaciun:
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cumina cun so mama, ella si agachaba per que teñiba miedo di 
qui fuera in pistulitazo.

Ya si istaban per madare á modar, cuande una señura le dicos 
que eso instromento era antiocos per mirar á la mochachita.

Giacumina istaba verdaderamente sustada, perque era la pri-
mera veci que dintraba en in treato, ma peró, cuande impezó á 
sonar la música, antuce si, que li guistaba é si reiba.

Lo que la mochacha teñiba miedos, era il pataleo que haci-
ban los hombres que istaban in il balcón di ariba, que mitiban in 
alburutamiento cume si fueran ina punta di caballu cusiadore.

A duña Crispina li gustaba il titeo di los piese, per que ella 
sabiba que era per impezar la representaciún, é para que los 
payasos é lus Condes salieran prontos á gridar é á cantar la 
Marianina é otras canciones italianas.

In esto momento Giacumina li dio gana di hacer ina 
necesitá.

Se lo dicos á so mamas, pero duña Crispina le cuntistó: que 
aguantase, que era ina verguenza andar saliendo é dintrando.

Ma peró, la mochacha, ya nopodiba más, é le dicos á duña 
Crispina, que si no salía pruntos, iba hacersi una cuchinada in 
los carsone. 

Duña Crispina no tuvo más rimedios, que salir afueras per 
que so hicas se disocopase.

Cuando vorvieron, había imprincipiao la fenciún que si 
acabó dispuei de la doce de la noche.

Il tatas di Giacumina istaba inta puerta di la funda ispirán
dolas.

Come ya era moy tardi, le dicos á so hicas que il día dispuei 
li cuntase todo lo que había visto in el treato.

Mañana vederiemo cume Giacumina li contó á so tatas la 
feciún que ella había visto ripresentar per ina punta de paisano 
cantore.

In il Treato

Dispuei que si amejoró la mochacha, la mamas per cuntin-
tarla é perque no li vorviesen los ataques di nierbos, la llevó ina 
nuche al teatro. 

Giacumina si puso il pulizún cun tuti lu imbuchao, la pa-
mela qui cumpró in il “Baratillo dil gallo” é lo guanti di so 
tatas.

Doña Crispina, so mamas, si metió il miriñaque, in mulos 
grandi, culor verdi in il percuezo, é in ramo di fiore cun claveli 
punsó inta cabeza.

Así impaquitadas, tomaron il trambai é si viñieron per il 
teatro Culon.

Cuande lligaron, dispuei di mucho opretone si acercaron 
inta buleteria per cumprar las dintrada.

Il buletieros que era in viecos, li preguntó á duña Crispina, si 
queriba dintrada per la cazuela.

Antuce Giacumina li contestó; que la cazuela la había dicao 
inta funda, que lo que queriban era dos dintrada per il treato.

Esto bulitiero se puso á reir, é il vindió lo bilete á la mamas 
di la mochacha, que se enocó per que no le quiso hacer di la 
ribacaciún in il precio.

En seguimiento subieron la iscaliera con ina punta di iscalo-
ne, é lligaron ariba sudando.

Ricien istaban prindiendo lo farole dil gas.
Giacumina é so mamas, se sintaron per isperar á la fenciún.
A poco ratos impezaron á veñir concurenti que si sintada 

ariba, abacos, é in los cuartitus cun seis sillas cunvirsaban, si 
salodaban, é pilaban in istromento cun dos cañones que si lo 
poniban in los ocos cume para tomar la puntería.

Cuande alguno diriquia so instromento dunde istaba Gia
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In eso dintraron ina punta di sordao é di hombres vestidos 
di carnavale é cantaron todos di gorpi, metiendo ina griteria ma 
pior que cuande fuegan á la murra inta funda.

Ma peró la pulecía non fuei á hacerlo estar quieto y antunce 
ello gridaban é gridaban, per imbrumar á la guente que istaban 
allí sintada.

Dispuei vinieron cume cien moquiere vestida safadamenti, 
mustrando las pantorrilla di las piernas é cun lo carzuncillo di 
baño.

Estas moquiere hicieron carriera, saltaron brincaron, patelia-
ron é dispuei si dintraron.

Al ratito cayó il trapos pintao.
Volvieron á tocar los mosiquieros.
In seguimientos levantaron otra veci il trapo pintao.
Salió el Rey cun la Reina é todos los sirvientes.
Apareció il cantor gurdos que istuvo antes cun la señuras 

parecidas á duña Marieta.
Esto li cantó al Rey é a la Reina, é le dicos yo no se qui cosa, 

ma peró todos los sirvientes si ponieron á gridar.

Las ópera cuntadas per Giacumina

Al día dispuei, Giacumina si livantó timpranito é si fuei á 
la cama dunde estaba so tatas, per cuntarle de la fenciún dil 
treato.

Metiéndose lo dedos inta nariz, le dicos:

Il treato Culón, es lo mimo que ina casa de encuriñato, de sei 
pisos, cun cuartito para las familias.

Lo musiquiero que istán sentao adilanti, tocan il bumbo, 
los platillo, il pistún, la curneta, il curnetón, il tambor, guitarra, 
guitarones é pitos largos.

Los payasos é los Cundes, instan escundidos per una sábana 
grandi que tiene pintaos figuras di angeles que van muntaos en 
maripusas.

Cuande livantaron il trapos, salió in lumbardo vestido di 
ciertopelos, que gridaba tanto, que yo é mamas nos tuvimo que 
tapar las urecas, perque aquellu canture nos aturdía.

Il prúbicos cuande acabó de chillar li metió in pataleo cun le 
piesi é cun las mano.

En seguimento salió in musitus vestido de militar que pareci-
ba franceise. Esto gridaba cume il chanchos di casa cuando osté 
li quiere hacer tallar cun il bastone.

Esto dos cantore se insortaron é sacaron las espadas per 
piliar.

Ya se estaban per pincharsi, cuando viños ina señura moy 
parecida á duña Marieta la tendiera, é si puso á llorar cantando.

Pareciba in canario per lo gargajeo que haciba con lo pollos 
inta garganta.

Antuce il cantor más gurdo, la abrazó á la siñura é la besó, é 
il oltros, de rabia, se mandó á modar.
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Las moquiere á la salida se tropellaban, se impocaban é si 
peliaban per bacar las escaleras todas cuntas come las ovecas.

Los hombres istaban parao inta puerta per hacer la saluta-
ción á las amicas é darli manutuni per il tuntillo.

A mi é a mi mamas, nos metieron la mano per abaco é nos 
dieron dello pelliscone hasta que nos dicaron el bumbo caluro-
so come tomates.

Cuande salimo per tomar il tranbay, habiba inta puerta 
dil teatro, ina punta di bolantas cun los cochero vestido di 
mascarita.

La salida dil Treato

Yo é mi mamas nos miabamos di risa di toda esa gritería.
La genti nos miraba cun la máquina di pistulone per lus 

ocos, é chistaban al cuete per que nos tallesemos la buca.
In esos vino in cura é todas las mascaritas cantora si pusie-

ron di rodilla, mentras esto fraile lis decaba in sermón, cantao 
in serio.

Dispuei il Rey se inocó cun lo sirvientes é antunce esto pir 
la virguenza si iscundieron.

Cuande il Rey se quedó solo cun la Reina é il cura, cantaron 
mucho tiempo é si fueron para la sua casa.

In seguimento viño el gurdo cun la señura é cantaron é gri-
daron abrazaos dilanti dil púbricus, hasta que si cayó il trapos 
pintao.

Cuasi toda es runfla di caquetillas que istaban sintao mi-
rando la fenciún, si fueron per chopar la copa. Mucho diesto 
istaban vetido di levita cun cola, cuma esa que osté tiene par dir 
lo carnavale á embromar á los amicos.

Esto caquetilla, teñiban inta mano ina galiera viejas toda 
abullada cume una acurdiún.

Las mochachas que habían arquilao una pieza con sei sillas, 
istaban vestida di comunión, é di casamientos, cun los brazos 
desnudos todas imporvadas é cun fiori inta cabeza.

Cuande livantaron il trapos otra veci, siguieron cantando é 
gridando ina punta di paisano; aquellu gordo, la siñura parecida 
á duña Marieta la tiendera, la moquieres iscandalusa vestida cun 
lo carsoncillo di baño di so maridos, é il Rey é la Reina cun so 
sirvientes.

Per urtimo si acabó la gritería é todos il mundo si fuí á la sua 
casa per dormir.

Romero-interiorCERRADO.indd   58-59 15/02/13   20:43



60 | | 61los amores de giacumina

tería inocenti ma pero, que á so mamas ne á so tatas li pareciban 
di la moderaciún.

Istaban en lo mecor di esta sunsería, cuande dintró duña 
Crispina que viñiba cun la canastra dil mercao.

Lo que vido á so hicas in tanta confianza cun il cusiniero, 
agaró ina zanagoria é si la mandó á guardar per il lomo. 

Al portuguesi li tiró cun in toco di gueso di caracú, que le 
pigó inta nariz, haciendole choriar sangre come in caño de agua 
coriente.

A lo ruidos, si abacó il tatas di Giacumina per saber lo que 
sucedía.

Cuande si ha interao dil berullo, agaró ina escuba é á escuba-
zo li ha ichao al cusiniero que teniba la chiculatas ronpidas.

A so hicas, no le quiso pegar in il bumbo pilao, per que ha te-
ñido miedo que la mochacha si invininase, ma pero li ha hecho 
di la ripresiún cun palabra insurtante.

Il portuguesi se asostó, imbarcándose eso mismo dia per so 
tierra.

Il portugués apaliao

Giacumina hizo la terminciun de la representaciún, cun estas 
palabra:

— Il teatro Culón es ma pior que in fondin per lo grito é 
toquiteo iscandaloso que si hace la muquiere é los hombres 
cuande cantan. Es más á micor é más barato il teatro de títeres, 
dunde sale il musquito cun las patas flocas.

In seguimento Giacumina si bacó á la funda per disayunarse 
cun ina tasa grande cume escopidera, llena de café é do galleta 
fresca.

Mentra chopaba il café, se metió inta cucina per cunvirsar 
cun il cocinero, que era in musos pertugués que haciba pocos 
dias había dintrao inta funda.

“Churriadas é mais churriadas”
“Churriadas que non vai nada”

La mochacha dispoei que saludó al cusiniero, se sentó en ina 
silla coja que estaba allí, é cun la buca llena di mascada cumenzó 
á imbromarlo prigontándole si teñiba rabo.

Asi istovieron largo ratos in cunvirsaciún, hasta que il por-
tuguesi cumprendió que Giacumina queriba dintrar in trapicheu 
amuroso.

Si acercó hasta donde istaba ella, é cun il pritesto de verle los 
anillo, li agaró la mano per hacerle cariñito.

Antuce Giacumina le dicos: Fuguemos á la palomitas.
Il portuguesi impezó á sanglotierle la mano é á urpetiársela, 

hasta que se equivocó.
Dispuei Giacumina le sangolotió la mano á ello, é li pegaba 

de la cachetada conforme se distraiba.
Lo fugueti de la palomita terminó, per intrar en oltra chacu-

Romero-interiorCERRADO.indd   60-61 15/02/13   20:43



62 | | 63los amores de giacumina

“Cambalaque dil inmigranti.”
Cuande lligó il tatas di Giacumina é vido á so moquier cun 

il vestido rompido é la mecha di los pelo in alburutamiento, 
prigontó lo que había.

Lo que supo esto bochincho, li ha dao ina rabia de la gran 
flauta, si ha mordisqueao il sombrero, é si fuei indirechamiento 
á la pulecia per dar aviso dil escándalo dil barquiero.

La safaduria di duña Crispina

Eso mimo dia dil buchincho con il portuguesi, ocorió inta 
funda in iscándolo di trompada é di basasos, que cuasi la han 
matao á duña Crispina.

Dintró in barquiero á la funda, é pidió di comer. 
Giacumina li ha servido todo los platos que esto endividuo 

le ha pedido, é cuande se inllinó la pansa, había chopao tanta 
grapa que si ha mamao.

Cume istaba in pedo, se atrevió a quererla abrazar fuerti á 
Giacumina, dilante di la mamas é di la demás genti que si incun-
traban in il establecimiento.

Duña Crispina si ha solforao di esto atrevimiento scandaluso 
é si ha veñido cunto al boracho per sacarlo dil brazo.

Il tatas di Giacumina si incuentraba fuora di la sua casa.
Antuce il barquiero si ha tomao in luchamiento con las do 

moquiere, cun duña Crispina é con so hicas. 
Si daban cuntra la mesa é si caiban los platos é los basos.
Giacumina le tiraba de los pelos al boracho, le daba patadas 

é li iscopía inta cara.
Per úrtimo, esto barquiero bruto, ha consiguido bortiarla 

al suelo á duña Crispina que si puso á gridar come in potrillo, 
lo que se vido cun la pollera livantada, é qui todos los demás 
merchante se reiban á risotadas.

La mochacha so hicas, li ha dao tanto sofocamiento di rabia, 
que si fuei al mostrador é cumenzó á tirarli basaso per lacabeza 
á esto puerco barullero, que haciba ver al púbrico la safaduría 
de la mamas.

Cun ino di esto baso li ha rompido il mate al barquiero, 
que lo que se vido insangrentao si mandó á modar, llevánduse 
el puliazún é il miriñaque di duña Crispina per vinderlo in il 
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decincuenta togativas, poniéndome enferma al cuete.
8º. Yo tengo la curpa, di haber andao in trapicheo amuroso cun 
il sacristan.

Cuando Giacumini li han cuntao in secreto al cura todo este 
pecao, il fraile se queriba desmayar, di ver que inachiculina tan 
bonitas fuera tan indemoniada. 

Per icharle la bendiciun, li han cunsecao que si cunfesase 
toda la semanas, é li ha impuosto per penitencia; que rizase diez 
avemarías, diez credos, diez padrenuestro é dies rusarios.

Cuando Giacumina salió del confecionario teñiba la cara 
culorada di verguenza.

La cunfesiun di Giacumina

Cuande ha vurvido de la cumiseria il marido di duña 
Crispina, per disinucarse ha impezao á riprender á so hicas, 
cunsecándolas que si cunfesase cun il cura, perque la curpa di 
todo esto titeo la teñiba ella é que era preciso desimbuchar los 
pecao.

Duña Crispina si cumprumetió á pripararla á so hicas per la 
cunfesiún.

Al día dispuei, li inseñó á risar per hacerle la preparaciún, 
le hizo in vestido blanco cun ina nagua di ella, li cumpró in il 
“Aguelo de lo Barattillo” in par di chancleta blanca cun taco 
grande, perque fuora impaquetada á cunfesarse cu nil cura toda 
la pillería.

Giacumina per no orvidarse de lo pecao, los ha llivao in esto 
apuntamiento:

1º. Yo tengo la curpa de larabieta que li hago tomar á mi tatas é 
á mi mamas.
2º. Yo tengo la curpa, que á mi mamas li ha visto la sabiduría é li 
han llivao il mariñaque é il pulizun.
3º. Yo tengo la curpa, de hacer tucamientos é chacuterías con il 
buticario é cun el barbiero que li han vuerto rabiosi á mi tatas.
4º. Yo tengo la curpa, di haber andao in trapicheo cun il cusiniero 
é por consiguiente de que mi mamas li haya rompido la nariz.
5º. Yo tengo la curpa, de que mi tatas li ha roto los guevos al bue-
bero, é li haya pigao ina chicutiadura per que mi sentaba inta pierna 
di ellu, per andar á caballito.
6º. Yo tengo la curpa, di haberme querido matar invininandome 
cun foforo cume lo ratone, mitiendo in escándalo pubrico.
7º. Yo tengo la curpa, queil buticarios mi haya ichao más 
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cus dil trabacos, per que para pintar in caballito se entretenía 
mas de veinte dias.

Duña Crispina per difender al pintor que ya era so amicos si 
inocaba cun so marido diciendole que era in buen muchacho é 
que no se mitiera á sunso agarandole intre ocos.

Antunce ello li cuntistaba que il arbañil en ves di vaca habia 
pintao in loro, é que il caballo que istaba haciendo se pareciba 
al perro dil buticario.

Amorios cun il arbañil

Dispuei di la cunfesión, Giacumina quedó amansada cume 
in curderito, sen imbargo que deciba que la penitencia del cura 
era un verdadero choclo.

Así pasaron una punta de dia sen pisar in hacer iocar más á 
so tatas ne á so mamas.

El inspector di la monecipalidá cume deciban que veñiba il 
culera, ordinó al duoño dila funda, que pintase la cara per hacer 
disipar il olor di lo guisote.

Atunce si buscó in arbañil per que hiciera di la pintaciun.
Duña Crispina arrigló il precio cun estu pintor, é le dicos que 

il mostrador li pusiese pintura verdi cun firuleti punsó.
También le dicos, que li mitiese in ramo di fiori, é argunos 

caballitos y vacas cumiendo pasto in il campo.
Il pintor que era in pelandrún, li preguntó á Duña Crispina, 

si queriba que li mitiese il ritrato di su mondongo.
Ella, aguantando la risa, li contestó que pintase il ritrato dil 

bumbo di su aguela la tuerta. 
Il arbañil cuando vido á Giacumina, risolvió hacer durar il 

trabacos, per tener tiempo di que la mochacha se inamorisquia-
se per dintrar in trapicheo.

A los pocos días prietaban la mano, se haciban miraditas 
safada, é Giacumina haciendo la distracciun li amuestraba la 
pantorilla di la pierna.

Dispuei si cunversaban, in secreto per que naide discobriese 
so amorio — si rigalaban claveles, se haciban pillicune in lo 
brazos é arguna vesi fugueteaban á la lucha romana.

Estu divertimento sempre los haciban cuando istaban 
solos.

Il tatas di la mochacha, deciba que estu arbañil, no era ami-
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Han rompido il sobre é si ha puesto á leer.

Queridos tatas:
Le pido perdón per mi disparada cun il pintor.
..Esto picaro di arbañil mi á dicao cun il buche lleno.
Si osté é mi mamas mi perdonan, voi otra ves á la funda.
..Yo vivo inta calle di la difensa, al lao di la zapatería di su compadre.
So hicás que lo quiere mucho.

GIACUMINA.

Lo que ha leído esta carta, ha llamado á Dufia Crispina; 
é han ditrao in cunferencia, risolviendo ir in buscamiento di 
so hicas y escunderla in casa di arguna partiera que reciba 
popila, per que el público no sepa la chanchada que ha hecho 
Giacumina cun eso puerco di arbañil, que ha cumpremetido il 
honor é la virguenza di esa familla.

La disparada di Giacumina

Todos los dia habia pilea entre duña Crispina é so maridos, 
per esto mardito pintador.

Cuando il arbañil hizo la terminación di la pintura, li pagaron 
so trábacos é si mandó á mondar.

Ma pero no se fuei solo — la ingatusó á Giacumina á si la 
llevó cun ello, sin decirle nada ne á so tatas ne á duña Crispina 
la mondunguda.

In il momento di la disaparicione di la muchacha, si han 
puosto á llurar cume ternero.

La notticia retumbó in todas partes cume in bumbaso 
di viento cun olor á ripollo, é la rilacione cuchicheaba estu 
iscandalu.

In se guimento se dió parte á la cumesaría per viriguar il 
paradiero di los novios disparadore.

Il tatas di la mochacha metió in aviso in todos los diario que 
deciba:

Gratificación: Si dará á la persona que sepa il paradiero di me hicas 
Giacumina que si la han robado los oltros dias, di la Funda establecidas 
dos cuadras y media mas lecos di la vuolta di Rocha.

La mochacha tiene la pierna moi gurda é in lunar inta rabadicha.

Sen imbargo di los aviso é di la gran diligencia puliciale, no se 
podiba viriguar dunde istaba il nido amuroso.

Duña Crispina la mondonguda, istaba disisperada.
A lo dos mesi di estu escandalu que mitió ina rivoluciun inta 

famillas cunocidas, il tatas di Giacumina recibió ina carta que le 
tracos il cartiero.

Esa epistula era di so hicas.
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mina, han dintrao hasta il cuarto que istaba ella.
La mamas, la hicas é il tatas, si han abrazao é si han puesto 

á llurar, cume lu perro cuande gridan á la luna.
Dispuei di los lluros é lo perdone, han salido in buscamien-

to di una partiera que escundiera á la mochacha hasta que se 
desinchar la panza.

In il camino Duña Grispina hizo di la ripresiun á so hicas, 
e le dicos que il partos causaba los mimo dolore que cunde se 
estreñiba del ventre.

Dispuei di mucho caminar, encuentraron ina casa di partiera 
dunde quedó Giacumina dipositada hasta que se li bacase la 
baricas.

Giacumina escuendida

Al dia dispuei, il tatas é la mamas de Giacumina, si han li-
vantao timpranito per ir á boscar á so hicas. Duña Grispina si 
ha lavao la cara, y en el mismo lavatorio, se ha dao in baño di 
asiento, per curarse las almorrana que se le había salido per il 
dicustamiento di la disparrada di so hicas.

En seguimento si ha metido de la pulvación inta cara, é si 
á puesto il tuntillo, á la pamala que cumpró in il “Baratillo dil 
Gallo”.

Cuande istuvo impaquetada ha salido del brasete di so 
maridos.

Il sol recien apareciba allá lecos, per abacos dil río.
Los pacaritos, vulando cume las moscas, cantaban in los 

árboles.
Il viento si metiva abacos dil vestido di Duña Grispina, é li 

rifrescaba las piernas.
Las servientas cun la canastra in il brazo iban al mircaos.
Los dipendientes de los almacin, las fundas, las confeterias é 

las tiendas, barrian il negocio.
Los cuchiero di los trambais, tucaban la curneta.
Los panadieros é lechiero, haciban il riparto di su mercancía 

á la casa di so marchantes.
Per no gastar, duña Grispina é so maridos vinieron á pie 

hasta la casa de so hicas.
In il camino los conosidos li salodaban é convidaban á cho-

par la cupa.
Dos ó tre sveces tuvieron que asitar la invitaciun.
Duña Grispina tumaba orchata é so marido caña cun 

limonada.
Cuando llegaron á la casa di incuriñato dunde vivía Giacu
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Arguna vesi cuande ello tucaba la “Marianina” somoquier 
si poniba á cantar lo verso, cumpañada di argun paise que si 
alborotaba per la chopansa di la grappa.

Mientra tanta si pasaba el tiempo é Ciacumina inspiraba per 
momento largar il mochachito que teñiba inta baricas.

Lambedore di plato

Si no hubiera sido por aquello maldito peloquiero qui fuei 
novio di Giacumina, naides hubiera sabido que la mochacha 
istaba con il buche inllinao. 

Ma peru ellu, averiguó este imbrollo é si lo cuntaba á todos 
los que dintraban in so nigucio á hacersi di la afeitaciun.

Il tatas é la mamas di la mochacha, cuande li priguntaban 
per so hicas, deciban que istaban in San Cosé di Fiori tomando 
il campo.

Cun la ausencia di Giacumina lo merchanti di la funda 
impesarun á mandarsi á mudar, tumando pinsión in oltro fun-
dine dunde habitaba mochachita alegruna que sirviesen i nil 
comedor. 

Antunce il tatas di Giacumina, per no fondirse hizo di la 
ribacación in los presio.

Il chope hilao, la grapa, il vino franceise, la caña cun limona-
da é toda la bebidas, la cobraba dos centavos la cupa.

Il mundongo, lo tallarini, lo rabioli, il stucaficho frito cun papas, 
las arbúndiga á la criolla, il piscado frito ó la riboltico cun guebo á 
dos centavos il plato limpio é á un centavo en plato sucio.

Disde eso mismo día di la ribaca, la funda de duña Grispina 
oltra vesi si llenó di cumilone.

Cume entre estu marchanti, había arguno que se lambían 
los plato, duña Crispina ha rompido la caja di so pamela é in il 
cartón ha escribido estu aviso.

Es prohibido lambersi los plato con la lingua

Los domingos il tatas di Giacumina tucaba la curdion per 
alegrar á so marchantti.
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Cuande han lligao allí lo chiculinos recien nacido, gritaban cume-
gatitos, metiendo in berullo dí la gran flauta.

La mamas é il tatas di Giacumina, han agarao é lo mochachi-
tos así, é li han sangolotiao per que se tallasen.

Duña Crispina, ha dicho que cuando fuoran grande si grida-
ba así, servirian per hacer di cantore di treato ó di iglesia.

Dispuei li han puesto in il piscueso in collar cume á lo perro, 
per que la partiera los llivase á la Casa di Espusitos dunde le 
harian di la creaciun.

Cun eso cullare serviría per cunocer á los chiculino cuande 
fuoran ma grandes; é llivarselos á la sua casa.

Asi pasó ina punta di tempo, hasta Giacumina si puso sana-
da é pudo volver á la casa di so tatas.

Los hicos di Giacumina

Ina noche que duña Grispina é so maridos istaban dormien-
do é runcando cume chanchos, han gurpiao fuerte la puerta di 
calle.

Il maridos si ha despertao, é li ha metidos la mano entre lo 
mondorgas di so moquier per que si recordase.

Cuando ella abrió los ocos, si ha inocao cun so maridos é il 
ha dicho: Esta no son hora per intrar in chacuteria.

Antunce so maridos le dicos: Te he dispertao per que llaman 
inta puerta, y es preciso dir á ver quien es.

Duña Grispina, saltó di la cama, si puso lo sueco pilló la 
butella cun la vela é si fuei á ver quien era il cumpedrito que 
metiba titeo á esa hora di la noche. 

Per que no si apagase la vela si levantó la farda di la camisa 
per encima di la cabeza quedando il bumbo al aire fresco.

Cuando ha lligao á la puerta prigontó.
— Que es?
— Vengo di la casa de la partiera á dicirli á osté que 

Giacumina, ha sortao dos muchachito.
— Bueno, dicalé á mi hicas, que mañana timpranito in il 

primiero trambai voi á dir á verla.
Dispuei duña Grispina la mondunguda, si ha metido inta 

cama cun so maridos, li ha cuntao la noticia di so hicas, si han 
dao ina punta de beso ritumbanti, é si han quedao fritto hasta 
la mañana siguiente.

Cuande se ha dispertao duña Grispina, é so maridos si han 
hecho di la cusquillita safada é si han dao cachetadita cariñusa.

In seguiménto si han livantao é dispuei di lavarsi la cara é 
impaquitarsi, han pillao il trambai para dir á casa di la partiera 
dunde istaba escuendida Giacumina.
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— In vestido di seda negra, con in velo per taparse la 
cabeza.

— In par di media punsó.
— In polizun di alambre, il mas grande que habia in il negucio.
— Ina curona di fiori blanca.
— In pañuelo di mano cun letras bordadas di colore, que 

deciban: Te quiero mucho.
— In prendedor di oro para meter ritrato.
— In abanicos blanco con figura pintada.
— In frasco di aceite dil pelo, in jabon di armendra, é ina 

buticha di acua flurida.
Esto rigalo los recibió Giacumina, cuando istaba bañandose 

é sacanduse la roña cun jabon per estar priparada per la noche 
dil casamiento.

Duña Crispina abrió la buticha di agua flurida é li metió in 
poquito in so pañuelo.

Eso mimo dia il tatas di la mochacha, anduvo invitando a los 
amicos per la fiesta dil casamiento que teñiba logar al dia dispoei.

Duña Crispina haciba mientra tanto il amacijo di lo tallarini 
ó lo rabioli, é il adorno con pasto é faroli di papel, dil techo di 
la fonda.

También si puso il ritrato di Sarmiento adornao di sarchicha, 
murchilla e sanagoria.

La noche dispuei que il cura le hizo di la bendiciun in latin, 
todos los amicos si sentaron á cumere.

Lo mosiquiero tocaban la curneta inta puerta di calle, que 
istaba llena di moquiere curiosa que veñiban á ver lo que no le 
importaba por reirse di la novia per la envidia que le teñiban.

A las cuatro di la mañana todos istaban impedao é argunos 
si habia infermao di lo gomito.

Giacumina si disparó cun so maridos per ir á dormir.
Dicen los vecinos, que cuande los novios istovieron in il cuar-

to solo, Giacumina le vido argo á so maridos que la hizo asostar é 
salir coriendo á la calle in camisa, ma pero il aliman la casó di las 
mechas é á impucone la hizo dintrar in il nido amuroso.

FIN DE LA PRIMERA PARTE

Il aleman sacó il clavo

Il mismo dia que ha vorvido inta funda la mochacha, ya cu-
menzó á dintrar in trapicheo cun in aliman que comía allí.

Esto aliman li deciba semper:
— Jiacomina, yo istar moi calientita per osté, querer casarse 

conmigo?
La mochacha, in dia cuntestó que si.
Cuande il aliman se incuentraba solo cun ella, le haciba di la 

diclaraciun amurosa cun estas palabra:
— Oh! Cuante quererte mi! Yo istar in barbara no conocer 

antes á me Jiacumina para casarme con vos. Cuante contente 
estar mi, la dia que yo poder decir “mi hembra” á Jiacomina. 
La primer hijita que venga yo ponerle también Jiacomina. Yo 
siempre quererte mucho yo besarte mucho.

Giacumina se reiba dil aliman que creiba que ella era ina 
mochachita sin cunocimiento di la pilleria escandalusa é per 
ingañarlo mas á mecor ne siquiera si le sintaba al lao.

In día il curazon dil aliman, que istaba cunservao in cer-
veza, riventó di amor é la pidio á Giacumina per casarse cun 
ello. 

Se li asetó la prepusiun é si cumenzarun los arriglamientos 
per la boda.

Duña Crispina dilante dil aliman lluraba di sentimento de 
disprendersi di so hicas, e per atras di ellu, se reiba é deciba que 
il novio cargaba cun in verdadiero clavo.

Il novio di Giacumina dispuei que hizo il arriglamiento cun 
il cura, si fuei al “Baratillo dil Gallo” per cumprarli los rigalos 
á la mochacha.

Li compró in par di aro di oro, largo cume chorizo é ador-
nao di piedra verdi.
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Giacumina la mascarita

Poco tiempo duró la luna di miel di Giacumina. So marido 
cuando se poniba in pedo, no solo si contentaba con insur-
tarla, sino que también li daba cada paliza cantora que metiba 
miedo.

La pobre Giacumina teñiba los matambres lleno di sarama-
gullone di los palos que li daba il bárbaro dil aleman.

Ma pero, Giacumina in cambio li haciba di la gambeta á so 
marido, cuando este veñiba boracho — Ella se impaquitaba é 
salia á pasiar cun argun mayoral di trambai.

Il primer dia del carneval, il aleman pilló in pedo que timpra-
no si acostó á dormir.

Giacumina aprovechó esta ocasión é si viño al baile di más-
cara dil Puliteama.

In il camino, cumpró ina careta verdi para dintrar al treato.
Inta calle los mochachos vindidores di diarios é di pomos, le 

deciban: Adios mascarita.
Giacumina haciendo la voz di flauta li cuntestaba: Adios ché, 

como ti vá.
Cuande intró al treato, se incuentró cun ina punta di cumpa-

drito melinudo que queriban bailar cun ella.
Arguno le tiraban manotone per il pulizun, y ella di rabia los 

cagaba á abanicazos.
Per que la dicaran di imbrumar, Giacumina salió á bailar cun 

uno di ellos.
Ma pero, esto bárbaro di cumpadrón se quebraba tanto, e le 

metiba tanta pierna, que á la pobre mascarita se le incharon los 
saramagullone que teñiba in los matambres di los palos que li 
sacodía so marido il aleman.
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Era al cuete que Giacumina li asegurase que era casada, esto 
mardito hico dil paise, li cuntistaba que él no pagaba cerveza á 
las moquieri per que al urtimo li culgasen la calleta.

Per abacos di la careta Giacumina li churiaba las lágrimas, 
di miedo lo que si acordaba di la paliza que le iba á meter so 
maridos il aleman.Cumpedrones bailarines

Dispuei que acabaron di bailar esa milonga, il cumpedrito 
melenudo la tomó di la mano á Giacumina é si la llevó al bude-
gon que hay in il mimo Puliteama.

Allí pidieron chope di cirveza.
Era bebida criolla, ma pero, la cubraron cume di la marca 

“chancho”.
In seguimento dintraron otra vez á bailar ina cuadrilla 

cancaniera.
Il cumpedrito se mitió in pañuelito blanco in il cugote, si 

ichó el sumbrero per atrás é impezó á bailar.
Giacumina queriba hacer cume la señurita, pero so cumpa-

ñero lo que queriba era mucho meneo, livantar la pierna alto, 
gorpiar é hacer saladuria cun las manos, abrazarla fuerti é rifre-
garli la cara cun la di ella.

Giacumina se queriba inocar, ma pero, il cumpedrum antun-
ce le tiraba manutune é li arburutaba las pollera, haciéndole ver 
al púbrico la pierna gorda.

Mentra tanto, los otros cumpedrito amicos di ello que los 
estaban mirando, deciban:

— Aura pues maula? Oigalé al barilete! Gringueria� se llama 
mamita. No se purriá minga cun los bailarines dil Puliteama. 
Pucha que li tengo miedo. Que le den pan á la lora.

Cada vesi que pigaban estos grito salvaje, todos los demas se 
reiban, cume lo rilincho di putranca imbarazada.

Giacumina sudaba tanto, que era cume ina rigadera, iba he-
chando agua al piso, per dunde ella caminaba.

Ya se haciba muy tarde é la mascarita queriba mandarse á 
modar, ma pero il cumpedron la teñiba del brazo, é le deciba 
que él la cumpañaría á dormir.
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Pontocórboli arborotao

In la puerta dil Puliteama istaba Pontecórboli que habia 
salido corriendo di miedo de que li tocase alguna rociada in il 
berullo estruendoso, que se sentiba adentro del treato.

Cuando la vido salir á Giacumina, se ritorció il vigotes, se 
mitió las manos in il chaleco dunde está il sudor dil sobaco, se 
mitió il sombrero Orion encima di la orecas direcha é tiránduse-
las di Cuan Tenurio, se li puso al lado; Giacumina, é le dicos:

— Querés que te acompañe mascarita?
— Tengo maridos alemán.
— Eso no importa, yo soy “gringo” y esta noche si vos 

querés, tu marido puedo ser yo. Si querés mi cumpañía, te llevo 
in coche á mi casa y mañana vamos á la Ciudad de Londres y te 
rigalo in vestido riquisimo.

— Mándase á modar, yo soy casada.
— Crees que es mentira? Por Dios que me caiga muerto 

que ti rigalo in vestido. No ves sonsa que tengo credito in esa 
tienda.

— Si no se manda á modar llamo al viquilante para que lo 
cague á machetazo, per sunso, que está creyendo que cun la 
lingua si cuntienta á las moquiere.

Pontecórboli, lo que sintió hablar di pulecia no quiso saber 
más nada di mascarita é se ha vorvido al Politeama dunde se in-
cuentró cun que todos los bailarines y hasta los porteros habian 
ido preso por hacer di la diclaraciones di los fideos que habían 
teñido lugar esa noche.

In seguimento Pontecórboli lo que se vido solo, se fuei para 
sua casa, chiflando il balse di la opereta “duña Cuanita”.

Cuande ha lligao á su atorradero, si ha puesto ha cenar in 
toco di salame cun pan, é media cuarta de vino priorato.

Berullos in el Pulitiama

Entre las moquieri bailarina que habian in il Pulitiama, ista-
ban: Clara la digollada, Isabel la turca, Petra la pichadora, Rosa 
la cumpedrona, Culia la ñata, Violeta la pansudo, Manuela l achi-
quete, Maria la vieca, Cuana la piliadora, la Pincheira, la Coquito, 
Virgencita, la Molata, é ina punta di cumedrona escandalosa rico-
letada per il perigueño di bombo, il bate Ponticórboli.

Giacumina istaba moy sustada per que iba a llegar tarde á la 
sua casa, é lo que era ma pior, cun in endividuo que no la queria 
dicar per que se li habia puesto durmir cun ella.

Siguramente il aleman maridus di Giacumina le iba á encajar 
ina zapateria in il culo á eso cumpedrito que asi se habia propues-
to dishonrar á so moquier. Ma pero, ella tambien, iba á recibir de 
la subación per habersi disparao al baile sen permiso del aleman.

In eso momento si arma in gran berullo, di eso buchin-
cho que solamenti si suceden á cada ratos in los bailes del 
Puliteama, adunde ya no si puede dir a bailar sin perigrina-
miento de que li rompan á uno las custilla á la calaveras.

Giacumina aprovechó il tumulto rivoltuoso que entre il 
ruido di los gritos, di los palos é di los lloros, se iscapó di so 
cumpañero, per irse liquero á miterse inta cama di so maridos 
il aleman.
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Cariñitos maritales

Oltra fension bien distinta, teñiba lugar en il cuarto di 
Giacumina.

So maridos dispuei que si li pasó il pedo, lo que se vido 
solo, se abacó di la cama e tomó in garote para esperar á 
Giacumina.

Al poco rato sintió que metiban la llave inta puerta dil cuar-
to, é que dintraba ina persona. 

Era so moquier que vorvia dil baile.
Midiatamente la casó di los pelos, li puso la cabeza entre sus 

rodillas, le livantó la pullera é allí se le afirmó de lo lindo.
Dele palo é palo y dele é palo.
Giacumina lluraba é gridaba, ma pero il aleman que istaba 

furioso, en vez di quidarse quieto, le sacodia ma fuerti hacién-
dole sonar il bumbo, cume que á él no le dolía.

Cuande acabó di pegarle la subaciún, Giacumina le dicos:
— Por qué motivo, por qué motivo, mi pega garotazo?
— Por cochini, por bailarini, puerqui é per chanchi é si no se 

callase, yo de une trompis voltiar las muelis. Osté no contintarse 
conmiga, osté ser uni gringis, so madres otra gringis, é so padres 
también gringis. Son tres gringis que no valer uni aleman.

Istaba in esto discorso, cuande vino la pulecia que habia sido 
llamada por los vecinos é si llivó preso el marido de Giacumina 
per el iscándalo é liciones corporali á so moquier.

Inta cumesaria il aleman ha hecho la siguiente diclaración:

Yo istar durmiendo. Jiacomina si mandas á modar.
Yo dispirtarme y encontrarmi solo.
Ella istar in baile compañada.
Yo isperarla cun ina baston. Ella venir con abanica.

Dispuei si ha puesto á resar in bendito é in padrenuestro é si 
ha quedao frio soñando cun la mescarita que lo queriba mandar 
á la tipa.
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Trabajos per il divorsio

Mentra que il aleman haciba esta diclaraciun é pagaba la 
murta perque lo posiesen e nlibertad, duña Grispina la mon-
donguda, que era so suegra, andaba pidiendo cunsecus per que 
so hicas se siparase dil marido per la Curia eclesiástica.

Vido á in procurador amicos di ella, que usa galera bianca 
cume la chimenea dil vapor “Italia” que ista fundiao frente á la 
tienda id dun Santiago Ferro.

Este precurador cuande ha sintido il asunto que li cuntaba 
duña Crispina, á turcido so larga nariz é li ha dicho:

— No me traiga pleito cun lo fraile, ya sabe que cun esa 
gente no quiere dir ni al infierno del Dante.

Muy discunsolada duña Crispina, si dispidió di esto caque-
tilla rimatador é precurador, é si fuei á ver in pichuliador de 
pleitos per incajarle i lasunto dil divorcio di Giacumina.

Cuande si ha ido, doña Crispina, il precurador, si ha metido 
su levitón grande que pareciba hecho cun la lona di lo barco di 
la Buca, é si ha veñido in il trambai per atnider sus asuntos.

Dispuei que duña Crispina ha hecho il arreglamiento cun il 
pichun di abogao, si fuei á la casa di so hicas per incuentrarse 
cun il aleman per rajuñarlo, é sacarli los ocos cun los dedos.

Yo sacodirli palise.
Yo pigar más. Ella lorrar moche más.
Yo decirli gringis. Ella decirme aleman boracha.
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Cuande duña Crispina, é si ha sentido mocadas cun la baba 
dil marido di so hicas, si ha livantao feriosa él ha sacao la cuchi-
lla di pilar papas que teñiba escuendida dentro di la media.

Dio Santo. Lo que il aleman ha visto á duña Crispina cun 
eso iscarbadiente, ha salido curiendo á la calle é la ha dicao sola, 
duoña dil campo.

Las mamas di Giacumina antuce, si ha secao cun la camisa la 
iscupida safada dil aleman, si ha arriglao il pulizon, si ha puosto 
la pamela toda apiñuscada ha guardao il cuchillo di la cocina 
dentro la media, é ha salido con su hicas, sin darli tiempo di 
mudarse lo carzone, que se los habia miao, di miedo lo que vido 
la pilea de so mamas con so maridos.

In so casa duña Grispina li ha cuntao á su marido desde il 
arreglamiento del pleito cun il pichon di abogao hasta la iscupi-
da que il aleman li ha metido in il mismo bombo.

Esto urtimo lo hizo inocar al marido di duña Crispina, pero 
lo que ha sabido que su moquier lo había cagao á pamelazo á 
ello, si ha reido hasta que le doliba la baricas.

Il bumbo mocao

Cuande duña Crispina ha lligao á la casa dil aleman, si ha 
armao allí ina pilea di la gran flauta.

La mamas di Giacumina istaba tan rabiosa cume in tigre, é 
cun la cara di suegra sulfurada dintró gridando.

Giacumina!… Giacumina!

Ma pero in vez di salir so hicas, salió il aliman.
— Que querer osté in mi casa, cacarucha vieji?
— Vengo á llivarme á me hicas.
— Osté no llivarse nada, osté llivarse une petiadura sino se 

mandarse á modar.
— Vaya á la caca, puerco cuchino, que li da la mala vidas á 

me hicas.
— Yo no darli nada, sino palos, perque sus hiquitis metirse 

en bailes publicas.
— Haga la pruoba di pigarme á mi sanvirguenza.
— Si no irse prontitas viaca chorriadi, yo darli chicotasas.
Ya nu pudo guantar mas duña Crispina, é sacándose la pa-

mela lo cagó á pamelasos per la cara, á esto aleman berracho 
que también á ella queriba hacerle sunar il bumbo cume á so 
hicas.

Il aleman la casó per la cintura á duña Crispina, é si han 
puosto á luchar feriosamente, hasta que la viecas se viño al 
suelo, ma pero, arrancandoli cun los dientes in pedazo di orecas 
al alemán.

In seguimiento il aleman todo insangrintao, li ha livantao la 
pullera á la viecas é in il mismito bumbo pilao li ha escupido 
ina punta di vesi.
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esto hombre se mamase todos los días durmiendo in las veredas 
ó in los bancos di las plazas.

Má pero, no solamente esa genti hablaba, sinó que tambien 
se metiva á dar cunsecos, come si cun los cunsecos si pudiese 
mandar al mircao.

Argunas amicas iban á visitar á duña Grispina, é alli li ca-
lientaban la cabezas contra so mima hicas, diciéndole que la 
conduta buchornosa di la mochacha habia impocao al aleman á 
ser chopador di cirveza.

Duña Grispina, difendia á so hicas asigurando que il aleman 
fuei in burrachon, desde antes di viñir al mundo.

Impedamentus dil aleman

In tanto, il maridos di Giacumina, cuande salió disparando 
di so casa, di miedo al cuchillo di pilar papas, se ha metido á 
chopar hasta que pilló in pedo que lo hizo dormir inta vereda 
cun la pansa al sol.

Cuande se ha dispertao, si fuei á so casa é lo que vido que 
so moquier se habia mandao á mudar, si puso á llorar come in 
cordero é salió oltra vez á la calle per ponirse in pedo.

Al dia dispuei, cuande il aleman se dispertó, se ha ido á su 
casa.

Ante de intrar in il cuarto, se fuei al pozo é si tomó in bardi 
di agua, cume lo ratone cuande istan invinenao.

Cuande dintró in so cuarto, vido que no habia nada, los 
ladrones esa noche li robaron todo.

Desde eso momento, il aleman si volvido in verdadiero 
atorante.

Todo il dia andaba in pedo é cuande no dormia inta cume-
saría, teñiba que dormir inta vedera ó in argun banco di los que 
ponen los armacineros in la calle.

Per orvidarse dil discutamiento dil robo, se metió la 
“Armacin di la Marina” é otra vez se puso borracho.

Il dipendiente dil armacin cuando fuei la hora di cerrar il 
negucio, lo sacó al aleman á impucones hasta la vedera, á alli lo 
arrastró de ina pata cume vente varas, para que naide sopiera 
que ellu se había puesto in pedos inso casa di comercio.

La familia de duña Grispina, istaba virdaderamente 
imbrumada di la virguenza por la conduta borrachona dil 
aleman.

Todas las rilaciones é amicos, hablaban di los impedamien-
tos dil marido di Giacumina, cume si le importase in poroto que 
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Las piernas se le pusieron flocas é li churiaba abundante-
mente il sudor.

Duña Grispina, le daba mas tristura il alburotamiento 
di so hicas, que si le hubiesen incajao ina patiadura per los 
malambres.

A so maridos li ocorrian otras novedades porgativas.
Ellu, cuande si discutaba, al momento se li rvolucionaban 

la barricas, é tiñiba que dir al lugar á cada rato per no hacerse 
cuhinada in los carzoncicho.

Cuande ya istaba per cerrar la funda per acustarsi á durmir, 
recibieron ina carta di so hicas que decriba así:

Queridos tatas é mamas:

�Duña Magalena, la virgen que ista in la iglesia, dicen que fuei pior 
que yo, per que era mas calaverona cun los hombres é sin imbargo fuei 
Santa.

No se aflican per mi, per que tambien puedi ser que me hagan santa 
di iglesia, si asi se le autoca á argun fabricante tallista di la cara di la 
virgenes.

Me maridos postizos, que es in hombre moy rico y que tie volanta, li 
manda ricuerdo á mamas y espresiones á tatas.

Yo estoy cume ina princesa.
Hoy, mi han hecho bañar dos veces in agua fiorida, per hacer dir il olor 

dil sudor y tambien las cagaditas y picaditas di las pulgas á dilas chincos 
di la funda.

Adios me tatas é me mamas.

GIACUMINA.

Dispuei que han leido esta carta, il tatas e la mamas di 
Guiacumina, si han puosto á hacer lo pucherete cun la cara, 
cume lo mochacho cuando li sacuden di la subaciun.

In seguimento si ha metido in la cama, é hasta sin han orvi-
dao di hacersi in cariñito amuroso, tal era il abatamiento que les 
causó la disparada de Giacumina.

Il aleman cornudo

Toda esta murmuraciones columniosa é mentirosa teñiban á 
la familla di Giacumina cume cun hormigas in il culo.

Mentras tantos, il pleito in la curia seguia adelante.
Il tatas di Giacumina, debida que il procurador di so hicas, 

era in embrullon manyador di papel sillao, que era capaz di 
cumprar sello.

In tanto que si desarrollaban estos cuntecimiento, Giacu
mina habia intrestecido per que istrañaba á so marido, particu-
larmenti á la hora di acustarsi á dormir.

So mamas que conociba il temperamento caluroso di la san-
gre di so hicas, disconfiaba que il dia menos pinsao la mochacha 
se amachinase cun cualquier pelafustan.

Los miedos de duña Grispina, disgraciadamenti dispuei di 
poco tiempo si cumplieron.

In dia que la mochacha vino á pristar diclaraciun inta curia, 
volo cumo lo pocoritos, á rifocilarsi in los brazos amurosos de 
in antiguo conocido.

Il grandote y blandito curazon di Giacumina, no era per or-
vidarse que la moquier ha nacido para il hombre y los hombres 
para las moquieri.

Duña Grispina é so maridos, impesaron á disconfiar 
di la volta di so hicas, cuande vieron que il día se poniba 
escuro perque veñiba la noche, é ya il cielo se enllenaba di 
estrella que rilumbraban cume lo brillanti que se vendia inta 
relojeria.

La mamas di Giacumina, istaba cun las lágrima in la punta di 
los ocos, é in tarugo di sangre algarrapiñada inta garganta.

Las quijada di la carretilla di la cara, le timblaban cume cuan-
de pasa in fierro carril que hace mover la tierra.
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Cuguetes cun il gallego

Cume Giacumina no teñiba á quien cumpedriar cun la pa-
quetería, se metiba in il cuarto dil cuchiero per mustrarle los ani-
llo é las sabandijas qui li rigalaba il hombre que vivía cun ella.

Alguna vesi lo llamaba á so dormitorios per que li apritara 
el cursé o para qui li prendiese las ligas di las medias di las 
piernas.

Todo esto lo haciba Giacumina per darle cunfianza á so cu-
chieros, é poder tener cun quien foguetiar duranti il día mentra 
qui istaba sola.

Ma pero, ello, era in callego bruto que no queriba cumpren-
der nada di suncería escandalusa.

Di vez in cuando, per cuntentar á “Duña Jacumina”, jugue-
teaba á la Rongacatonga.

Antuce, in lo mecor de la chacutería, la mochacha li haciba 
ina sancadilla, cun eso se caiban los dos al suelo alfumbrao.

Allí in il suelo, si rivolcaban cume los caballo in la bosta, 
pero il cuchieros cuande le veía las pulleras in rivolucionamiento 
á Giacumina, salía disparando cun la cara culorada cume tomate 
é cun la virguenza di haberle visto di rabos de ocos, il bumbo 
á so patronas.

Esto divertimiento se repetían todos los dias más o menos 
safadamente, cuande no era cun il gallego, era cun in lumbardo 
que istaba allí di cuciniero.

Dispuei di algunos dias, il gallego, aun que li teñiba miedo al 
“Siñuritu”, ya istaba medio alburutao cun Giacumina é le tiraba 
lus manotones per abacos dil tuntillo é li pellisicaba los brazos.

Así pasaba la vida Giacumina; de dia chacutería cun il galle-
go, é di noche cun il queridos. 

La casa di Giacumina

Mentra que Duña Grispina é so maridos duermen cume dos 
sotretas viecos infermaos di lo encuentros, vamos á ispiar la 
casa di Giacumina, que está situada per Almagro.

Il queridos de la mochacha era in hombre moy rico alli ha 
hecho puner tanta paquetería á ella cume á la casa.

Inta sala á curtinas bianca, espejo, cuadro con moquieri ba-
ñándose, silla cun rueditas é blanda cume los colchones, alfom-
bra verdi é ina mesa cun ina punta de figurita de yeso, é florero 
para poner claveles.

Dispuei, istaba el dormitorio que teñiba ina cama di caoba 
llena di firuleti é con corchon elástico, alfombrao di tripa, lava-
torio di plata, armario con ispeco, é mesita para la escupidiera.

In seguimentos; il cumedor, il cuartos di baños, la cucina, 
il lugar, la cuchera cun vulanta, il cuarto di los caballos é oltro 
para las sirvientas.

Giacumina istaba muerta di risa é di cuntento in estos 
palacios.

So amanti li había mandao vestidos blancos cun puntillas 
cun cola cume la reina, para que isto viera sempre cume ina 
paloma amurosa.

Ella á cada ratos se poniba agu acolonia in il pañuelo y en il 
vestido, é pulvaciún inta cara.

Giacumina istaba tan bianca cun estos polvo, que se pareciba 
á los gatos que viven in las panaderias.

Il queridus también le mandó ina ducena di anillos di oro 
cun piedras di todos culores, para que se los pusiera in los dedos 
di la mano.
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La funda mardecida

Dejemos di imbrumar cun il “loco di la botilla” é vamos 
á la funda per veriguar lo que hacen allí il tatas é la mamas di 
Giacumina, mentra que so hicas pasa la vida iscandalosa en los 
brazos dil quirido, é dil callego.

La funda no había cambiao di arrigolamento.
Allí istaban los mismo banco, las misma mesas, é si fabrica-

ban los mimo guisote.
Lo unico que fartaba era Giacumina, que con so cara colo-

radita é sus piernas gurdas, servía para hacer caer lo merchanti, 
cume la campana di la iglesia sirve para hacer veñir la moquieri 
á la misa.

Si duña Crispina no hubiera sufrido in nuevo ataque á las 
almorrana, siguramenti la viecas tuavía alegraría il nigocio é so 
marchanti, los angurientos, hubieran hecho menos la istraña-
cium di Giacumina.

Ma pero ella, istaba inferma endeveras, desde que so hicas 
había livantao il ponchos.

Los mondongo di duña Grispina, se habían abacao di la 
tristura in il curazun, que ella teñiba.

So maridos, tambien istaba discutao é resintido di la chan-
chada di so hicas, á per esto, ello no queriba hacer sentir mas 
la curdion.

Aquella funda istaba mardecida per il dedo largo di la cus-
ticia di Dios.

Toda la guadañanza que se haciba in il negucio, iba á parar en 
los bolsicos dil curandero é dil buticarios, que todos los dias le 
metiban sanguicuelas in il bombo di duña Grispina, é li haciban 
dar baños sulfurosos en il mimo lavatorio dunde si lavaba la cara 
ó lo pieses sucios.

Il loco di la botilla

Mentra tanto, so maridos il borrachón, había seguido impe-
dándose hasta que se ha volvido loco per la bebida espirituosa 
que si li sobio á la cabeza. 

Los Matasanos é curandieros que vieron al infermo inta cun-
valecencia prenosticaron que lo que teñiba el alemán era “Delirios 
tremendos”.

Il pobre borrachón no queriba hablar cun naides; é sempre 
andaba cun ina butilla vacida, de quiniebra abacos dil brazos.

El deciba: “Estur botilla ser la moquier de yo, llamarse Jiacomina.”
Dispuei la agarraba á besos é li pegaba ina punta di 

linguetazos.
Il borrachón no decaba per nada di esto mondo so botilla, 

hasta para dormir se la metiba in so cama.
Ello creiba ciertamente que il frasco era Giacumina é le te-

ñiba tanto amor come si foera so moquier.
Cuande le haciba cariño á la botilla li hablaba amurosamente, 

li apretaba contra so pecho peludo, é la llinaba de babas per los 
besos que li prendiba á cada ratito.

Il pobre alemán cuande so compañero Pedro Celestino 
Echegaray, le escundiba la botilla, lluraba come lo chiculino 
cuande lepiden la teta á la mamas.

Romero-interiorCERRADO.indd   98-99 15/02/13   20:43



100 | | 101los amores de giacumina

Arviar, que haga cerrar la casa di Giacumina, in il termino di vinti cuatro 
horas cuntadas per il reló di Cabirdo.

Es custicia.

Aquí siguian in monton di firmas.
Il intendente dun Tercuato, que no aguanta ni la chinches 

di so cama, é que no anda cun arcabuteria, ha mandado á la 
archibaciun esto escrito in contra di Giacumina.

Los vecino cuande han sabido il risultao dil riclamo, se han 
inocao, ma pero, no han teñido más rimedios que mordersi il 
codos.

Giacumina, per so parte, si paraba orgullosa inta puerta di 
calle é cuando salia arguno di so enemicos, si gorpiaba la buca 
cun la mano é prendiaba ina gruesa di cuetes di los que vendi 
in los armacini.

Per festecar mas rumbosamente so triunfo monicipal, llamó 
á dos organeros é les hizo tocar musica todo il dia frente á su 
casa.

Di cuande, in cuande, deciba fuerti per que la oyende; cunmi-
go nun si purriá minga.

La verdá era que cun Giacumina, los vecino no habia con-
seguido ninte, se habían calientao la cabeza, guastaron in papel 
sellao per la solicitud, é dispuei il intendente dun Tercuato se 
limpió il bumbo cun il escrito mandandolo á la archibaciun.

Istá claro, no si puedi chichonear á in fencionario pubrico, 
cun suncería, que Duña folana ó Duña mingana anda in trapi-
cheo cun cuarquier endividuo.

Esta son cosita sicreta, que la otoridá no puede misclarse in 
ella, per que tendría que andar cun cuatro ocos per castigar á ina 
punta di moquieri que hace lo mismo que Giacumina.

Arcabueterías á dun Terquato

Giacumina teñiba la curpa di todas las disgracias que les 
ocurrían á so mamas é so tatas.

La mochacha no asintaba per nada il cuicios, ella vivia in 
completo arburotamiento.

Cada dia que pasaba era ma pior.
Urtímamente il vicindario pacifico é ilustrao que vivia in 

la misma manzana dunde la teñiba el queridos á Giacumina, 
istaba asostadísimo per los buchinchos iscandalosos que ella 
metiba.

La mochacha si para in la puerta di la calle, no per tomar il 
viento fresco cume la siñurita dicenti, sino per llamar la tinciun 
di los hombre, que arguna vesi li tiraban manutone safao dilanti 
dil pubricos.

Cume seria la cosas que hacibas Giacumina, que los vecino 
inocaos hicieron ina riunion risolviendo dirigir un escrito que-
joso al ntendente Arviar.

Esu escrito deciba de esto modo:

Siñore intendente di la Municipalitá di la Capital.

Los que soscribimos domiciliaos inta calle Rivadavia per las alturas di 
Almagros, veñimos á pedir il disalocos di la casa dunde vive ina lora que 
si chama Giacumina, que tiene iscandalisao cun so chacutería inmorale á 
toda la genti honrada, que no li gusta ver chanchandas á la luz dil sol ne 
di la luna.

Esa moquier hace la mala vida no solamenti cun il queridos, senó que 
tambien cun cuarquier trensonte que pasa per la videra di so casas.

Per la moral di la hicas di nosoltros, solicitamos dil siñori Intendente 

Romero-interiorCERRADO.indd   100-101 15/02/13   20:43



102 | | 103

Giacumina inta Cumesaria

A pocos ratos Giacumina, recebia ina citaciun di la cumesa-
ria per que si presentase in seguimento, á risponder dil iscandalo 
cun la siñura.

Giacumina cuante ha leido il aviso di la policía si ha impa-
quetao prisurosamente per cumplir cun la otoridá.

Cuando ha llegao á la cumesaria, la han hecho dintrar inta 
oficina, dunde istaba il cumesario é la señura sin los dientes 
postizos.

Il fencionario pulicial, si ha compuosto il pecho, ha iscopido 
il gargajo, éh a tocao la campanilla cun maquina electrica per 
que viñiese il viquilante.

Cuande ha vinido estu sordao, li ha dicho: ché sebá mate.
In seguimiento han emprincipiao las diclaraciones:
— Señor comesario, esta “arrastrada” es la que me ha dao il 

moquitaso per la buca.
— Miente esta moquier, siñor cumesario ella si ha caido in 

la vedera é si ha rompido la getas. Yo no he pigao.
— No sea mentirosa que fuei osté la que mi ha dao il 

guantaso.
— Per Dios que me caiga muerta! Señor Cumesario, que esta 

moquier dice imbrollas mentirosa. Yo li voi a cuntar cume ha 
sido esta historias.

— Yo se la cuntaré, señor cumesario.
— Que va a cuntar oste cara di perra imabarazada.
— No me insorte, naris di sorete asintao.
Quando ha visto il cumesario que las moquieres ya li 

faltaban il rispeto, ha dao in puñetazo incima di la mesa, é 
a dicho: Tallense la buca si no quieren que las mande á la 
Curricional. 

Fistecamiento dil trionfo

La noche dil trionfo di Giacumina, mandó cumprar viruta é 
hizo in “San Cuan” frente á la sua casa, per hacerli dar mas rabia 
al vicindario que se queriba meter in so vidas privadas.

A todos los mochachitos que veñiban á saltar per encima di 
la llamarada, Giacumina le tiraba cobres á la marchanta per que 
gritasen: ¡Viva duña Giacumina! ¡Viva dun Tercuato!

Al día dispuei di esto titeo, Giacumina haciba mil chacutería 
inta puerta di la calle.

A los vecinos enemicos de ellas, les sacaba la lingua larga 
cume la dil sapo, haciba moriqueta “curtes di manga”, cuernos 
cun los didos di la manos, á di yapa, si gorpetiaba in il pulizon 
diciendo: cun Giacumina non si puriá minga.

Ina siñura que vivia frenti á la casa di esta cundinada, li ha dao 
ina rabia di la gran siete, lo que la ha visto hacer esta zafaduría 
iscandalosa que poniba in rivoluciun, á todo il vecindario pacifico 
trabacador, onrado, dicente é honesto, que vivía in esa manzana.

Cume istaba inocadas, se vino cunto á Giacumina, é allí 
han teñido ina pilea di gritos arañazos, patadas, escopidas é 
insortos.

Giacumina que era mas fortacha, li ha dao ina cachetada á la 
siñura que le hizo sartar los dientes postizos é la chiculata.

In seguimento cume veñiba in viquilanti, Giacumina si ha 
metido in so casa diciendole antes á so enemicas: che viecas sarno-
sas ya, sabes que cun Giacumina no se purriá minga, ti recomiendo á los 
dintista Casenove ó dun Elias James, per que ti componga la herramientas 
di la buca. Dicili tambien que prontos li voi á mandar argunas oltras 
marchantas purgulentas di las que viven in esta cuadra.

La pobre siñura no pudo contistar nada á estos insurtos, per 
que il dolor que teñiba in la trompa no la dicaba hablar.
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Trapicheos cun il cumesario

Giacumina salió di la cumesaria, cun les cacheteti di la cara 
culorao, la vista aligrona, é moviendo la cola cume patos cuande 
sale dil baño.

Cun il abanicus, si tapaba la buca, per aguantar la risa di las 
cosas safadas que li deciban los oltros empleadichos cumpadro-
ne que habian inta uficinas.

Giacumina iba cuntenta per se habia hecho amicas dil cume-
sario y esto fencionario iba á dir di visita inso casa.

Di esta maniera, Giacumina teñiba asigurada é la pulecia per 
que no la llivasen presa.

Cuanto que lligó á so casa, Giacumina, hizo in ramito di cla-
veli punzó, é si lo mandó al cumesario cun in billetito pirfumao 
cun agua florida.

Eso billete estaba escribido así:

Siñor cumesario: li Mando eso Ramito di fiori per que il olor li llege 
per Las narices asta il Curazon. 

No sea ingrato, hi venga prontó á visitarme, ha la hora di la sies-
ta que es cuande no istá mi Queridos. — La que lo quiere mucho. 
— Giacumina.

Il sirviente que llivó la carta, traco ina tarqueta dil cumesario 
que deciba así:

Giacumina: Mañana sen falta á la hora que Vd. duerme la siesta, iré 
para guardarle el suoño.

�Ardo in deseos di estar á so lado.
So inamorado amicos. — Carlos.

Osté, siñura, puedi mandarsi á modar, yo sintinciaré il asun-
to cundinando á duña Giacumina á pagar la multas. Mentre 
deciba esto il comesario Giacmina per atrasello, cun il abanicos, 
aminazaba á la señura di rumperli il bautismo.

Cuande si han quedao solo Giacumina é il cumesario si han 
puesto a reirse, é si han sintao in il sofao per cunvirsar amuro-
samenti, tomando mate.
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La muerte del alemán

Mientras que la amurosa Giacumina se prepara per recibir al 
cumesario, in la Cunvalicencia se moria so verdadiero maridos, 
“il loco di la botilla”.

Segun il certificao dil médico, il maridos di Giacumina si 
habia muerto di Perilonisque agudorum.

Cuande le llivaron la noticia di esta disgracia á Giacumina, 
si ha puosto á llurar á gridos, mintiéndo ina revolución in todo 
el bario.

In seguimento ha cerrao la puerta di la calle é corgao dil 
llamador in trapo negro.

Dispuei ha mando cumprar in vestido negro é in velo largo 
del mismo color per taparse la cara cume la mascarita.

Cuande ha veñido el cumesario é la á visto toda inlutada á 
Giacumina, li pregontó, que quien había muerto.

Antuce con lágrimas grandotes in los ocos, ella li contó al 
cumesario so disgracia é á la terminaciún di la historia si ha 
dismayao in los brazos del fencionario pulecial.

Giacumina dispuei di leer la cartas dil cumesario li ha dado 
ina punta de beso é la ha escuendido abacos de in vaso.

Inseguimento si cortó un poco di pelo di los sobacos é li 
puso encima di la carta, risando una porción di oraciones.

Cuande acabó di hacerli este “guaeanque” á la carta, dicos: 
ahora si que con Giacumina no si porriá minga.

Romero-interiorCERRADO.indd   106-107 15/02/13   20:43



108 | | 109los amores de giacumina

se han puesto moi triste é han vistido di luto riguroso cumprao 
in il “Baratillo dil Gallo”.

Giacumina impelotada 

Il cumesario cumprendió al momento que il dismayo di 
Giacumina era ina chacutería mentirosa per dintrar in trapicheo 
amuroso.

Antuce ello, haciendose il sonso, agaró á Giacumina, la livan-
tó per il aire, é la llivó á la cama.

Allí li sacó los botine, los vestido, la nagua, il corsé, il puli-
zún, decandula in camisita.

Dispuei il cumesario pidió aguardiente al callego, per darli 
friegas á la inferma in las pantorrillas di las piernas, in los bra-
zos, in il pecho é inta ispalda.

Cun esto rimedio, Giacumina ha vorvido dil dismayo é á 
impizao á sospirar, per hacer disparar la tristura di so corazún 
per la muerte de so maridos il aleman.

Cuande se percibió de que istaba casi empelotada quiso 
taparsi per la virguenza, ma pero il cumesario, le dicos que si 
decara de sonsería que era bueno que le dintrara fresco in il 
cuerpo para que no le repitase il ataque di niervos.

Ma pero, cume ella queriba vistirse, el cumesario per im-
brumarla le metió la mano é li impezó hacer de la cusquillaciún 
hasta que la inferma se reiba á carcajada.

Mentra que Giacumina está sola in so dormitorio cun il cu-
mesario, vamos á ver que dico so mamas duña Crispina per la 
muerte dil alemán.

Duña Crispina la mondonguda, é so maridos cuando ha sa-
bido que il aleman so yerno había intrigao il rosquete, in vez di 
ponerse á lurar cume so hicas, si han dicho: tatas dios, sabe lo 
que hace “loco di la botilla” no servía per nada.

Se imbargo, per enguañar á la relacione de su conocimiento, 
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queridos ha dao in portazo á la puerta di calle, que hizo caer in 
pedazo di la corniza dil reboque di la mocheta.

La pobre moquier lo que se vido sola in la calle, sin casa, 
sin familia, sin amicos, é sin plata in il bursicu, si ha puestu á 
llurar.

Giacumina así abandunada cumenzó á caminar ina punta di 
cuadras, hasta que sin saber como, se incuentró in il Paseo di 
Culio.

Allí si sintó in il banco é mirando al río, si acordó di la funda 
di so tatas, di so chacuterias cun il armacinero, di los toquiteos 
que li hacia il buticario cuande le ichaba la lagativa, di lus amo-
rios cun il barberos, di las citas iscandalusas cun il sacristan, di 
las safadurias cun il portugues, di los fuguetes cun il guibero, di 
la disaprada cun il pintor é finalmente di so casamiento cun il 
alemán.

Istaba in esto refleccionamiento cuande impezaron á salir las 
estrellas in il cielo, cume ina garua di lágrimas in los ocos.

Era di noche.
Giacumina no teñiba plata é no conecia nenguna posada 

dunde le fiasen la durmida.
Tenía ganas de ir á la casa di so mamas, pero ella sabia que 

lo viecos no la iban á recibir.
La situaciún di Giacomina era moi imbromada.
Antuce si puso á llurar.
Era la primera vez que Giacumina si consideraba disgraciada.
Entre los ospiros que cada ratito ichaba al aire, Giacumina 

deciba: “Bien me lo aconsecaba mi mamas, que yo iba á ser ina 
moquier disgraciada é dispreciada di todo il mondo”.

Dispuei di los lloros é lamentacione Giacumina se quedó 
dormida in il mimo banco, cansada di los piese per la caminata 
é di la baricas per no haber comido.

Ina disgracia macanuda

Eso mismo día que duña Crispina é so maridos, si han 
puesto luto per la muerte dil alemán, á Giacumina li ocorrió ina 
disgracia macanuda.

Istaba Giacumina fugueteando cun il sirviente callego, cume 
lo haciba todos los dias.

Precisamente in il momento qui ella si montaba ababucha in 
los lomos dil callego per andar á caballito, ha dintrau il queridos 
é la pillau in esa postura iscandalusa.

Liquero cume in relampaplijo, lo ha tomao al callego per ina 
orecas é li ha dao ina paliza cun il bastón.

Il callego perque dicaran di sacodirli il polvo, gridaba:
— Yu nun tenjo la culpa, Señuritu, su siñura me oblija á que la lleve 

á caballu. Pur San Santiaju! Nu me peje, nu me peje más.
Ma pero il queridos di Giacumina istaba tan inocao, que no 

li importaba in pito di los rilincho que pigaba il sirviente.
In seguimiento li ha hecho agarar il catres é las ropas é lo 

ha dispachau.
Dispuei si ha ido adentro á buscar á Giacumina que istaba 

escundida abacos di la cama.
Cuande la ha visto, li ha tirao ina manuteada é la ha casao 

dil pulizún, é allí mimo li ha dao ina patiadura in il bumbo 
que sonaba cume il tambor di los soldados cuande li meten il 
redoble.

Giacumina gridaba cume ina putranca salvaque.
Per supuesto que mediatamente lo tomó de in brazo, é la 

echó á la calle diciéndoli:
— Mándese á modar de mi casa, é vaya á buscar madre que la 

invuelva.
Estas urtimas palabras, Giacumina no pudo oirlas, perque so 
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Cuande veñiba la noche, nunca li fartaba argún marinero 
cunocido que la llivaba á so barco per divertirse cun ella.

Si per cuasalidad no incuentraba di eso barquiero, se iba per 
la Riculeta donde istaban los caños di aguas corrientes, á buscar 
argún atorrante que le serviera di cumpañero.

Per esto motivo á Giacumina le hervían los piocos inta 
cabeza.

La gente que andaba per la calle, lo que la veía á Giacumina, 
daban vuolta la cara cume con ganas di gomitar, per il imporca-
miento di so vestido, di la cara é di la cabeza.

Todos los que pasaban per so lao, la cumpadecian di lástima, 
ma pero, ninguno li daba in peso, ne siquiera li ofrecía so ayuda-
miento per livantarla di la miseria en que vivia.

Los mimo amico de ella, esos que le haciban el amor cuande 
era paqueta, coven, é bunita, cuande pasaban per so lao, se ha-
ciban los que no la conociban.

Es que la miseria no tiene ne amicos, ne cunecidos.
La sociedad quiere ver luco, quiere ver alacas di oro rilum-

brosas; quiere que toda la genti ande in volanta.
No importa que la plata sea robada per darse ese corte, la 

gran cuestión, es que in esto mundo, sin plata, naides vale ni la 
pitada de in cigaro de la paca.

Per esto los ingleses dicen: Guadaña plata se puedes y si no puedes 
guadaña plata.

Los desaires que recibia Giacumina di aquellos pelandruines 
que antes le haciban lo festecamiento cuande ella estaba in alta 
poseciún, li causaba il mimo ifeto que ina purga di aceite di 
castor.

Más di una vez Giacumina si ha impedau di tristura, al ver 
la cochinada que le haciban sos antiguos amicos ahora que la 
veían in disgracia.

Giacumina atorrando

Desde antuce la pobre Giacumina se cunvertió in atorranta.
Ina noche durmía in argún bodegon, oltra noche in los 

banco di la plaza, y la mayor parte di las veces in los buque 
dunde la llivaban los marinieros per divertirse cun ella.

Allí in los barcos la haciban poner in pedo, é cuande istaba 
alegrona di la cabeza la haciban bailar peringondin italiano é 
milonga criolla.

La pobre Giacumina habia quedao para la cachetada.
La única ropa que llivaba incima di so cuerpos era in vestido 

di coco sucio é rompido, é in par de arpargatas viecas.
Sen embargo, cuande chopaba mucha grappa ó caña, se 

poniba in cigaro prendido in la boca é acordándosi di so buen 
tiempo diciba: Con Giacumina no se purriá minga.

Los que istaban divirtiéndose cun ella li contestaban: Agua! 
Agua lo notria!

Antuce Giacumina se inocaba é agaraba cuarquier cosa per 
tirarli per il mate, á los que no creiban: que cun ella non se purriá 
minga.

Estos iscandalos terminaban cun que argún viquilanti la 
llivasi á la tipa, per qui allí si li pasara la mona.

Cuande Giacumina iba presa á la cumesaria, los viquilantes 
que istaban di guardia dintraban in arburotamiento perque se 
poniban las botas cun ella.

Todos la iban á visitar, é la cunvidaban cun mate amargo é 
cigarro é pasaban la noche in completo batuque.

Esto le haciba olvidar á Giacumina so disgracia.
Ma pero cuande salia di la cumesaria volvía á so vida di va-

gabunda, atorrando in los fondines, in las plazas púbricas, in los 
dispachos di bebidas di los armacines, ó in argún peringondin.
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las llagas é las úlceras, que teñiba que sintarse in los umbrales di 
las puertas á discansar.

Giacumina si había cunvertido en ina borsa di humor 
mantecoso.

Los vindidores di diarios, que no rispetan ni á la madre que 
los ha parido, cuande la incuentraban á Giacumina li armaban 
titeo, hasta que la pobre inferma se poniba á llurar.

Per urtimo, cansada di vagar per las calles ricebiendo desai-
res hasta di los mochachos vendidores di diarios, se fuei á ver 
al cumesario, aquer que tuvo trapicheo cun ella, per que esto 
fenciunario con su influencia la metiese in il hospital.

Todo el día necesitó Giacumina per llegar hasta dunde istaba 
so anticuo amico.

Cunsicuencias di las calaveradas

La vida di atorrante qui llevaba Giacumina había cuncluido 
cun so hermosura.

Los que la habían cunecido cun las piernas gurdas é la cara 
culoradita, si asostaban lo que la veían ahora que pareciba in 
esqueleto.

Y cada día que pasaba era ma pior.
La pobre Giacumina si habia infermao é li cumezaron á salir 

granos é saramagullones pertodo il cuerpo.
La nariz, ditanto chopar caña, la teñiba cume in pepino cu-

lorao, se li reventó.
In la frente li salió ina punta di grano grandes cume nueces.
Era la corona di Venus!
Las piernas que istaban flacas cume las di los tero-tero, se li 

había riventao, churreandole il humor cume manteca diretida.
Cuande lligó á este periódico di enfermetá ni los mimo ato-

rante la queriban tener di cumpañera.
Giacumina era más dispreciada que in perro sarnoso, di eso 

que lleva Graguera.
No li quedaba otro ricorso que dir al hospital á curarse.
Pero ¿cume haciba para dintrar á eso establecimiento?
Allí las hermanas de las caridades non la pudiban armitir per 

que no teñiban cama.
Era al cuete que Giacumina llurase é suplicase pe que la 

armitieran é la hicieran di la curaciún.
No había camas. Todas istaban ocupadas per infelices 

que, antes que ella, habian teñido que recurrir á esos asilos di 
beneficencia.

Urtimamente istaba tan infermada que no podiba caminar se 
no llivaba in bastón, é así mimo si cansaba tanto é le doliban tanto 
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Giacumina in il hospital

Allí in eso establecimiento, dirigidos per hombres di cura-
zón, no si niega il recibir á in infermo, é la misma Giacumina 
consiguió ina cama.

Al día dispuei, vino il médico á ricunocerla.
Lo que la vido, movió la cabeza cun sentimiento, se tapó 

las narices cun il pañuelo perque Giacumina dispedía in olor 
insoportable é llamó al praticante para ordinar il tratamiento di 
la curación.

Giacumina teñiba parte dil cuorpo dunde era in criadero di 
gusanos que si movían come si istovieran in so casa.

A los pocos dias di istar in il hospital, tuvieron que cambiarla 
di sala é ponerla en ina pieza separada.

Esta modanza la ordinó il médico, per il olor que despedía 
il cuorpo di Giacumina, que haciba infermar dil estómago á los 
dimás infermos.

Cume istaría di pudridas Giacumina que in il hospital la cu-
necian per il nombre di queso gruyer.

Así cuande veñiba il médicos, il praticante ó la infermera, 
al darli cuenta di cume había pasao la noche los infermos, le 
deciba: il queso gruyer istá ma pior.

Los urtimos dias di Giacumina eran terriblemente ho
rribles.

Los gritos que pegaba per los dolores de las llagas é sara-
mangullones riventaos eran parecidos á los di la uraca.

Más di seis dias no se sentiba otra cosa in il hospital que los 
gridos di Giacumina.

Para darli di tomar in poquito di leche, había que metérsela 
per ina llaga que teñiba in la olla dil piscuezo, perque la buca era 
in hervidero di gusano é di humor.

In amante ingrato

Cuande lligó á la cumesaría tuvo que isperar cume si se tra-
tara di ver argun menistro.

Il cumesario istaba tomando mate, é no se li podiba 
incomedar.

La pobre moquier cun las lágrimas in la punta di los ocos, 
saludó á so antiguo amante, ma pero, esto caquetilla haciendose 
il desconocido é dándose mucha bambolla le dicos:

— ¿Qué quiere osté?
— Ah! Carlos, estoy infermada é cume in il hospital 

no mi quieren armitir, vengo áverlo per que osté mi dé ina 
recomendaciún.

— Yo no recomiendo á moquieres borrachonas puede 
retirarse.

— Antuce osté se orvida de la moquier á quien hace pocos 
dias le hacía mil curamentos é tucamentos amurosos.

— Si osté no si manda á modar, la hago echar cun in 
viquilante.

Giacumina iba á cuntistar, pero teñiba in ñido inta garganta 
que no la dicaba hablar.

Salió di la cumesaría agarándose di las paredes para no darse 
in purraso.

Cuando si incontró in la calle, mardico al chancho dil cume-
sario per la manera istúpida que ello teñiba para tratar á la gente 
que le iba á pedir in favor que si rilacionaba cun il cumplimiento 
di so cunchavo.

Giacumina in so disispiraciún, pedía á Dios la muerte, para 
decar di sofrir.

Todo eso día caminó dispacio, hasta que lligó al Hospital 
Italiano.
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La visita á la enferma

Cuande duña Crispina, la mondonguda, recibió il aviso de 
que so hicas se moriba in il hospital, se vistió per dir á visitarla, 
in acompañamiento di so maridos.

La noticia di esta digracia in vez de intristecerla á duña 
Crispina, la hizo enocar.

Rabiosa cume las ranas cuande il zapo li hace la manganeta, 
pigó in puñetazo incima dil mostrador é dicos:

— Ya mi lo habia asicurao la adivinafi, que al risoltao de las porque-
rías de mi hicas, sería morir in il hospital.

Dispuei poniéndosi pensativa miró al techo é cume hablan-
do cun tatas dios, dicos:

— Rivento la madre que ha parido á eso pintador que la imporcó á 
me hicas á la vida safadas.

La muchacha era buona, ma ello, eso puerco di pintor, fuei il que la 
ingatasó haciendola orvidar la reglamentación de la sociedad.

Cuande duña Crispina istuvo empaquetada salió á la calle 
cumpañada di so maridos, inderechamiento al hospital.

In la calle, recién si acordó que per il apuro, se había orvidao 
di meterse il pulizón.

Ma pero in cambio llivaba abacos dil brazo so paraguas 
verdi, perque pareciba que iba lluver agua.

Curvinsando di la enfermedad que teñiba so hicas, llegaron 
al hospital.

Allí il porteros cumpeñó á duña Crispina é so maridos hasta 
il cuarto donde istaba so hicas.

Al dintrar al cuarto di la enferma, il camariero, le dicos: cun 
il pañuelo tápese las narices, si no quieren cairse desmayaos per 
il olor á podrido.

Así dintraron duña Crispina é so maridos per ver á so hicas.

Cume istoviera tan inferma, Giacumina mandó llamar á so 
tatas é á so mamas, per dicirle adios, antes di que los gusanos la 
llivaran á la Riculetas, ó á la Chacaritas.
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La herencia dil aleman

Cuande lligaron á la funda, di vuelta dil hopsital, duña 
Crispina recibió in cedulón dil cónsul alemán, per que si presenta-
ra al suo dispacho, per intregarle in testamento dunde le dicaban 
ina herencia di plata.

Duña Crispina, cume se trataba di plata, si fuei coriendo al 
consulado.

Alli li intrigaron ina punta di papele in los cuales recibía ina 
herencia cume la de Lezama.

Era dil tatas dil “loco di la botilla”, aquello que se ha morido 
inta Convalecencia.

La herencia le veñiba á tocar á Giacumina.
Per esto motivo duña Crispina si puso cuntenta cume in diablo 

é alli mimo en il consulao se puso á saltar cume ina cabra salvaje. 
Cuande salió dil consolado, doña Grispina la mondonguda 

vino in direchamiento á la funda.
Cume la noticia di la hirencia había corido cume in escu-

petazo, todas las rilaciones amicas di duña Crispina la istaban 
isperando per cunvencerse di la verdá, per felicitarla, é per darli 
arguna pechada di plata.

A los invidiosos que no queriban creer que la hirencia era 
cume la di Lezama, duña Crispina tuvo qui amustrarli los pape-
les que li habian dado in il Cunsolao.

Al despedirse argunas de las amicas, ya no le deciban duña 
Crispina, sino Misia Crispina.

Había oltras que se metiban á darli cunsecos de lo que ha-
bian di hacer cun la herencia.

Cuande si han ido las rilaciones, duña Crispina é so maridos 
si han dao ina punta di abrazo é besitos amurososi per la alegría 
que teñiban.

Cuando si acercaron á la cama di Giacumina é la vieron con 
la cara cumida que se le veían los guesos, dieron guelta la cabeza 
per las ganas de gomitar que les vino.

In seguimento, se pusieron á llorar di tristura.
La inferma no podiba moversi, ni cunvirsar, ne llurar, ne 

nada estaba cume muerta.
Il tatas é la mamas di Giacumina, dispuei de in ratito si man-

daron á modar, per no hacer más la obsevaciún de so hicas que 
istaba cunvertidas en in criadero di gusanos humorosos.
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Muerte di Giacumina

Fueron al cuete los cuidiaos di los praticantes para que 
Giacumina si amejorase di la barbaridá que habia hecho di sa-
carse la tripas per matarse ella misma.

A las dos horas, le vino ina Peritonisqui é rivolcándose 
cume in perro invenenao, so alma chacutona se ha disparao di 
Buenosaires per dirse á los oltros mundos que hay in il cielo.

Il cadaver di Giacumina midiatamente fuei puesto in un 
cacon enllenao di cal per que il olor á pudrido si mandase á 
modar.

Con las sábanas di la cama se hizo in “San Cuan” per matar 
ina punta di gusanitos que se habian quedao allí escuendidos.

Il tatas cuando li han llivao la notizia di la muerte di 
Giacumina, ha cerrao la funda é ha metido in aviso inta puerta 
que decía así:

Estu negocio ista Cirrao per que si ha muerte me hicas.


Aquí descansa me hicas Giacumina

–
So tatas è so mamas al dirse per Uropa

le dedican
este ricordo de que in paz discanse

–
Giacumina morió á los veinte años

cuatde todavia no conociba il mundo
Adios me hicas

Dispuei si han acordao di so hicas, é han resuelto dir al hos-
pital á darli la noticia di que so suegro li habia dicao ina punta 
di palacio in Alemania.

Midiatamente il tatas di Giacumina si puso il sombrero orio-
ne, si mitió in il bursico cuatro cigaros di la paca, la tomó dil 
brazete á so moquier é si fueron á pillar il tranvay, per dir á darli 
la noticia á la inferma.

Antes de media hora, istaban in il cuarto de so hicas.
La pobre inferma, lo que ha sabido que era millonaria si 

puso á llorar é con la voz gangosa dicos:
— Mi gostaría mas istar sanada é pobre, serviendo sempre inta funda, 

que no rica é pudrida dispidiendo in olor á bosta di gato impachao.
En seguimento Giacumina se ha sintao in la cama, si ha me-

tido la mano adentro di la baricas per ina llaga que teñiba al lao 
dil umbligo, é si ha sacao in monton di tripas.

So mamas é so tatas lo que han visto esto, han salido co-
rriendo á pedir usilio.

A los relinchos que pigaba duña Grispina in il hospital, han 
veñido dos praticantes é li han hecho la primera cura á la infer-
ma, ritándola per que se queriba matar ella misma.
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La vuelta á Italia

A los cuatro dias di la muerte di Giacumina, duña Grispina 
la mondonguda, é so maridos, han risolvido vender la funda 
para dirse á Uropas.

Per incuentrar in merchanti, han puosto avisos in los diario 
diciendo que se vendiba il negocio perque sus duoños se man-
daban á modar á italia.

Cuande han conseguido esto, duña Grispina fuei á la Cuna, 
é saco los dos muchachitos que tuvo so hiicas Giacumina cun il 
pintor, haciendo il pagamento de todos los guastos precisos.

Aquellos chiculinos iban á ser felices, per que duña Grispina 
é so maridos los iban á guidar cume hicos di ella mima.

Mientras que duña Grispina se ocupaba de dispedirse di so 
rilacione, il maridos tomaba los boletos para dirse cun la familia 
in il vapor “Umberto I”.

Al dia antes de imbarcarse, si fueron al Cimenterio di la 
Riculetas, per decirle: Adios! á su hicas, meterle ina chapa de 
marmol puro, que teñiba encima esto letrero:

Al dia dispuei di cumplir cun esto diver social, duña Grispina 
é so maridos se fueron á imbarcar.

In il camino, cuande iban para il muelle di pasaqueros, il pin-
tor que istaba sobido in los andamios de ina casa in costruciun, 
comenzó á chistarlo cume la lechuza.

Duña Grispina miró para arriba, é lo vido al pintor se abacó 
di la vereda cume un tigre. Aquellu pintador era il mimo que se 
robó á so hicas cuando la mochacha era buena, abandonándola 
dispeuei que la fabricó dos mochachitos de in golpe.

Mesia Grispina, iscopió para il cielo é poniéndose los brazos 
in la cintura, cumé manica di escupidiera, le dicos:

Dispuei ha ido á la cucheria, per arquilar los coches di in-
terramiento, e á la Municipalitá per il permiso per interrar á la 
muerto.

Al interrar il cadáver uno di los amicos ha hichao esto dis-
curso amiento:

Siñores cumpañantes di la muerta:

“Al miter esta difunta in la tumba, mi da gana di llurar cume si fuera 
in mochachito recien nacidos.

“Giacumina si ha muerto é yo sé que so tatas e so mamas han sintido 
mucho ista disgracia, come la sentimos todos los amicos.

Ma pero, para esto, istá todos los acompañantes han� ..Ma pero, para 
esto, istá la consolación di los vivos.

Adios Giacumina, que te vaya bien per il oltros mondos.

Dispuei del discorso, todos los acompañantes han abrazao 
al tata di Giacumina, han subido in las volantas é si han venido 
hasta la funda per tomar la cupa di cunvidada.

A todo esto, duña Grispina istaba in cama inferma di las 
almoranas per il discustamiento di la muerte de so hicas.
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— Puerco cuchino. Dio ti mandi in fulmine, que te haga caer al suelo 
di esa altura que ti rivientes cume ina bumba.

Duña Grispina volvió á iscopir para arriba, é iba a seguir 
insurtando á il pintor, ma pero so maridos la tomó de in brazo 
é le dicos:

— Esto canacha no mirece que ina siñura que si va para Uropas lo 
mardiga per so conducta cochina. Es micor perdonarli so chanchada.

Il reflecionamiento di so maridos, fuei atendido per mesia 
Grispina, que siguió viaje hasta il muelle, llivando á los hicos di 
Giacumina di la mano.

Cuando tomaron il bote para dirse, mesia Grispina empezó 
á llurar diciendo:

— Adios Buenosaires, para sempre adios.
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