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Desde Martinica: apuntes para una critica de
la modernidad latinoamericana

Rocco Carbone y Leonardo Eift

Acuérdese su merced cuando lea que yo soy esclavo
y que el esclavo es un ser muerto ante su sefior.

Juan Francisco Manzano (1830)

¢ Qué es en su principio la colonizaciéon? Es ponerse de acuerdo

en lo que no es; ni evangelizacion, ni empresa filantrépica, ni volun-
tad de hacer retroceder las fronteras de la ignorancia, de la enferme-
dad y de la tirania, ni ampliacién de Dios, ni extension del Derecho;
es admitir de una vez por todas, sin dnimo de protestar por las con-
secuencias, que el gesto decisivo es en este caso el del aventurero y
el pirata, el del abarrotero mayorista y el armador, el del buscador de
oro y el comerciante, el del apetito y la fuerza, con la sombra proyec-
tada por atrds, maléfica, de una forma de civilizacién que, en un mo-
mento de su historia, se ve obligada, de manera interna, a extender
por todo el planeta la competencia de sus economias antagonistas.

A. Césaire, Discurso sobre el colonialismo

¢ Qué esperaban ustedes cuando quitaron la mordaza que cerraba
aquellas bocas negras? ;Qué entonarian sus alabanzas? ;Creian
que iban a leer la adoracion en los ojos de los hombres negros cuando
estos se alzaran de la tierra, contra la cual nuestros padres habian
aplastado sus cabezas?

J.-P. Sartre, Orfeo negro

Articulo 14: Todas las distinciones de color desaparecerdn nece-
sariamente entre los hijos de una y la misma familia de la cual el Jefe
de Estado es el padre. Los haitianos serdn conocidos de ahora en mds

por la denominacion genérica de Negros.

Constitucion Imperial de Hait{ (1805)

Blanco de mierda.
P. Marchetti (Conjunto Falopa)
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Avancemos sobre un punto de inflexién politica vigente en
la América Latina del siglo XXI (el imperialismo bajo su faceta
colonial), focalizando en una obra de Césaire.' Recuperemos
la cuestién del colonialismo apelando a un drama de la Amé-
rica Latina colonial/esclavista, pieza del intelectual martini-
qués Aimé Césaire (1913-2008) que razona sobre el entramado
del sistema colonial / esclavista, cultura articulada con otra(s)
mediante una relacién de hegemonia. Nos referimos, por su-
puesto, a Una tempestad (1969), dramaturgia anticolonialista
que se enfrenta y denuncia de forma punzante los estatutos
coloniales. En ella, Césaire retoma los personajes de The Tem-
pest shakespeareana —que, dentro del entramado reflexivo
latinoamericano, atraviesan también el “Triunfo de Caliban”
(1898) de Dario, el Ariel (1900) del uruguayo José Enrique
Rodo, el Calibdn (1971) del cubano Roberto Ferndndez Reta-
mar, Islands (1969) del jamaiquino Edward Kamau Brathwai-
te, entre otros— y tematiza, a partir de la formulacién de una
metafdrica, un drama mayor de América Latina y otros conti-
nentes como Africa y Asia.

Del cisne de Avon al cisne negro. La imposibilidad de distin-
guir realidad de fantasia funda todo mito: un relato fantéstico
con dilemas que no pueden resolverse en la realidad. “El mito
no niega las cosas, su funcién, por el contrario es hablar de
ellas; [...] las purifica [...], las fundamenta en naturaleza y en
eternidad, les da una claridad que no es la de la explicacién”.?
;Qué es un mito, entonces? Una manera de contar la historia,
de otra manera. Esto hace Césaire a partir de Shakespeare con
el problema del colonialismo. Denuncia la condicién inacep-
table del hombre negro, explotado, humillado durante siglos.

1. Tan vigente a la luz, o a la sombra, de lo que pasé hace poquisi-
mo, por ejemplo, en un pafs como Honduras: la destitucién de un
presidente elegido democraticamente. No es el inico caso, desde ya.

2. Barthes, R., “Le mythe, aujourd’hui”, Mythologies, Paris, Seuil, 1957,
pp- 251 y 254.
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Drama causado por una de las declinaciones del imperialismo
que en Nuestra América mestiza empez6 a implementarse ha-
cia 1500 y se prolongé —por lo menos en el plano de la teoria—
hasta las independencias impulsadas por los respectivos mo-
vimientos de emancipacién latinoamericanos: el coloniaje o, si
se quiere, el sistema politico-social colonial/esclavista. Trage-
dia que ain hoy, lamentablemente, posee estridente vigencia
y cuya accién se funda en el desprecio del hombre nativo.

Unica obra de Shakespeare que representa el proceso co-
lonial vigente en el siglo XVII, The Tempest transcurre en una
isla medio mediterrdnea, medio caribefia, en la que el cisne de
Avon coloca al mago Préspero y su hija Miranda. En su proce-
so de colonizacién, Préspero esclaviza a la poblacién indigena
(representada por Ariel, criatura del aire) y a Caliban, barbaro
al que Shakespeare da un perfil universal. Dentro del siste-
ma configurado por la dramaturgia shakespeareana, Caliban
tiene un tinte de negatividad, ya que el autor lo crea esclavo
y deforme; y las deformidades fisicas —como se sabe— suelen
ser eco exterior de defectos morales. En Césaire -mucho mds
que en Shakespeare—, Caliban es el tinico capaz de objetar la
ideologia colonialista de Préspero. En The Tempest encarna la
situacion colonial. Préspero, el colonizador, le quita la isla, lo
esclaviza y le ensefia un lenguaje “civilizado” para habilitar
las relaciones entre ellos. Tanto en Shakespeare como en Cé-
saire, Préspero se expresa a través de una lengua “legitima”,
concrecién o exteriorizaciéon de un “pensamiento legitimo”,
el occidental: cosa que Calibdn rechaza —sobre todo en la pie-
za de Césaire- habitando su lengua materna al exclamar, por
ejemplo, “jUhuru!”. Préspero dispone del Verbo —tal como
sefiala Sartre en el prefacio a Los condenados de la tierra—, que
Caliban toma prestado, si bien rechazdndolo. Recuperemos la
escena césaireana (p. 63):

...jCaliban! jCaliban! (Suspira.)
Entra Calibdn.
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cALBAN: {Uhuru!

PROSPERO: ¢Qué decis?

cALBAN: {Dije Uhuru!

PROSPERO: Otra vez una oleada de tu lenguaje barbaro. Ya te dije
que eso no me gusta. Ademds, podrias ser amable, junos
buenos dias no te matarfan!

cALBAN: jAh! Me olvidaba... Buen dia. Pero un buen dia dentro
de lo posible lleno de avispas, sapos, pustulas y excremento.
Ojald pueda el dia de hoy apurar diez afios el dia en que
los péjaros del cielo y las bestias de la tierra se sacien con tu
carrofia.

PROSPERO: | Veo que andds gracioso como siempre, simio maldito!
iCémo se puede ser tan feo!

CALIBAN: jVos me considerds feo, pero vos a mi no me parecés
nada lindo! jCon tu nariz ganchuda, sos un viejo buitre!
(Rie.) {Un viejo buitre de cuello pelado!

PROSPERO: Dado que manejds tan bien la invectiva, podrias por lo
menos agradecerme el haberte ensefiado a hablar. ;Un bar-
baro! jUna bestia bruta que yo eduqué, formé, que yo saqué
de la animalidad que todavia se manifiesta todo el tiempo!

CALIBAN: Desde ya eso no es verdad. No me ensefiaste nada de
nada. Salvo, por supuesto a chapurrear tu lengua para com-
prender tus 6rdenes: cortar madera, lavar los platos, pescar,
plantar legumbres, porque sos demasiado haragdn para ha-
cerlo. En cuanto a tu ciencia, jalguna vez me la ensefiaste?
iBien que te la guardaste! Tu ciencia te la guardds egoista-
mente para vos solo, encerrada en esos libros gordos que
estdn ahi.

Calibdn simboliza la concepcién colonial del “otro” como
primitivo y barbaro. Porque la colonizacién inculca al colo-
nizado, sabiamente, miedo, complejo de inferioridad, genu-
flexién, desesperacién: la sensacién de ser un otro perma-
nentemente en falta. Césaire otorga dramaticidad a todo
esto y lo cuestiona. En efecto, “no ha sido hasta entrado el
siglo XX que Calibén ha dejado de ser visto como la bestia
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que necesita la redentora intervencién del sujeto moderno”.’
Tuvo que llegar la década del sesenta para que esta con-
cepcion de Caliban se revirtiera en América Latina, gracias
a la obra de tres intelectuales: George Lamming y Edward
Kamau Braithwaite —ambos jamaiquinos— y Aimé Césaire.
Ellos otorgaron una dramaticidad positiva a la figura de
Calibédn, vinculdndola con la poblacién antillana de origen
popular. Luego, Ferndndez Retamar la convirtié en simbolo
del intelectual anticolonial. Estocada: Retamar finge hablar
desde y para los oprimidos del Tercer Mundo para mejor
hablar desde el Poder, perspectiva desde la cual el ensayo es
amasado por su autor. Este hecho fundamental se encuen-
tra camuflado bajo la forma de una apelacién a la voz de lo
oprimidos (los calibanes), es decir, transfigurado, por medio
de un ademadn cldsico de los intelectuales de izquierda bajo
la 6rbita del régimen revolucionario. En el esquema exotéri-
co del texto, Retamar realiza una generalizacién de la figu-
ra simbdlica de Calibdn, postuldndolo como nuevo modelo
del intelectual latinoamericano poscolonial. Contrafigura de
Préspero, expresion nuclear del imperialismo americano.
Pues bien, su ensayo formula entonces un ejercicio contra-
puntistico al interior de la saga constituida por Casa grande y
zenzala de Freyre, el Tabaco y el Aziicar de Ortiz, pero amplia-
do a dimensién continental. Si América Latina aspira a dejar
de ser una semicolonia, debe asumirse del lado de Calibén,
expone Retamar una y otra vez. ;Cudl es entonces —podemos
preguntarnos— la incomodidad que nos genera este ensayo
y por qué afirmamos una elaboracién fingida de su retdrica
escritural?

El ensayo de Retamar fue publicado en Casa de las Américas
en 1971. Cuba socialista es, por supuesto, el faro politico para

3. Valero, A., “Calibén: entre los sospechosos habituales y la préctica
colectiva de lo politico”, disponible en linea:
<delprofesor.ula.ve/humanidades/arnval/articulos/caliban.html>.
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el autor, embrién de una nueva humanidad latinoamericana,
expresion maxima del Caliban colectivo de nuestra América,
y Fidel, Caliban encarnado en augusta singularidad. Cuba so-
cialista es vista por Retamar sélo en su momento de negativi-
dad, como rechazo colectivo a la opresion. En cierta tradicién
marxista, el Poder politico revolucionario sélo es pensable en
su faceta negativa,* veldandose (o ubicando entre paréntesis, a
la espera del luminoso futuro) el lado positivo de todo Poder
instituido. Es lo que sucede en el ensayo de Retamar. Sin em-
bargo, de la Cuba de fines de los sesenta y principios de los
setenta dos hechos resultan nodales para ponerlos en foco y
pensar este ensayo. Concretamente: la zafra de los diez millo-
nes y el ominoso caso Padilla.

El fracaso de la primera iniciativa clausur6 el debate acerca
del modelo de desarrollo cubano llevado adelante durante los
primeros afios de la revolucién con el Che Guevara y Car-
los Rodriguez (mds afin al modelo soviético) como protago-
nistas sobresalientes. Clausura que expresé la adopcién del
modelo soviético de gestion econémica y la vuelta de Cuba
a la producciéon de materias primas, en suma: el abandono
del proyecto industrialista basado en el impulso voluntario
de la conciencia revolucionaria bosquejado por Guevara. La
URSS reemplazé a EE.UU. como destino del aztcar cubano.
Pues bien, no resulta muy dificil ver en este proceso un esla-
bén mds del intricado contrapunteo cubano entre el tabaco
y el aztcar relatado por Ortiz. El Sefior Aziicar vencia una
vez mds al Sefior Tabaco y Cuba se vefa obligada a aceptar
las reglas del mercado y la divisién internacional del trabajo
provenientes del bloque socialista. Tampoco es dificil sospe-
char —suponiendo la mirada critica de un intelectual poscolo-
nial- que la URSS se estaba transformando, para Cuba, en un

4. Por ejemplo, la violencia contra opositores se explica como nega-
cién de una dominacién burguesa previa.
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nuevo Préspero:’ rostro distinto, pero no antagénico, del ya
viejo Uncle Sam. Para el ensayista, que evita referirse al pro-
ceso de la zafra de los diez millones (y sus implicancias para
el derrotero de la revolucién), el proceso revolucionario no
experimenta contradicciones agudas: sélo existe el enfrenta-
miento fundamental entre la sociedad revolucionaria toda una
y el Préspero del Norte.®

Retamar no sélo niega toda posibilidad de critica; su tono
se vuelve denigrante al considerar el caso Padilla, que no
nombra, pero sf sobrevuela en todo momento, coloreando el
ensayo de intensidad politica. El autor construye una genea-
logia del intelectual burgués y el intelectual revolucionario en
América Latina, cuyas figuras mds representativas son Sar-
miento —de un lado- y Marti, del otro. Desgaja asi una historia
binaria que desemboca en la divisoria de aguas que emerge de
la revolucién cubana. El problema que aqui leemos radica en
que para Retamar la revolucién es indistinguible de las pala-
bras de Fidel, quien establece —en todo momento y de acuerdo
a los vaivenes del proceso politico— qué es lo revolucionario
y qué lo contrarrevolucionario. En consecuencia, al resto s6lo
le queda decidir entre legitimar sus discursos en el de Fidel
o pasarse al campo de la reaccién burguesa. Retamar ;elige?
permanecer en el primer bando y se concentra en citar pro-
fusamente -y sin pudor- al mayor de los Castro. Incapaz de
establecer una distancia minima, se mimetiza con las palabras
del lider, lanzando anatemas por doquier, transfigurandose

5. Recordemos que Retamar escribe el ensayo tras las invasiones so-
viéticas a Hungria y Checoslovaquia, sobre las cuales Retamar evita
explayarse. Desde ya.

6. Retamar no tiene —por supuesto— por qué analizar este aconteci-
miento y dar cuenta de él. Pero nos parece un grumo sintomatico
(seguramente habr4 otros), teniendo en cuenta el Contrapunteo... de
Ortiz, del ocultamiento propio de quien habla desde el Poder.
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en una especie de Vishinsky del campo intelectual. Interrogar-
se por las implicancias del arresto y posterior autoinculpacién
de Padilla, en el sentido de indagar la posibilidad de un lugar
para el intelectual o artista que no sea la explicita (o implicita
via el silencio) exaltacion de la revolucion en tanto sinénimo
de la palabra de Fidel no parece cruzdrsele en ningdn mo-
mento por la cabeza a nuestro autor. Sencillamente: Retamar
sabe —porque se sabe— que al interior de la Cuba socialista no
hay espacio para problematizar el vinculo del Poder y la ver-
dad. La ldgica politica constitutiva de la erecciéon del régimen
revolucionario impide este ademadn critico. Parafraseando a
Claude Lefort, el Poder, la Ley y el Saber se condensan en las
figuras idénticas del Pueblo, el Estado y la palabra del Lider.
Sélo queda, en consecuencia, la obediencia o el exilio. Reta-
mar, al ubicarse “dentro” de la revolucién, se mimetiza con el
discurso del Poder. Y por eso su ensayo habla desde el Poder,
desde un Poder que, en su afdn por identificarse plenamente
con el pueblo, Saturno caribefio, lo deglute. En fin: derivas de
un intelectual cooptado.

En Una tempestad, Césaire recupera los personajes nuclea-
res de la obra de Shakespeare: el mago Préspero, Ariel, espiri-
tu del aire, y el contrahecho Calibén, habitante deforme de la
isla, que Ernest Renan identific6 —en su drama filoséfico Cali-
bin (1878)- con la degeneracion democrédtica, mientras que el
oriental José Enrique Rodé lo entendi6é como un representante
del utilitarismo. Césaire, sin embargo, ubica a sus personajes
dentro de las fronteras del teatro negro y hace de Préspero el
colonizador y de Calibédn, un esclavo rebelado. Ariel se trans-
forma en aquel que -fumando- espera que se lo libere, suerte
de intelectual que sirve de esclavo y mercenario a la clase ins-
talada transitoriamente en el Poder (parentética y paradéjica-
mente: Retamar es en este sentido una de sus encarnaciones).
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El drama tematiza los conflictos fundamentales entre clases,
pero también entre razas. Es asi que Una tempestad —como el
resto de la producciéon dramdtica de Césaire— profundiza en
los problemas de la comunidad negra, marcada por la violen-
cia del colonialismo (mejor: del sistema colonial/esclavista).
Denuncia su fuerza coercitiva y tematiza los problemas de la
dependencia, también.

Préspero, Ariel, Caliban.
Derivas de un triangulo escaleno

De un tridngulo “cojo”, como decian los griegos: sus lados
tienen longitudes diferentes. La relacion entre estos tres per-
sonajes encarna la dialéctica amo-esclavo presente —justamen-
te— en una problemadtica politica como el colonialismo. Uno.
Dos, en Césaire entonces: Préspero. Sujeto occidental, su-
puestamente ilustrado, tecnolégicamente superior, Préspero
es traicionado por sus pares y luego abandonado en la isla de
Calibén. Es el homo oeconomicus, dotado de una razén al ser-
vicio de una conquista metddica, que le sirve para instaurar
relaciones de dominacién colonial; razén que ejercita a través
del engafio: el de una libertad permanentemente prometida a
Ariel, pero también constantemente aplazada; o el que le per-
mite presentar como aceptable la esclavitud de Caliban con la
excusa de que éste ha querido violar a Miranda.” Abandona-
do al azar de las olas, aislado, sin posibilidad de pedir ayuda

7. Parentéticamente, aunque no tanto. Este engafio implica también
una restricciéon y de alguna manera un tabt: evitar una secuela que
para Préspero resulta amenazadora, la del mestizaje que, podemos
aventurar, romperia la legitimidad del colonialismo y daria pie a
la proliferacién de semiesclavos y también de arieles, por siempre
atados a la promesa de una libertad que, al ser concedida por otro,
se transforma en una libertad, no a medias, sino bastardeada, que
deja de ser tal.
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y anclado en un territorio que no conoce, Préspero decide y
logra, gracias a esa razén engafiosa, hacerse propietario de
esclavos —y complementariamente volverse colono, comer-
ciante, administrador—, articulacién que implica someter a la
poblacién nativa (Calibdn) y a la mestiza (Ariel). Personajes,
hombres, considerados por el mago de forma alienada, como
enemigos (Calibdn) o “amigos” (apoyos, en realidad, en el caso
de Ariel), o sea, instrumentos de los que se sirve cuando los
necesita. En este sentido, Préspero encarna el principio de la
economia capitalista.

Podria sostenerse quizd que Una tempestad es una adap-
taciéon —a falta de una categoria mejor— de The Tempest. Una
adaptacion con disimetrias, desde ya. Sin embargo, si lo pen-
samos mejor: ni adaptacién ni reescritura, sino apropiacién
violenta y consciente, plena, de la palabra del otro, un escritor
inscripto dentro de los margenes de un sistema colonial /es-
clavista: Shakespeare. Palabra cuya apropiaciéon/aceptacién
no es ciega,® sino critica; palabra que se explaya sobre el signo
de la relacién colonial a través de personajes que representan,
mads alld de toda determinacién geografica y temporal, al co-
lonizado y al colonizante, y —en sincronfa— la relacién entre
ambos. Como deciamos hace unos minutos, Calibdn, en tanto
mito, tiene fortaleza persuasiva porque es una promesa para
todos los negros alzados. Mejor: para todos los negros que
tienen como horizonte, como cultura, como forma politica,
el panorama colonial. Césaire reinventa el discurso sobre el
colonialismo —esto es The Tempest, al fin y al cabo— del enemi-
go —Shakespeare, qué duda cabe, es un escritor representativo
de uno de los tres (que en realidad son cuatro) imperialismos
clasicos—. Reinventa un discurso sobre el colonialismo, vec-
torizado desde la ideologia de Préspero, y lo transforma en
un nuevo discurso sobre el colonialismo, orientado desde la

8. Por eso preferimos evitar el empleo de términos como reescritura
o adaptacion.
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ideologia del colonizado. Con un acto irreverente y violento,
el colonizado Césaire reinventa en francés, un francés coloni-
zado, el discurso y la lengua del colonizante.

Disimetrias. E1 Préspero de Césaire, contrariamente al de
Shakespeare —que vuelve a Mildn—, no se decide a abandonar
la isla (la colonia). Esto hace de The Tempest una comedia por-
que desde el punto de vista del mago su poder sobre el mun-
do es legitimado. Una tempestad, en cambio, es una tragedia.
Uno: porque Préspero se queda en la isla, y dos: porque la si-
tuacién da pie al surgimiento de lo trdgico, que nace cada vez
que una comunidad se ve amenazada. De hecho, si Calibdan
huye hacia la libertad —volviéndose un Calibdn descoloniza-
do, cimarrén: que apela a la prédctica de le grand marronage—,
hacia una futura comunidad posible, la mera permanencia de
Préspero permite conjeturar una nueva tragedia suspendida
en el porvenir; aunque, en su presente, el texto postule una
suerte de laboratorio ideolégico que alude a la creacién de
una sociedad poscolonial (para mayores precisiones respecto
de este punto, véase “Ultimo”, mds adelante).

Por otro lado, Préspero ya no es el sabio mago de The Tem-
pest, sino una concrecién mayor del sistema colonial/escla-
vista. Una autoridad. De ahi que el Calibdn de la négritude,
el Calibdn de una de las mds articuladas reacciones contra la
opresion del sistema colonial francés, el Caliban de Césaire,
se enfrente a un Préspero que representa al sujeto occidental
en toda su complejidad. Préspero ya no encarna solamente
el conocimiento ilustrado, sino todo un orden politico-eco-
némico. En definitiva, un sistema de pensamiento. Ha di-
seminado en la isla la disciplina colonial/esclavista, lo que
hace que la conducta de obediencia tenga un alto grado de
consenso entre sus habitantes. Asi, al comienzo de la pieza,
la posibilidad de insubordinacién se plantea aisladamente y
sOlo en Calibdn. Para Ariel, en cambio, Préspero es una au-
toridad, que acepta sin mayores cuestionamientos. Y, como
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toda autoridad, supone un proceso previo de autorizacién.
En este sentido, todo acto de Préspero es autorizado por
Ariel. Vale decir: justificado por él, ya que reconoce a Prés-
pero como una autoridad legitima. Por esto, frente al mago,
Ariel actiia como un subordinado sin posibilidad de elec-
cién. Su obediencia se antepone a cualquier posible juicio
moral. Es, entonces, un personaje falto de responsabilidad,
justamente porque ésta ha sido asumida por otro “cuerpo”:
el de Calibdn. Ariel es un ejecutor y como tal se siente mads
alld de cualquier cuestionamiento. Cumple 6rdenes. Lo que
mueve su accionar no es el sentimiento de lealtad hacia Prés-
pero, sino una declinacién del instinto de supervivencia.’ El
miedo que experimenta ante Préspero refuerza la obligacién
de obedecer porque implica un castigo que podria sobreve-
nir en caso de eventual incumplimiento. En definitiva, este
espiritu aéreo acttia sobre la base del reconocimiento de una
autoridad que puede liberarlo y a la que teme por su poten-
cia destructiva, sus amenazas.

Ariel ha naturalizado las atrocidades de Préspero. Las ha
“burocratizado” (rutinizado, si se quiere), a partir de una pro-
mesa: la libertad, que obtura el cuestionamiento de sus érde-
nes. Podemos decir que ha internalizado el sistema colonial /
esclavista. A diferencia de éste, el Ariel de Rodé (1900) de-
nunciaba los peligros del imperialismo norteamericano y sus
consecuencias para la cultura de América Latina: el riesgo de
“deslatinizacién”, también sefialado por Dario en el “Triunfo
de Calibdn” (1898), texto publicado en EI Tiempo, en el que el
poeta expresa sus reservas respecto de la penetracién politica,
econdémica y cultural norteamericana en América Latina, en-
carnada en un industrialismo desenfrenado, esto es: un prag-
matismo y un materialismo a ultranza.

9. Particularmente adecuado resulta este personaje en el contexto ar-
gentino actual, resultado de las derivas sociales producto del Punto
Final y la Obediencia Debida.
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El Ariel de Césaire no es la representacién de la parte noble
y alada del espiritu, del entusiasmo generoso, de la espiritua-
lidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia.
Tampoco representa idealidad y orden en la vida, noble ins-
piracién del pensamiento, desinterés en moral, buen gusto en
el arte, herofsmo en la accién, delicadeza en las costumbres.
No es una parte del espiritu vinculable al pensamiento, a los
valores de la cultura humanistica y universalista. Ni condensa
las condiciones espirituales estimadas como superiores. Ariel
es —en Una tempestad—un sometido y, en términos raciales, po-
drfamos pensarlo como un mulato obediente. Pero también
este personaje césaireano es ambiguo. Expresiéon de las des-
venturas de una conciencia nacional en ciernes (Fanon), no
se rebela contra el amo colonial y espera de €l la liberacién o
su colaboracién en el proceso de independencia. Hablamos
de una doble conciencia: timidamente solidaria con Cali-
bén, pero ideolégicamente amarrada al sefiorio de Préspero.
En Los condenados de la tierra, Fanon dedica un capitulo a las
contradicciones de la burguesia nacional en aquellos paises
coloniales donde despunta la independencia. Ella se debate
entre fundirse con el pueblo o mantener su estatus diferencia-
do, capa intermediaria entre la gran burguesia occidental y el
pueblo. Ariel enfrenta la disyuntiva de adscribirse a la lucha
de Calibdn —proletarizarse, para jugar con un dictum de épo-
ca— o marcharse a Europa. Si persiste en su ambigua situacion,
el resultado sélo puede ser la traicién; vale decir: en el caso
extremo, Ariel optard por la burguesia colonial. Viene aqui a
colacién la lectura que Oscar Masotta hace de El juguete rabio-
so, de Roberto Arlt: en todo hombre o mujer de clase media
existe un delator en potencia. El pequefio burgués es, asi, un
sospechoso a perpetuidad: en la situacién colonial (y no colo-
nial también). Al decir de Fanon, la sociedad colonial subsiste
quebrada en dos, por lo cual es preciso ubicarse con claridad
en una u otra trinchera. Sin embargo, una y otra vez aparece



22 | Rocco Carbone | Leonardo Eiff

este personaje ambiguo, sin anclaje, sospechoso tanto para los
colonizadores como para los colonizados. Arriesgando una
hipétesis poscolonial para explicar esta insistencia: el mundo
colonial no presenta identidades plenas. Toda identidad esta
abierta, un poco fuera de lugar. Ariel deja en evidencia que ni
siquiera la sociedad colonial puede suturarse en un antago-
nismo fundamental. Es decir, que aun en una sociedad par-
tida en dos es posible hallar fisuras, terceras posiciones que
impiden la total sutura entre blanco y negro.

Calibdn, el otro “cuerpo” de este drama, es un Ariel al re-
vés. Dado vuelta. Patas arriba. Representa el estamento de es-
clavos que con su existiencia garantiza la perdurabilidad del
sistema colonial / esclavista impuesto por Préspero.

Calibédn es el hombre atn cercano a los origenes, cuyos vincu-
los con el mundo natural atin no han sido rotos. Calibdn atn
puede participar en un mundo de maravillas, mientras que su
amo apenas puede “crearlas” valiéndose de sus conocimientos.
Al mismo tiempo, Calibén es el rebelde, el héroe positivo, en el
sentido hegeliano. El esclavo siempre es mds importante que su
amo, es el esclavo quien hace la historia.’

El Caliban de Césaire —el de la négritude— es un desobediente
y desde el comienzo de la obra muestra un consentimiento poco
convencido hacia su amo. Sin embargo, a lo largo del drama se
volverd paulatinamente un “disfuncional”, un incémodo, un
conflictivo, un reo insubordinado, desde una mirada colonial.
Un rebelde, desde una heterodoxa. Como el Calibédn de Fernan-
dez Retamar, el de Césaire se identifica con la voz del esclavo.
Calibanes son los condenados de la tierra (asi los nombraron
Marti y Fanon). Calibédn es el esclavo negro, oprimido que el
final del drama césaireano postula como cimarrén en potencia,
némada al margen de la ley, esclavo fugitivo cuya huida hacia

10. Césaire, A., cit. por Rob Nixon, “Carribean and African Appropri-
ations of The Tempest”, Critical Inquiry, vol. XIII, n° 3, 1987, pp. 557-558.
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la libertad inquieta y amenaza la aparente paz, el orden, de la
sociedad esclavista fundada por Préspero. Al rebelarse contra
la violencia instalada como sistema en las relaciones sociales,
Calibdn —su accionar- desarticula el sistema colonial del amo.
En este sentido, su fuga puede ocurrir en cualquier tiempo y
lugar de la dominacién colonial. Es un héroe atemporal que
hace carne las aspiraciones libertarias de los negros esclavos.
Sus ansias de dignidad. Es el dnico personaje que toma con-
ciencia de la naturaleza real del conflicto colonial y en tanto
esclavo enfrenta al amo, a quien se niega a matar, rechazando as{
los ademanes del sistema colonial pautado por Préspero: des-
truir civilizaciones dignas y bellas. El esclavo se opone al amo
no matdndolo y asf afirma su diferencia. Con este acto se define
a partir de una negaciéon del amo, de sus practicas primordiales,
que consisten en someter al otro, hacerlo dependiente, trans-
formarlo en algo que no es y, en dltima instancia, matarlo (de
forma simbdlica o real). A partir de Préspero, Caliban establece
una jerarquia valorativa: 1o soy como él. Fija la autovaloracion
de “bueno” por derivacién de la malevolencia del amo. Con su
negativa a matarlo lleva a cabo —en tanto colonizado— un ade-
man de potencia nuclear: el del esclavo alzado, el rebelde que se
vuelve creador. El “yo no soy un asesino” del final —afirmacién
por medio de la cual Calibdn se presenta como un humanista-
nace de una triunfante autoafirmacién. De esto desciende que
su existencia -y la de todos los sectores que él representa o a los
que alude: los oprimidos— ya no es “soportada”, sino afirmada.
Su moral ya no es la del esclavo, sino una moral otra, diferente.
Esto es: triunfadora.

Esta negativa admite, sin embargo, otra lectura. Al dejar
vivo a Préspero, Caliban pareceria preferir no atacar el régimen
implementado por Préspero. Tanto Ariel como él son victimas
del sistema colonial/esclavista, si bien con matices: Préspero
mantiene a Ariel en estado de servidumbre (éste es una suerte
de brazo derecho del amo) y a Caliban en estado de esclavi-
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tud. Caliban pareceria no lanzarse a la destruccién de un orden
humillante. Pero justamente al no precipitarse, evita caer en la
barbarie definida por el amo, que lo define (y que éste llama,
paraddjicamente, “civilizacién”). Complementariamente, ésta
define también al esclavo alzado. El drama de Césaire no alcan-
za la dimensién apocaliptica tematizada por Gillo Pontecorvo
en su largometraje Queimada (1969), relato de la insurreccién
de los calibanes en general y de José Dolores en particular en la
isla homénima. El Calibdn de Césaire pareceria no rebelarse al
sistema colonial / esclavista y con su negativa de matar al amo
no sublima éticamente, sino que rechaza con fervor las reglas
—concretadas en la barbarie— de un orden que juzga intolerable.
Lo dicho: esta negacién de las practicas del amo en la sincronia
implican una afirmacién de si mismo, de su identidad. Caliban
deja asf de ser lo que fue y lo que Préspero queria que fuera y
deviene un ser nuevo. Con su rebelién y su negativa formula
una suerte de descolonizacién, que evidencia suma conciencia
de las herencias del colonialismo. De esta forma, Césaire pro-
pone una préctica de descolonizacién.

Ultimo. “La libertad ah, la libertad!”: Calibdn abandona la
plantacién esclavista, la hacienda; el sistema colonial / esclavis-
ta, que lo oprime. Parte en busca de una vida mejor en algin
paraje inaccesible, convertido en refugio mds o menos perma-
nente, o en una comunidad armada en alguin sitio apartado.
Esta practica —conocida como cimarronaje de ruptura— constituye
la forma mds radical del abanico de la evasién. Los esclavis-
tas franceses en las Antillas la calificaban de grand marronage.
Préctica de resistencia de los esclavos y fendmeno endémico
a lo largo de lo que durd el sistema esclavista en las Américas,
redundé en la fundacién de microsociedades conocidas como
quilombos, mocambos, cumbes, rochelas, manieles, palenques, mam-
bices o ladeiras. Sociedades utépicas —o quizd no tanto- que,
contrariamente a lo escrito por Juan Francisco Manzano en
1830, les permitia a los calibanes fugados de distintas planta-
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ciones no sentirse ni esclavos ni muertos vivos. Con su fuga,
Calibdn postula el mundo al revés del colonialismo. Fuga que
propone realizarlo como Historia (como sujeto: duefio de su
historia) porque significa la derrota de Préspero, empefiado en
conservar el pasado colonial con todo su lastre de privilegios
mal habidos. La fuga de Calibdn plantea la necesidad de una
descolonizacién radical y profunda de las estructuras politicas,
econdmicas, mentales. Descolonizaciéon de las estructuras co-
loniales de opresiéon. De toda una Weltanschauung, una mane-
ra de ver —concebir- el mundo. Caliban deja todo y al hacerlo
plantea algo completamente nuevo. Su figura es la del negro
que ha escapado y quiere vivir como hombre libre; es la imagen
de la libertad conquistada, muy cara —por otra parte— a Césaire.

Aimé Césaire y la politica

Sobre el final del Discours sur le colonialisme, Césaire des-
punta una propuesta para entablar un nuevo lazo entre las
antiguas potencias coloniales y los pueblos colonizados que
pugnan por su liberacién. Bajo la amenaza del creciente po-
derio del Imperio yanqui, el autor exige a Europa una politica
de nacionalidades; esto es, de reconocimiento de las especifici-
dades de las culturas no europeas y de respeto a los pueblos
originarios. Esta nueva politica implicaba —traducida en tér-
minos practicos— el establecimiento de un régimen de auto-
nomia interna, de “departamentalizacién” de los territorios
d’outre-mer, es decir, el fin de la colonizacién, sin que de este
hecho se deduciera la independencia total de los antiguos te-
rritorios coloniales. Como se sabe, esta fue la postura que de-
fendi6 en su rol de hombre politico.!" La isla desbastada por

11. Aimé Césaire fue elegido alcalde de la capital (Fort-de-France) y
diputado de la Asamblea Nacional por Martinica, desde 1945 hasta
2001 y 1993, respectivamente. Su eleccién fue como miembro del Par-
tido Comunista Francés, que abandoné en 1956, disgustado por la
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el bloqueo que le realizé6 EE.UU. durante la Segunda Guerra
Mundial —como castigo por su alineamiento con el régimen de
Vichy-no podjia, segiin Césaire, encarar un proceso de ruptu-
ra independentista. Como alternativa, el poeta martiniquefio
propicié un estatuto de autonomia interna que rompiera con el
yugo segregador del colonialismo. Dicha politica le acarre6 a
Césaire la oposicion de los sectores independentistas, encua-
drados en una politica de corte fanoniano.

No es nuestra intencién inmiscuirnos en el corazén de la
polémica politica acerca del mejor modo de ponerle fin al co-
lonialismo, que deberia incluir la futura sustentabilidad de la
novisima nacién independiente, aunque si podemos agregar
que nuestro autor expresa un temor concreto acerca del facti-
ble reemplazo del colonialismo europeo por el imperialismo
yanqui —al mismo sentido argumental, Maurice Merleau-Pon-
ty le aflade la URSS-, debido a las debilidades estructurales
efecto de la colonizacién, que emergerian pronto, con impetu,
tras la declaracion de independencia. En suma, ante la concre-
ta posibilidad de una soberania nacional pura fachada, Cés-
aire prefiere compartir la soberania con la antigua potencia
colonial con el doble objetivo de protegerse del imperialismo
de nuevo cufio y al mismo tiempo aprovechar las nuevas rela-
ciones con la metrépoli en beneficio del despliegue auténomo
de la sociedad ex colonial.

Marxismo y revolucion.
Reconstruccion de una tradicion falaz

El discurso eurocéntrico interpreta la modernidad como el
despliegue autogenerado de un nuevo tiempo histérico defi-

reaccién del partido ante la invasién soviética a Hungria. Dos afios
mas tarde, fundo el Partido Progresista martiniquefio, y desde finales
de la década del setenta se vincul6 con el Partido Socialista francés.
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nido por las luces de la razén. Se trata de una visién de inte-
riores. Europa desde si misma descubre la posibilidad de otra
historia, y luego la expande al resto del mundo.

En el siglo XX europeo se lanz6 a nivel filoséfico e inte-
lectual una precisa y aguda critica a esta visién de la razén
como dimensién al mismo tiempo liberadora y superadora
de los pretéritos de oscuridad medieval. Pero esa critica de
la raz6n occidental se mantuvo en los margenes estrechos del
discurso europeo (cuando no eurocéntrico). Basta pensar en
La dialéctica de la Ilustracion de Adorno y Horkheimer, en la
filosofia de Heidegger, y en lo que para resumir llamaremos
“posestructuralismo francés”. Pues bien, como contrapartida
de este relato se ha venido desplegando en diversos rincones
del mundo otra consideracién de lo que se denomina “mo-
dernidad”, o en el estilo habermarsiano, “proyecto moderno”.

Para comenzar, el mundo moderno no tiene como hitos de
su nacimiento la reforma protestante, las revoluciones inglesa
y francesa (aqui se ven los sintomas ideoldgicos del sefialado
discurso de interior), sino la conquista de América. Con ese
“descubrimiento” Europa pasé de ser una periferia del siste-
ma mundial con eje en los dominios del Islam, a ser el centro
de un poder mundial, y por primera vez, el vértice de una
historia global.'? Y, como se sabe, por el revés de la trama, al

12. Para resumir lo dicho hasta aqui seria interesante citar a uno
de los autores nodales de estd vision de la modernidad desde la
periferia: Enrique Dussel, quien sintetiza asf las dos visiones del
despliegue moderno: “El primero es eurocéntrico, provinciano,
regional. La modernidad es una emancipacién, una ‘salida’ de la
inmadurez por un esfuerzo de la razén como proceso critico, que
abre a la humanidad a un nuevo desarrollo del ser humano. Este
proceso se cumplirfa en Europa, esencialmente en el siglo XVIIL
El tiempo y el espacio de este fenémeno lo describe Hegel, y lo
comenta Habermas en su conocida obra sobre el tema -y es una-
nimemente aceptado por la tradiciéon europea actual—: los acon-
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transformarse en Centro constituyé su(s) periferia(s). Con la
singularidad de que este nuevo sistema planetario (al que 1la-
maremos capitalista, basdindonos en los tedricos del sistema-
mundo y también en el antropélogo cubano Fernando Ortiz)
es polarizante: “la polarizacién es una ley inmanente de la ex-
pansién mundial del capitalismo”."* Aqui, nos referiremos a la
polarizacién mds extrema: la que surge del sistema esclavista
implantado en América con el fin de establecer una moder-
na produccién capitalista de materias primas para abastecer
el mercado europeo. El nacimiento del circuito comercial que
une Europa con Africa y con América es clave para compren-
der el moderno sistema-mundial capitalista, la ereccién de
Centros y Periferias, y posteriormente la denominacién —im-
perial/ colonial- de paises desarrollados y subdesarrollados
(o peor, en la jerga actual del capital financiero global: paises

tecimientos histéricos clave para la implantaciéon del principio
de la subjetividad (moderna) son la Reforma, la Ilustracién y la
Revolucién francesa. [...] Proponemos una segunda visiéon de la
‘modernidad’, en un sentido mundial, y consistirfa en definir como
determinacién fundamental del mundo moderno el hecho de ser
(sus Estados, ejércitos, economia, filosofia, etc.) ‘centro” de la His-
toria mundial. Es decir, nunca hubo empiricamente Historia mun-
dial hasta el 1492. [...] Esa Europa moderna, desde 1492, ‘centro’ de
la Historia Mundial, constituye, por primera vez en la historia, a
todas las otras culturas como su “periferia’” (Dussel, E., “Europa,
modernidad y eurocentrismo”, en Lander, E. [comp.], La coloniali-
dad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoame-
ricanas, Buenos Aires, Clacso, 2000, pp. 45-47).

13. Amin, S., Los desafios de la mundializacion, México, Siglo XXI, 1997,
p- 65. Mds adelante, el autor agrega una precisién clave —que nece-
sariamente debe empalmarse con la nota anterior, referida al pensa-
miento de Dussel—: “El concepto de polarizacion es esencial en un
sentido preciso: impide concebir la ventaja de los centros sin referir-
se a su situacién en el sistema mundial” (p. 69).
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en vias de desarrollo)." Tal eje constituye una verdadera eco-
nomia atldntica.

Nuestra referencia para observar la relacién constitutiva
entre esclavitud y modernidad capitalista en las Américas
serd el reciente libro de Eduardo Griiner: Las oscuridad y las lu-
ces. Capitalismo, cultura y revolucién."”> No nos detendremos en
la precisas discusiones metédologicas (y tedrico-filoséficas) al
interior de la teoria del sistema-mundo de la cual este autor
parte para luego agregar puntualizaciones con el objetivo de
hacerla plenamente “aplicable” a la realidad de América La-
tina. S6lo retendremos lo siguiente: para Griiner el origen del
capitalismo coincide con la conquista de América y su sistema
de produccién a escala planetaria es perfectamente compati-
ble con la esclavitud de la fuerza de trabajo. Perfectamente
compatible y estrictamente necesaria, dird el autor, en los al-
bores de tal modo de produccién, todavia vigente.'

14. “Lo que sf me interesa es la emergencia del circuito comercial
del Atlantico, en el siglo XVI, que considero fundamental en la his-
toria del capitalismo y de la modernidad/colonialidad” (Mignolo,
W., “La colonialidad a lo largo y a lo ancho: el hemisferio occidental
en el horizonte colonial de la modernidad”, en Lander, E. [comp.],
op. cit, p. 56).

15. Griiner, E., La oscuridad y las luces. Capitalismo, cultura y revolu-
cién, Buenos Aires, Edhasa, 2010.

16. En este mismo sentido pueden afiadirse las observaciones de
Barrington Moore Jr., acerca de la convergencia de la esclavitud
y el capitalismo en el desarrollo econémico de EE.UU. durante el
siglo XIX. Para este autor, la guerra civil americana no se explica
por una colisiéon entre dos sistemas de produccién incompatibles
como quiere creer un extendido marxismo vulgar: “El esclavismo
de plantacién del Sur no representaba ningtin lastre econémico para
el capitalismo industrial. [...] Las consideraciones precedentes in-
clinan con fuerza a concluir que el esclavismo resultaba provechoso
econémicamente” (Moore, B., Los origenes sociales de la dictadura y la
democracia, Barcelona, Peninsula, 2002, pp. 174-182).
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Las economias de plantacién combinan diversos sistemas
de produccién, pero estdn hegeménicamente dirigidas por la
l6gica del capital: “el régimen del capital debe entenderse no
tanto como el completo reemplazo de relaciones de produccién
‘extra-econémicamente’ coercitivas por trabajo asalariado,
sino como la combinacién optima entre ambas modalidades
de control de la fuerza de trabajo”."” En esta frase, la palabra
“combinacién” adquiere importancia suma, ya que Griiner
piensa el despliegue complejo de la 16gica del Capital desde
la 6ptica del desarrollo desigual y combinado. Este concepto es
el nicleo de su propuesta interpretativa y es empleado para
analizar fenémenos econémicos, culturales, politico-estatales.
“Las islas del azticar” ocuparon un puesto central en el tridn-
gulo atldntico que hicieron desarrollada a Europa y subdesa-
rrollada a la regién americana. Como se sabe, la condicién de
posibilidad de ese tridngulo estuvo en el incesante ir y venir
de los barcos negreros que trasladaban —principalmente a los
trépicos americanos— a los productores de la plusvalia,'® ha-
ciendo asf posible una tasa de explotacion sin antecedentes:
una auténtica acumulacién originaria de dimensiones mundia-
les. De esta manera, Griiner considera indiscutible el rol que
han cumplido las sociedades coloniales/esclavistas en la ins-
titucion de la modernidad europea. Hay entonces, un cruce -re-
versibilidad— entre la modernidad y la esclavitud o entre los

17. Griiner, op. cit., p. 195.

18. “Aunque no se puede hacer una estimacién cuantitativa precisa
del ndmero total de cautivos esclavizados que fueron trasladados
de la costa de Africa hacia América, si se ha podido demostrar que
no pueden haber sido menos de quince millones (y probablemente
estemos mds cerca de los veinte) entre los afios 1500 y 1870, de los
cuales al menos dos millones murieron en los sucesivos viajes, debido
a las espantosas condiciones de hambruna y falta de higiene, para
no mencionar los maltratos. Una vez en América, aproximadamente
una quinta parte de los esclavos morian en el término de un afio”
(ibid., p. 220).
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derechos del hombre y el racismo. Tal, nos parece, el principal
logro de esta corriente del pensamiento critico latinoamerica-
no —que Griiner retoma y encarna a su manera—: iluminar el
lado oscuro del logos occidental.

Pero ya que mencionamos las economias de plantacién
—sistema econémico-productivo que, podemos imaginar,
rige la isla gobernada por Préspero—, observemos de cerca
su funcionamiento. La plantacién era el centro que sostenia
y permitia el resto de las actividades de la regién en la que
se hallaba. Ella era la correa de trasmisién de toda una cul-
tura. Gilberto Freyre, en su afamado ensayo Casa grande y
zenzala, propone una interpretacién global de Brasil —-de su
ser social- a través de un minucioso estudio del régimen de
plantacién nordestino. Digamos que: las estructuras de pa-
rentesco brasilefias, el tipo de religiosidad e incluso el régi-
men politico emergen de la 16gica social de la plantacién. No
en vano invocamos a Freyre, autor que no es marxista -y por
ende no puede ser acusado de determinismo econémico-,
sino al contrario. El ensayista de Pernambuco ve en la plan-
taciéon azcurera sobre todo una forma cultural que incluye
las relaciones sexuales, religiosas, culinarias, etc. Asi, Freyre
realiza —para decirlo con sus propias palabras— una “sociolo-
gla proustiana de la plantacién”.

Economias regidas como verdaderas fdbricas capitalistas
con altos niveles de racionalizacién productiva, los plantado-
res europeos —o sus gerentes, sus CEO- reunian una serie de
caracteristicas propias de cualquier empresario moderno con
una fuerte impronta sefiorial, desde ya. Vemos funcionar aqui
lo desigual, combinado, entre un estilo burgués y uno aris-
tocrdtico de comportamiento. En este sentido, Griiner sefia-
la que: “Como tal unidad de produccién, una plantacién de
las mds grandes requeria el trabajo coordinado y meticulosa-
mente cronometrado de entre 100 y 300 esclavos”.!” Tenemos

19. Ibid., p. 256.
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entonces ante nosotros el despliegue de una inmensa maqui-
naria econémica, cultural, y finalmente civilizatoria, que arti-
cula la méxima racionalizacién de la vida social con una su-
perexplotacién extremada hasta los limites de la subsistencia
y anclada en la criminal apropiaciéon de cuerpos que supone la
moderna empresa de la esclavitud.

Sobre la “ortodoxia” de Griiner

El texto de Griiner supone una novedad auspiciosa para el
pensamiento latinoamericano que no se inclina ante los can-
tos de sirena de las teorias post. El ensayo presenta una serie
de hipétesis sugerentes: la principal, creemos, es la que invier-
te la relacién de influencia entre la Revolucién francesa y la
Revolucién haitiana, considerando que la segunda, debido a
su mayor radicalidad —es decir, al estar anclada en los deseos
de las clases explotadas— completa y universaliza la primera,
al mostrar en carne viva —con la rebelién de los esclavos— la
(falsa) universalidad de los llamados droits de I’homme. Asi, la
Revolucién haitiana contendria al mismo tiempo una critica
de la modernidad eurocéntrica y una alternativa politica para
los pueblos ubicados en la periferia del sistema-mundo. Esto
es: la apertura de una brecha en el discurso moderno, que
Griiner considera una “contramodernidad critica y desgarra-
da”. Dicho esto, nos parece que el autor, entusiasmado por
la sin duda increible singularidad de esa revolucién antilla-
na, pretende —un tanto abusivamente— extender los efectos de
la gesta de los esclavos a practicamente todos los lugares del
pensamiento critico moderno: la Revolucién haitiana se confi-
gura asi en un antecedente de las luchas por la independencia
en América y también de las esperanzas socialistas posterio-
res, como también de los combates por la liberacién nacio-
nal en el siglo XX. Dos: seria un ejemplo histérico-politico del
mejor marxismo (el de Marx, claro, el de la razén dialéctica
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sartreana y de la dialéctica negativa adorniana); el punto de
inicio de la literatura latinoamericana (su primer ensayo cri-
tico). En esta senda, Griiner no se cansa de repetir que esta
revolucién es una influencia renegada, borrada de manera
extremadamente eficaz por el discurso dominante, aunque
presente de manera subterrdnea y emergente en los momen-
tos de rebeldin intelectual, filoséfica, artistica y politica de las
sociedades —o grupos, o individuos— subalternas. Este intento
por anclar en la Revolucién haitiana las mejores muestras de
una préctica contrahegemonica resulta encomiable, si bien se
queda en una mera apuesta: las extensas paginas del ensayo
no demuestran convincentemente ese impacto, a pesar de los
denodados esfuerzos de su autor y de que ubica ese impacto
en la formacién del inconsciente de los pueblos y naciones
oprimidas. Y ya en el terreno del inconsciente, veamos qué
papel juega éste en el pensamiento de izquierda alentado y
defendido por Griiner. Nos referimos a esa zona reprimida
por el marxismo del siglo XX: el stalinismo. En su ensayo, el
autor hace referencia en varias oportunidades a la violencia
ejercida por los negros esclavos —-muchas veces extrema y
cruel- y, aunque no la justifica, la comprende, encuadrdndo-
la en un esquema que le otorga el valor de una respuesta a
la brutalidad sufrida durante siglos de esclavitud. Marca asi
una distancia ético-politica clave respecto a la propuesta de
Césaire que comentdbamos hace unos minutos: la asimetria
entre la violencia de los dominados y los dominantes. Razo-
namiento cldsico de impronta sartreano-fanoniana. Sea. En
su afdn por establecer distinciones, Griiner resefia una serie
de diferencias histéricas en el ejercicio de la violencia: de una
lado, la violencia colonial/esclavista, el Holocausto nazi, las
limpiezas étnicas en la ex Yugoslavia y en Ruanda; del otro,
junto a la Revolucién haitiana —es decir, junto a la violencia
de los esclavos oprimidos—, el terror jacobino, el stalinismo y
el maoismo. El stalinismo serfa entonces una reaccién de los
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oprimidos (eso si, “perversa”: menos mal) “contra la explota-
cién y dominacién anteriores”.** O sea: contra la explotacién y
la dominacién de los campesinos ucranianos, de las minorias
caucdsicas y bdlticas, de los militantes social-revolucionarios,
anarquistas, de la oposiciéon de izquierda, de los sacerdotes
de pueblo, de los ingenieros y planificadores estatales (y de-
mds ralea burguesa), que resulta histéricamente inevitable eli-
minar para construir el socialismo. Y, sin embargo, ;con qué
puede compararse el gulag sino con el genocidio armenio, la
masacre de tutsies, la Shod, o los genocidios de las dictaduras
latinoaméricas? No y no, dird Griiner: en “buen marxismo”
estos son sencillamente dafios colaterales de la respuesta en
esencia justa a la dominacién capitalista, el precio a pagar de
una historia que avanza por el lado malo. En suma: entender
el stalinismo y el maoismo como declinaciones puntuales de
la revuelta de los oprimidos le resta potencia critica al ensayo,
ya que vuelve contra su autor las metdforas psicoanaliticas (a
las que es afecto) y dejan en evidencia su incapacidad para
pensar un régimen de opresion constituido por fuera de los
margenes del capitalismo y en nombre del marxismo; cosa
que s logra Césaire, desde la dramaturgia, o que por lo menos
se plantea seriamente. De esta manera, Griiner deja —con los
peores argumentos de los compagnons de route— el reinado de
Stalin a resguardo de una critica radical, en la abstraccién de
las buenas intenciones (de la construccion del socialismo o el
anticapitalismo). Y lo que es peor, como heredero (desviado,
pero heredero al fin) de la Revolucién haitiana.

Para terminar de sellar el vinculo entre capitalismo y escla-
vitud resulta interesante recordar el gran ensayo de Fernando
Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar. Alli, sin mediar
ninguna teorfa econémica precisa y antes de la consolidacién
de la teoria del sistema-mundo (y de la -latinoamericana—

20. Ibid., p. 440.
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teoria de la dependencia), Ortiz afirma el cardcter capitalis-
ta de la produccioén azucarera en las Antillas y lo remonta al
mismisimo Colén. Para Ortiz, el azticar es el Sefior Capital.
Para arribar a tal conclusién, se detiene —como Griiner, setenta
afios mds tarde— en el aspecto mercantil de una produccién en
masa, orientada desde el comienzo a la exportacién comercial,
mds alld de las relaciones de produccion (esclavistas) que la
sostenfan.?!

La consolidacién de las economias capitalistas/esclavistas
de plantacién supuso el despliegue de la inmensa maquinaria
del colonialismo. Es habitual apelar a este nombre para indi-
vidualizar una formacién social singular definida por la do-
minacién extranjera de una poblaciéon nativa sometida a una
superexplotacién laboral. Sin embargo —y teniendo en cuenta
esta perculiaridad nominativa- serfa interesante realizar una
serie de distinciones que sirvan para contextualizar lo “colo-
nial”. Avancemos.

Colonialismo es la doctrina y la practica institucional y
politica de la colonizacién. Pero mientras la colonizacién
es el proceso de expansién y conquista de las colonias —que
implica el sometimiento de otro territorio por medio de la
fuerza o la superioridad econémica-, el colonialismo se defi-
ne como una organizacién sistemdtica de la dominacién. En

21. En los capitulos adicionales al Contrapunteo, Ortiz resefia una se-
rie de documentos. Algunos de ellos pretenden probar la légica ca-
pitalista de la industria azucarera. Veamos la introduccién a la trans-
cripcién de una historia de las indias redactada por Oviedo en 1546:
“Para que se puedan dilucidar algunos puntos concretos y dudosos
acerca del comienzo de los ingenios de aztcar en las indias Occiden-
tales y particularmente en Cuba, reproduciremos unos textos muy
importantes. El primer texto es de Oviedo, donde se sefiala con cla-
ridad el cardcter indispensablemente capitalista de la industria del
azucar y se reseflan datos interesantisimos de su establecimiento en
La Espariola” (Ortiz, F., Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1991, p. 301).
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su inflexién mds general, por “colonialismo” se entiende la
dominacién institucionalizada de un Estado sobre pueblos
que pertenecen a civilizaciones lejanas. “Colonizacién”, en
cambio, denomina un movimiento de agresién por parte de
un grupo de paises que —debido a una presunta aceleraciéon
en el desarrollo de las contradicciones econémico-sociales—
pretenden dominar otras tierras, consideradas como espa-
cios libres, consolidando un sistema diferenciado y polari-
zante. La colonizacién, y luego el colonialismo, en términos
generales, son formas del imperialismo. De todos modos, si
bien la categoria de “colonialismo” se usa como sinénimo de
imperialismo, no hay aqui una sinonimia exacta, ya que el
colonialismo es una de las formas posibles que el imperialis-
mo ha adoptado a lo largo de la historia.

“Colonialismo” refiere a la dominacién politica, adminis-
trativa, financiera, econdmica, comercial, militar, cultural?> de
un ocupante sobre un pueblo ocupado, residente en un te-
rritorio mds o menos distante respecto de un drea metropo-
litana. Mds: el colonialismo —sobre todo el contempordneo, a
diferencia del moderno- tiende a crear estructuras totales de
dominio con vistas a la organizacién de una explotacién siste-
madtica de los recursos. En este caso, la ecuacién es: producir
para exportar. Esta faceta de la dimensién colonial es la que ha
logrado mayor pregnancia a la largo del ciclo histérico que
se inaugura con la conquista de América —con ribetes atin vi-
gentes—, conceptualizado de manera particular por una serie
de pensadores criticos latinoamericanos. Nos referimos a lo
que Anibal Quijano denominé “colonialidad” del Poder y el
Saber, concepto anclado sobre todo en la idea de raza.

La racializaciéon de las relaciones de dominacién ha sido
un elemento constitutivo de la conquista de América y luego

22. El colonialismo ha armado los modelos culturales y los sistema
de instruccién escoléstica en cada uno de los niveles, modelando
gustos y formas de vida de las clases medias emergentes.
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del proceso de colonizacién llevado adelante por las poten-
cias europeas, asumida mds adelante también por la mayoria
de las nuevas reptblicas independientes de América. El racis-
mo es entonces —como apunta Griiner— un invento moderno.
Las relaciones de esclavitud premodernas no se sustentaban
en una concepcion racista de la dominacién. Es la razén mo-
derna, anclada en la expansién capitalista, la que “necesita”
esta construccién politica del otro como ser congénitamente
inferior debido a su ADN bioldgico. Al respecto, Quijano dird
que: “En América la idea de Raza fue un modo de otorgar
legitimidad a las relaciones de dominacién impuestas por la
conquista”.” De esta manera, una verdadera mania clasifica-
toria se abrié paso para distinguir con precisién cartesiana un
inmenso ntimero de biotipos cuyas distinciones mds genera-
les y conocidas diferenciaron al blanco europeo del mestizo,
el indio, el negro. Quijano sostiene que este primer impulso
racista dado por la conquista de América luego se expandid
—se globalizé— a todos los territorios bajo la férula de la ra-
z6n Occidental, abriéndole las puertas a la teoria de las razas
superiores e inferiores, consolidada durante el cientifico siglo
XIX, y a la doctrina de “la pesada carga del hombre blanco”.
El aspecto racial de las relaciones sociales se entronco eficaz-
mente con las relaciones de dominacién econémica y de esta
manera edificé una auténtica y sistemadtica divisién racial del
trabajo.” En las mismisimas relaciones econémicas, la colo-

23. Quijano, A., “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América
Latina”, en Lander, E. (comp.), op. cit., p. 203.

24. “La clasificaciéon racial de la poblacién y la temprana asociacién
de las nuevas identidades raciales de los colonizados con las formas
de control no pagado, no asalariado, del trabajo, desarroll6 entre los
europeos o blancos la especifica percepcién de que el trabajo paga-
do era privilegio de los blancos. La inferioridad racial de los coloni-
zados implicaba que no eran dignos del pago del salario. Estaban
naturalmente obligados a trabajar en beneficio de sus amos. No es
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nialidad juega un papel preponderante: las afianza y vuelve
posibles “inferiorizando” al otro. En este sentido, para Quija-
no existe una amalgama entre el control racista de la fuerza de
trabajo y el eurocentrismo, que da lugar a la colonialidad del
poder como legitimacién tout court de la dominacién colonial
capitalista. Este conjunto de elementos es lo que menta el con-
cepto de “modernidad”. Las teorias de la modernidad —de la
modernizacién- estdn impregnadas, en consecuencia, de esta
caracteristica de la colonialidad del poder y el saber. De esto
desciende que las ideologias modernas de Nacién y Estado,
en América, llevan lo colonial en si. La perspectiva europefs-
ta de homogeneizacién condujo al fracaso parcial o total de
los procesos de construccién de lo nacional-estatal en nuestra
América. El cardcter no nacional de demasiadas sociedades
latinoamericanas es el efecto mds persistente de dicha colo-
nialidad del poder y el saber.”

Desde una visién distinta pero perfectamente complemen-
taria, Jean-Paul Sartre —el tinico filésofo europeo que hizo pro-
pia la lucha anticolonial-, con los ojos puestos en el drama de

muy dificil encontrar, hoy mismo, esa actitud extendida en los terra-
tenientes blancos de cualquier lugar del mundo. Y el menor salario
de las razas inferiores por igual trabajo que el de los blancos, en los
actuales centros capitalistas, no podria ser, tampoco, explicado al
margen de la clasificacién social racista de la poblacién del mundo.
En otros términos, por separado de la colonialidad del poder capita-
lista mundial” (ibid., pp. 207-208).

25. “Aplicada de manera especifica a la experiencia histérica lati-
noamericana, la perspectiva eurocéntrica de conocimiento opera
como un espejo que distorsiona lo que refleja. Es decir, la imagen
que encontramos en ese espejo no es del todo quimérica, ya que
poseemos tantos y tan importantes rasgos histéricos europeos en
tantos aspectos, materiales e intersubjetivos. Pero, al mismo tiempo,
somos tan profundamente distintos. De ahi que cuando miramos
a nuestro espejo eurocéntrico, la imagen que vemos sea necesaria-
mente parcial y distorsionada” (ibid., pp. 225-226).
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la guerra de Argelia, defini6 el racismo como la clave ideol6-
gica de toda dominacién colonial: “El racismo-operacion es la
praxis alumbrada por una ‘teorfa’ (racismo ‘biolégico’, “social’,
empirico, es lo mismo) que quiere mantener a las masas en es-
tado de agregados moleculares y aumentar por todos los me-
dios la ‘sub-humanidad’ del colonizado” .?® Sartre organiza su
argumentacion en tres momentos. Primero: el racismo como
praxis; esto es, conjunto de précticas petrificadas en institu-
ciones y conductas, hallable en didlogos minimos, cotidianos.
Es la l6gica concreta de la dominacién colonial. El segundo y
tercero refieren a los objetivos —conscientes e inconscientes—
de esta praxis. Uno: que los colonizados permanezcan en su
débil individualidad explotada, mera suma de partes en el
terreno de la practica-inerte de la serialidad (dicho en la jerga
filoséfica sartreana). Y dos: garantizar la vida de la poblacién
colonizada en un nivel minimo de subsistencia, forzando al
mismo tiempo la penetracién en su conciencia de un firme
sentimiento de inferioridad. Y de hecho, en la obra de Césai-
re los didlogos que Préspero entabla con Calibdn son de este
estilo. Hay sin duda en el mago una praxis racista que busca
ubicar a su interlocutor en un estado de subhumanidad.”” O
por el revés: de elevarlo a su humanidad ddandole su lengua, o
sea, su Weltanschauung.

La magquinaria infernal del colonialismo altera todas las
percepciones y presenta un verdadero bestiario de lo huma-
no. La subhumanidad del colonizado apela a su deformidad,
a su vecindad con lo animal, y da miedo. “Mira, un Negro...

26. Sartre, J.-P., Critica de la razén dialéctica, t. II, Buenos Aires, Losa-
da, 1995, pp. 393-39%4.

27. Al respecto, recordemos las palabras del Préspero césaireano, ya
citadas: “Dado que manejds tan bien la invectiva, podrias por lo me-
nos agradecerme el haberte ensefiado a hablar. ;Un bdrbaro! {Una
bestia bruta que yo eduqué, formé, que yo saqué de la animalidad
geu todavia se manifiesta todo el tiempo!” (p. 63).
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iMam4, mira al Negro! Tengo miedo”.2® Este es uno de los nu-
cleos conceptuales principales —verdadera metdfora teatral,
segin Homi Bhabha— que ordenan el argumento fanoniano
en Piel negra, mdscaras blancas. La identificacién estereotipada
propia de toda sociedad colonial encierra al colonizado den-
tro de los limites de la subhumanidad. Racismo identitario
que se sustenta en una verdadera ontologia de lo blanco, aso-
ciado al ser, el bien y la verdad. Frente a esta violencia, sélo
es posible asumir la negritud como protesta, rebelién y, mas
alla, como visién alternativa al mundo de los blancos. Esta es
la propuesta de Fanon para salir del circulo despético de la
colonialidad. Lo mismo propuso —como sabemos— su profesor
Aimé Césaire.

Buenos Aires-norte de Africa
(junio de 2011)

28. Fanon, F., Piel negra, mdscaras blancas, Buenos Aires, Abraxas,
1973, p. 92.

Une tempéte / Una tempestad



Personnages

Ceux de Shakespeare.
Deux précisions supplémentaires:

esclave, ethniquement un mulétre
esclave negre

ESHU ...voveuiniiereresnassenenes dieu-diable negre

Atmosphere de psychodrame. Les acteurs entrent les uns apres les
autres et chacun choisit un masque a sa convenance.

Personajes

Los de Shakespeare.!
Dos precisiones adicionales:

esclavo, étnicamente mulato
esclavo negro

ESHU ...oviuiuiirereieeinieie s, dios-diablo negro

Atmésfera de psicodrama. Los actores entran unos tras otros y cada
uno elige una mdscara a su gusto.

1. aLonso, rey de Ndpoles; seBASTIAN, su hermano; PROSPERO, duque
legitimo de Mildn; anTONIO, hermano del precedente y usurpador
de su ducado; FERNANDO, hijo del rey de Ndpoles; GoNzaLo, anciano
consejero; CALIBAN, esclavo salvaje y deforme; TRINCULO, clown; ESTE-
BAN, almacenero borracho; un CAPITAN de navio; un CONTRAMAESTRE;
MARINEROS; MIRANDA, hija de Prdéspero; ARIEL, genio del aire; IRIS, CERES,
JUNO, NINFAS, representaciones de espiritus; otros espiritus al servicio
de Préspero. [N. de T.]
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LE MENEUR DE JEU : Allons, Messieurs, servez-vous... A cha-

cun son personnage et a chaque personnage son masque.
Toi, Prospero ? Pourquoi pas ? Il y a des volontés de
puissance qui s’ignorent ! Toi, Caliban ? Tiens, tiens,
c’est révélateur ! Toi, Ariel ! Je n'y vois aucun inconvé-
nient. Et Stephano ? Et Trinculo ? Pas d’amateurs ? Oui !
A la bonne heure ! 1l faut de tout pour faire un monde.
Et aprés tout, ceux-la ne son pas les pires ! Pour les jeunes
premiers Miranda et Ferdinand, pas de difficultés— Vous,
d’accord ! Pas de difficultés non plus pour les scélérats :
vous Antonio, vous Alonso, parfait ! Dieu ! J'oubliais les
dieux ! Eshu te va comme un gant ! Quant aux autres, dé-
brouillez-vous ! Alors, choisissez... Mais il y en a un que
je choisis : c’est toi ! Tu comprends, c’est la Tempéte. Il me
faut une tempéte a tout casser... Alors, c’est toi ? D’ac-
cord ! Et puis un Commandant a poigne pur le bateau !
Bon, maintenant, allez-y... Attention ! C’est parti ! Vents,
soufflez ! Pluie et éclairs, a volonté !
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EL DIRECTOR DEL JUEGO: Vamos, sefiores, sirvanse... Para cada

uno un personaje y para cada personaje, una madscara.
¢Vos, Préospero? ;Por qué no? jHay voluntades de po-
der que se ignoran! ;Vos, Caliban? jMird, mird, qué re-
velador! ;Vos, Ariel? No veo ningtn inconveniente. ;Y
Esteban? ;Y Trinculo? ;No hay aficionados? Si! jEn-
horabuena! Hace falta de todo para hacer un mundo.
Y después de todo, jesos no son los peores! Para los jévenes
galanes Miranda y Fernando, ninguna dificultad... Uste-
des, jde acuerdo! Ninguna dificultad tampoco para los in-
fames: usted, Antonio, usted, Alonso, jperfecto! jDios! |Me
olvidaba de los dioses! jEshu te va como un guante! En
cuanto a los otros, jarréglense! Vamos, elijan... Pero hay
uno que elijo yo: jvos! Entendé, se trata de la Tempestad.
Necesito una tempestad con bombos y platillos... Enton-
ces, me hace falta un forzudo para el Viento. A ver, ;vos?
iDe acuerdo! ;Y ademds un Comandante con mano dura
para el barco! Bueno, ahora, vamos... jAtencién! jPartid!
iVientos, soplen! Lluvia y rayos, ja voluntad!



ACTE1

SCENE 1

GONzALO : Bien entendu, nous ne sommes qu’un fétu de paille
dans cet océan déchainé, mais Messieurs, tout n’est pas
pour autant perdu, il n’y a qu’a tacher de gagner le centre
de la tempéte.

ANTONIO : Il est dit que ce vieux radoteur nous rasera jusqu’au
bout !

SEBASTIEN : Hélas ! Jusqu’a la derniére tasse.

GONZALO : Saisissez-moi bien. Imaginez un gigantesque verre
de lampe qui se propulserait a la vitesse d'un cheval au
galop et dont le centre resterait impassible comme I'ceil
du cyclope. C’est précisément ce secteur de calme que I'on
appelle I'ceil du cyclone et qu’il s’agirait d’atteindre.

ANTONIO : Joli ! En somme vous voulez dire que le cyclone ou le
cyclope, ne voyant pas la paille qui est dans son ceil, nous
en réchapperions ! Cela est en effet lumineux !

GONZALO : Si vous voulez ; c’est une maniere plaisante de dire
la chose. Littéralement faux et absolument vrai. Mais
pourquoi ce remue-ménage ? Le capitaine a l'air inquiet !
(1l appelle.) ...Capitaine !

LE CAPITAINE (haussant les épaules) : Maitre !

LE MAITRE : Présent !

ACTO1

Escena 1

GONZzALO: Bien visto, no somos mds que un brizna de paja en
este océano desencadenado, aunque, sefiores, no todo esta
perdido: sélo tenemos que intentar llegar al centro de la
tempestad.

ANTONIO: {Estd dicho que ese viejo chocho nos va a perseguir
hasta el fin!

sEBASTIAN: jPucha! Hasta el fin del mundo.

GoNzaLO: Entiéndanme bien. Imaginen una gigantesca lam-
para propulsada a la velocidad de un caballo al galope y
cuyo centro se mantuviera impasible como el ojo de un
ciclope. Es precisamente ese sector de calma que se llama
ojo del ciclén que habria que intentar alcanzar.

ANTONIO: jQué barbaro! En resumen lo que usted quiere decir es
que el ciclén o el ciclope, al no ver la paja que estd en su ojo,
jnos permitiria escapar! jEs en efecto una idea luminosa!

GONzALO: Si usted quiere; es una manera agradable de ver
las cosas. Literalmente falsa y absolutamente verdadera.
Pero, ;por qué ese trajin? jEl capitdn tiene pinta de inquie-
to! (Lo llama.) ...;Capitdn!

EL CAPITAN (encogiéndose de hombros): jContramaestre!

CONTRAMAESTRE: jPresente!
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LE CAPITAINE : Nous sommes au vent de I'ile. Du train dont ca
va, on échoue ! Il n'y a plus qu’a manceuvrer. Faut voir a
mettre a la cape.

11 sort.

LE MAITRE : Allons le gars ! A la manceuvre ! Amenez le hunier !
Range a la hale ! Halez bas ! Halez bas !

ALONSO (s’approchant) : Alors, Maitre, ot en sommes-nous ?
Comment se présente la situation ?

LE MAITRE : Selon moi, feriez mieux de rester dans vos cabines.

ANTONIO : Il a Iair de mauvais poil, interrogeons plutot le capi-
taine. Maitre ! Ou est le capitaine ? Il était 1a il y a une
seconde et le voila disparu !

LE MAITRE : A vos niches que j'vous dis ! Faudrait quand méme
Voir a ne pas géner ceux qui travaillent !

GONZALO : Brave homme, je comprends votre énervement,
mais le propre d’'un homme est de savoir se dominer dans
toutes les situations, méme les plus énervantes.

LE MAITRE : Ecrasez, que j'vous dis ! Si vous tenez a vos car-
casses, allez vous pagnoter dans vos cabines de luxe.

GONzALO : Dites dongc, 'ami ! Vous semblez ne pas trés bien
vous rendre compte a qui vous parlez ! (Faisant les présen-
tations.) Le frére du Roi, la fille du Roi, et moi-méme, le
conseiller du Roi !

LE MAITRE : Le Roi ! Le Roi ! Eh bien, il y en a un qui se fout du
Roi comme de toi et moi, il s’appelle le Vent ! Sa Majesté
le Vent ! Pour le moment, c’est lui qui commande et nous
sommes ses sujets !

GONZALO : Si C’est 1a I'infernal nocher, il faut avouer qu’il est
bien mal embouché !

ANTONIO : En un certain sens, le gaillard me ragaillardit. Nous
en réchapperons, vous verrez, car il n’a pas mine de noyé
mais gueule de pendu.
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EL CAPITAN: Estamos bajo la influencia del viento de la isla. jA
este paso, vamos a encallar! Hay que maniobrar. Tenemos
que capear el temporal.

Sale.

CONTRAMAESTRE: jVamos, muchachos! jA maniobrar! jArrien la
gavial jArrumben los cabos! jTiren de los cabos! Tiren de
los cabos!

ALONSO (acercdndose): Entonces, ;dénde estamos? ;Cémo se
presenta la situacion?

CONTRAMAESTRE: En mi opinién, harian mejor queddndose en
sus cabinas.

ANTONIO: Parece estar de mal humor, interroguemos mejor al
capitdn. jContramaestre! ;Dénde estd el Capitdn? jHace
un segundo estaba ahi y ahora desaparecio!

CONTRAMAESTRE: jA sus camarotes dije! jPor lo menos tendrian
que ocuparse de no molestar a los que trabajan!

GONzALO: Buen hombre, entiendo su agitacién, pero un verda-
dero caballero debe saber dominarse en todas las circuns-
tancias, incluso en las mds enervantes.

CONTRAMAESTRE: jCierre el pico! Si algo le importan sus huesos,
vaya a recostarse en su cabina de lujo.

GoNzALO: jCuidado, amigo! jParece que no se da cuenta con
quién estd hablando! (Haciendo las presentaciones.) El herma-
no del Rey, la hija del Rey, y yo mismo, jel consejero del Rey!

CONTRAMAESTRE: jEl Rey! jEl Rey! Hay uno que se burla del Rey,
de vos y de mi, jse llama Viento! jSu Majestad el Viento!
En este momento, es él quien manda y nosotros somos sus
subditos.

GONZzALO: Si ése es el infernal piloto, jhay que confesar que estd
bastante mal educado!

ANTONIO: En cierto sentido, este atrevido me devolvié el vigor.
Vamos a escapar de ésta, van a ver, porque éste no tiene
jeta de ahogado, sino de colgado.
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SEBASTIEN : Le résultat est le méme. Si nous échappons aux
poissons, il n’échappera pas aux corbeaux.

GONzALO : Il m’a fort irrité ! Cependant je plaiderai pour lui les
circonstances atténuantes. Il faut bien dire qu’il ne manque
ni de courage ni d’entrain.

Rentre le maitre d’équipage.

LE MAITRE : Range a haler les bonnettes ! Et venez au vent, timo-
nier, au vent, tout au vent !

Rentrent Sébastien, Antonio, Gonzalo.

LE MAITRE : Encore vous ! Si vous continuez a venir nous em-
merder ici au lieu d’aller faire vos patendtres, je laisse la
tout en plan et vous abandonne la manceuvre. Entre Belzé-
buth et vos &mes, ne comptez plus sur moi pour m’inter-
poser.

ANTONIO : C’est intolérable ! Ce gueulard abuse par trop de la
situation !

LE MAITRE : Au vent, tout au vent !

Vent et éclairs.

seBASTIEN : Ho ! ho !

GONZALO : Vos avez vu ? Au sommet des mats, a ’embranche-
ment des vergues, au hauban, cette lepre de feu qui court,
qui court, légere et bleue ? On a bien raison de dire que
ce sont des pays merveilleux. Rien de commun avec nos
pays d’Europe. Vos avez remarqué ? Méme leurs éclairs
sont différents !

ANTONIO : Peut-étre est-ce un avant-gotit de 'enfer qui s’ap-
préte a nous dévorer.

GONZALO : Je vous trouve pessimiste. Moi, en tout cas, toute ma
vie, je me suis tenu prét a entrer dans le sein du Seigneur.

A ce moment entrent les matelots.

LES MATELOTS : Malédiction ! Nous sombrons !
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seBASTIAN: El resultado es el mismo. Si nosotros le escapamos a
los peces, él no le escapard a los cuervos.

GONZALO: jMe irrité6 mucho! Sin embargo, consideraré las cir-
cunstancias atenuantes a su favor. Hay que reconocer que
no le faltan ni coraje ni 4nimo.

Vuelve el contramaestre.

CONTRAMAESTRE: jHalar las bonetas! |Y vayamos hacia el viento,
timonel, hacia el viento, todo hacia el viento!

Vuelven Sebastidn, Antonio, Gonzalo.

CONTRAMAESTRE: jDe nuevo ustedes! Si siguen viniendo hasta
acd a jodernos en lugar de ir a rezar sus padres nuestros,
dejo todo como estd y abandono la maniobra. No cuenten
mads conmigo para que me interponga entre Belcebt y sus
almas.

ANTONIO: jEs intolerable! jEste gritén abusa en exceso de la si-
tuacion!

CONTRAMAESTRE: jHacia el viento, todo hacia el viento!

Viento y rayos.

SEBASTIAN: {Uy! jUy!

GONZALO: ;Vio? ; Ve en la cima de los mastiles, en el cruce de
las vergas, en el obenque, ese fuego leproso que corre, que
corre, ligero y azul? Tienen mucha razén al decir que es-
tos son paises maravillosos. No se parecen en nada a los
nuestros de Europa. ;Se dio cuenta? jIncluso sus rayos son
diferentes!

ANTONIO: Tal vez esto sea una degustacion temprana del infier-
no que se apresta a devorarnos.

GONzALO: No sea pesimista. Yo, por mi parte, estoy listo —toda
mi vida lo estuve— para entrar en el seno del Sefior.

En ese momento entran los marineros.

LOS MARINEROS: jMaldicién! jMaldicién!
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Chant des passagers : « Plus pres de toi, mon Dieu, plus pres de toi. »

LE MAITRE : Lofez ! Lofez tout ! Lof sur lof !
FERDINAND (entrant) : Hélas ! L'enfer est vide, et tous les diables
sont ici !

Le bateau sombre.
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Los pasajeros cantan: “Mds cerca tuyo, mi Dios, mds cerca tuyo.”

CONTRAMAESTRE: jOrzar! jOrzar del todo! jAmura sobre amura!
FERNANDO (entrando): jPucha! El infierno estd vacio y todos los
diablos estan aca.

El barco se hunde.
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SCENE 2

MIRANDA : Mon Dieu ! Mon Dieu ! Un vaisseau qui coule ! Pere,
peére, au secours !

PROSPERO (accourant, un porte-voix en main) : Allons, petite fille !
Du calme ! Du calme, voyons ! Spectacle ! Du spectacle !
Rien de bien méchant dans tout cela. D"ailleurs, tout ce qui
arrive 1a, c’est pour ton bien. Fais-moi confiance. Je n’en
dirai pas plus.

MIRANDA : Un si beau vaisseau ! Et tant de vies, belles et braves,
sombrées, englouties, roulées aux varechs... Il faudrait
qu’il fat plus dur qu'un rocher, pour que le coeur n’en soit
pas déchiré !

PROSPERO : Engloutis ! Engloutis... Hum ! C’est a voir... Tiens,
approche, petite Princesse, le moment est venu. Eh oui,
Princesse !

MIRANDA : Vous vous moquez, mon pere, sauvageonne je suis,
et m’en voyez fort aise ! Quelque chose comme la reine
des pistils, des pistes et des eaux vives, toujours a courir
pieds nus parmi les épines et les fleurs, respectée des unes
et caressée des autres.

PROSPERO : Princesse, comment appeler autrement une fille de
Prince ! Je ne veux pas te faire languir plus longtemps.
Milan est la cité ou tu naquis, Milan dont je fus longtemps
le Duc.

MIRANDA : Mais alors, comment sommes-nous arrivés ici ? Par
suite, dites, de quels avatars un prince est-il devenu, re-
clus dans cette ile perdue, ’anachorete que voici ? Dégott
du monde, ou perfidie d’ennemi ? Prison ou Thébaide ?
Bien des fois tu allumes ma curiosité, puisses-tu la satis-
faire aujourd’hui tout entiere.

PROSPERO : C’est un peu de tout cela a la fois qu’il s’agit. Et
d’abord d’inimitiés politiques, d’intrigues aussi, d'un ca-
det ambitieux. Antonio est le nom de ton oncle, Alonso ce-
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Escena 2

MIRANDA: jDios mio! jDios mio! jUna navio que se hunde! Pa-
dre, padre, jsocorro!

PROSPERO (acudiendo con un megdfono en la mano): {Vamos, hijita!
jCalma! jCalma, vamos! jEspectdculo! jPuro espectdculo!
Nada verdaderamente malo en todo esto. Ademds, todo lo
que ahi llega es para tu bien. Confid en mi. No voy a decir
mads al respecto.

MIRANDA: jUna embarcacion tan bella! ;Y tantas vidas, bellas
y valientes, ensombrecidas, englutidas, convertidas en
despojos... jEl corazén tendria que ser mds duro que una
roca para que no se hiciera trizas!

PROSPERO:  jEnglutidos! jEnglutidos!... jHum! Eso estd por
verse. Caramba, acercate, Princesita, el momento ha
llegado. ;Y si! {Princesa!

MIRANDA: Usted se rfe, padre mio, soy una salvajona, jasi es-
toy cémodal! Soy la reina de los pistilos, de los rastros y de
las aguas vivas, siempre corriendo con los pies descalzos
entre las espinas y las flores, respetada por unas y acaricia-
da por las otras.

PROSPERO: Princesa, jcémo llamar de otro modo a la hija de
un Principe! No quiero hacerte languidecer mds tiempo.
Milan es la ciudad donde naciste, de Mildn fui yo Duque
durante mucho tiempo.

MIRANDA: Pero entonces, ;como llegamos hasta acd? ;A conse-
cuencia de qué hechos, diga, un principe se convirti6 en
anacoreta, recluido en esta isla perdida? ;Desagrado por
el mundo o perfidia de enemigo? ;Prisién o Tebaida? Mu-
chas veces azuzds mi curiosidad, hoy podés satisfacerla
por completo.

PROSPERO: Es un poco todo eso al mismo tiempo. Y, desde ya,
también enemistades politicas, intrigas, un ambicioso her-
mano menor. Antonio es el nombre de tu tio; Alonso, el
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lui du convoiteux roi de Naples. Comment leurs ambitions
se conjuguerent, comment mon frére devint le complice de
mon rival, comment celui-ci promit a celui-la sa protection
en méme temps que mon trone, le diable seul sait com-
ment ces choses s’arrangerent. Quoi qu’il en soit, quand
ils surent que par mes calculs, j’avais situé avec précision
ces terres qui depuis des siecles sont promises a la quéte
de I'homme, et que je commengais mes préparatifs pour
en prendre possession, ils ourdirent un complot pour me
voler cet empire a naitre. Ils subornérent mes gens, déro-
berent mes papiers, et pour se débarrasser de moi me dé-
noncerent a I'Inquisition comme magicien et sorcier. Bref,
un jour, je vis arriver au palais des gens a qui je n’avais
point donné audience : les prétres du Saint-Office.

voit rétrospectivement un « fratre » lisant un rouleau de parche-

min devant Prospero en habit ducal.

LEF

RATRE : « La treés Sainte Inquisition pour l'intégrité de la foi
et la poursuite de la perversité hérétique, agissant par dé-
légation spéciale du Saint-Siege apostolique, informé des
erreurs que tu professes, insinues et publies contre Dieu et
la Création quant a la forme de la terre et a la possibilité
de découvrir d’autres terres, alors qu’il est avéré que le
Prophete Isaie nous apprend que le Seigneur est assis sur
le cercle du monde, qu’en son milieu se trouve Jérusalem
et qu'au-dela de ce monde se trouve l'inaccessible Para-
dis, convaincue que c’est sciemment, méchamment et ma-
lencontreusement que tu cites pour soutenir ton hérésie,
Strabon, Ptolémée, I'auteur tragique Séneque, accréditant
ainsi 1'idée qu’il peut y avoir dans les écritures profanes
une autorité capable de contester avec succes ce qu’il y a
de plus probant dans les Saintes Ecritures, attendu 1'usage
notoire auquel tu te livres de main diurne et nocturne, de
calculs arabiques, de grimoires hébraiques, syriaques et
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del codicioso rey de Ndpoles. Cémo sus ambiciones se
conjugaron, cémo mi hermano devino cémplice de mi
rival, cémo éste le prometié su proteccién y mi trono, sélo
el diablo lo sabe. Sea como fuere, cuando supieron que por
mis cdlculos habia dado con la ubicacién precisa de estas
tierras prometidas al hombre desde hace siglos, y que co-
menzaba mis preparativos para tomar posesién de ellas,
urdieron un complot para robarme el imperio que estaba
por nacer. Sobornaron a mi gente, robaron mis papeles y,
para desembarazarse de mi, me denunciaron a la Inquisi-
cién como mago y hechicero. En resumen, un dia vi llegar
al palacio a gente a la que no habia dado audiencia: los
sacerdotes del Santo Oficio.

Vemos retrospectivamente un fraile leyendo un rollo de pergamino
delante de Préspero, vestido de duque.

EL FRAILE: “La muy Santa Inquisicién para la integridad de la fe

y la persecucion de la perversidad herética, actuando por
delegacion especial de la Santa Sede apostdlica, informada
de los errores que tu profesas, insintias y publicas contra
Dios y la Creacién en cuanto a la forma de la tierra y a la
posibilidad de descubrir otras tierras, cuando estd com-
probado que el Profeta Isafas nos ensefia que el Sefior estd
sentado sobre el circulo del mundo, que en el centro se en-
cuentra Jerusalén y que mds alld de este mundo se encuen-
tra el Paraiso inaccesible, convencida de que es consciente,
cruel y lamentablemente que citas para sostener tu herejia
a Estrabdn, a Tolomeo, al autor trdgico Séneca, acreditando
de esta forma que puede haber en las escrituras profanas
una autoridad capaz de cuestionar con éxito lo que de méds
probatorio tienen las Santas Escrituras, tomando en cuen-
ta el uso notorio que haces, de manera nocturna y diurna,
de célculos arédbigos, de libros de magia en hebreo, sirio y
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autres langues démoniaques, attendu enfin que tu n’as
jusqu’ici échappé au chatiment que parce que te couvrant
d’une autorité temporelle, sinon usurpée, du moins trans-
formée, par l'usage que tu en as fait, en tyrannie, te démet
provisoirement de tes titres, charges et honneurs, et ce, afin
qu’il soit procédé contre toi, et selon les formes en vigueur,
a ample et rigoureux examen, ce pourquoi te requérons de
nous suivre. »

PROSPERO (reprenant son récit) : Cependant, le proces dont on

me flattait n’eut pas lieu. Tant ces étres de nuit craignent la
lumiere. Bref, ils choisirent, non de me tuer, mais pire, de
m’abandonner avec toi sur une ile déserte.

MIRANDA : C'est affreux ! Que le monde est méchant ! Quelles

épreuves ont dii étre les tiennes !

PROSPERO : Dans cette histoire de félonie et de trahison, un

Ent

seul nom honorable a citer : celui de l’excellent Gon-
zalo, conseiller du Roi de Naples, et digne de servir un
meilleur maitre. Me pourvoyant de vivres et de véte-
ments, m’apportant ici mes livres, mes instruments, il fit
tout pour nous rendre supportable cet habitacle grossier.
Or, voici que par un singulier accident, la Fortune vient
d’amener sur ces rivages les hommes du complot. D’ail-
leurs, ma science prophétique me I’avait depuis longtemps
prédit, qu’apres s’étre emparé en Europe de mes biens, ils
ne s’arréteraient pas en si bel appétit, et que, leur avidité
prenant le pas sur leur couardise, ils affronteraient I’océan
et cingleraient pour leur compte vers les terres pressen-
ties par mon génie. C’est ce que je ne pouvais laisser faire
sans réagir, et ayant pouvoir de 'empécher, je le fis, aidé
d’Ariel. Nous maniganc¢dmes la tempéte a laquelle tu
viens d’assister, qui préserve mes biens d’outre-mer et met
en méme temps ces sacripants en ma possession.

re Ariel.
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otras lenguas demoniacas, atendiendo en fin al hecho de
que hasta ahora has escapado al castigo s6lo escuddndote
en una autoridad temporal si no usurpada, por lo menos
transmutada, por el uso que has hecho, en tirania, te des-
tituyo provisoriamente de tus titulos, cargas y honores, y
esto, a fin de que se siga contra ti, y segtn las formas en
vigor, un amplio y riguroso examen, razén por la cual te
requerimos que nos sigas.”

PROSPERO (retomando su relato): Sin embargo, el proceso con

el que me halagaban no tuvo lugar. Hasta ese punto esos
seres nocturnos temen la luz. En fin, no eligieron matarme,
sino algo peor, abandonarme con vos en una isla desierta.

MIRANDA: jEs horrible! jQué malo es el mundo! jCémo te ha

puesto a prueba!

PROSPERO: En esta historia de felonia y traicién, sélo un

nombre puede mencionarse con honor: el de Gonza-
lo, consejero del Rey de Népoles, y digno de servir a un
mejor amo. Proveyéndome de viveres y vestidos, trayén-
dome acd mis libros, mis instrumentos, hizo todo lo po-
sible para hacernos soportable este habitdculo grosero.
Ahora bien, resulta que por un singular accidente, la For-
tuna acaba de dejar en estas costas a los hombres del com-
plot. Mi ciencia profética predijo hace tiempo que luego
de apropiarse de mis bienes en Europa, no detendrian su
voraz apetito, y que su avidez seguirfa el camino de su co-
bardia, lanzdndose al océano y rumbeando por su cuenta
hacia las tierras presentidas por mi genio. Es esto lo que
no podia dejar pasar sin reaccionar, y teniendo el poder
de impedirlo, lo hice, ayudado por Ariel. Maquinamos la
tempestad que acabds de presenciar, que preserva mis bie-
nes de ultramar y pone a estos pillos en mi posesion.

Entra Ariel.
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PROSPERO : Alors, Ariel ?

ARIEL : Mission accomplie.

PROSPERO : Bravo ! Du beau travail ! Mais qu’est-ce qui t'arrive ?
Je te complimente et tu n’as pas 'air content. Fatigué ?
ARIEL : Fatigué non pas, mais dégotité. Je vous ai obéi, mais
pourquoi le cacher, la mort au cceur. C'était pitié de voir

sombrer ce grand vaisseau plein de vie.

PROSPERO : Allons bon ! Ta crise ! C’est toujours comme ¢a
avec les intellectuels !... Et puis zut ! Ce qui m’intéresse,
ce ne sont pas tes transes, mais tes ceuvres. Partageons :
Je prends pour moi ton zele et te laisse tes doutes. D’ac-
cord ?

ARIEL : Maitre, je vous demande de me décharger de ce genre
d’emploi.

PROSPERO (criant) : Ecoute une fois pour toutes. J’ai une ceuvre
a faire, et je ne regarderai pas aux moyens !

ARIEL : Vous m’avez mille fois promis ma liberté et je I’attends
encore.

PROSPERO : Ingrat, qui t'a délivré de Sycorax ? Qui fit bailler le
pin ot tu étais enfermé et te délivras ?

ARIEL : Parfois je me prends a le regretter... Apreés tout j’aurais
peut-étre fini par devenir arbre... Arbre, un des mots qui
m’exaltent ! ]’y ai pensé souvent : Palmier ! Fusant tres
haut une nonchalance ot nage une élégance de poulpe.
Baobab ! Douceur d’entrailles des monstres ! Demande-le
plutdt a I'oiseau calao qui s’y claustre une saison. Ceiba !
Eployé au soleil fier ! Oiseau ! Les serres plantées dans le
vif de la terre !

PROSPERO : Ecrase ! Je n’aime pas les arbres a paroles. Quant
a ta liberté, tu l'auras, mais & mon heure. En attendant,
occupe-toi du vaisseau. Moi, je vais toucher deux mots au
sieur Caliban. Celui-1a, je I’ai a I'ceil, il s’émancipe un peu
trop. (Il appelle) ...Caliban ! Caliban ! (I soupire.)
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PROSPERO: (Y, Ariel?

ARIEL: Misién cumplida.

PROSPERO: jBravo! jBuen trabajo! Pero, ;qué te pasa? Yo te felici-
to y vos no parecés contento. ;Estds cansado?

AREEL: Cansado no, disgustado. Lo obedeci, pero para qué es-
conderlo, con el corazén en la boca. Daba pena ver cémo
se hundia ese gran navio lleno de vida.

PROSPERO: jAh, bueno! jQué crisis! jSiempre es lo mismo con
los intelectuales...! Y ademds, chitén. Lo que me interesa
no son tus ansiedades, sino tus obras. Repartamos: yo me
quedo con tu celo y vos con tus dudas. ;De acuerdo?

ARIEL: Amo, le pido que me exima de este tipo de trabajo.

PROSPERO (gritando): Escuchd de una vez por todas. jTengo un
objetivo que cumplir y no voy a reparar en los medios!

ARIEL: Usted me ha prometido mil veces la libertad y todavia
la estoy esperando.

PROSPERO: Ingrato, ;quién te libr6 de Sycorax? ;Quién hizo en-
treabrirse el pino en el que estabas encerrado para que te
liberaras?

AREEL: Por momentos lo lamento... Después de todo, tal vez
hubiera terminado por convertirme en érbol... Arbol, juna
de las palabras que me exaltan! Lo pienso seguido: jpal-
mera! Derritiendo muy alto una indolencia en la que nada
una elegancia de pulpo. jBaobab! jDulzura de las entra-
flas de monstruos! Mejor preguntale al pdjaro cdlao que se
clausura en él durante una estacién. jCeiba! Desplegado
bajo el sol fiero! jPdjaro! jLas garras plantadas en lo vivo
de la tierra!

PROSPERO: jSali de acd! No me gustan los drboles de palabras.
En cuanto a tu libertad, la vas a tener, pero a mi hora.
Mientras la esperds, ocupate del navio. Yo voy a decirle un
par de cosas a don Calibédn. A ése, mir4, lo tengo entre ojo
y 0jo, se emancipa un poco demasiado. (Lo llama.) ...;Cali-
ban! jCalibdn! (Suspira.)
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Caliban entre.

cALBAN : Uhuru !

PROSPERO : Qu’est-ce que tu dis ?

cALIBAN : Je dis Uhuru !

PROSPERO : Encore une remontée de ton langage barbare. Je t'ai
déja dit que je n’aime pas ¢a. D’ailleurs, tu pourrais étre
poli, un bonjour ne te tuerait pas !

CALBAN : Ah ! J'oubliais... bonjour. Mais un bonjour autant
que possible de guépes, de crapauds, de pustules et de
fiente. Puisse le jour d’aujourd’hui géater de dix ans le jour
ot1 les oiseaux du ciel et les bétes de la terre se rassasieront
de ta charogne !

PROSPERO : Toujours gracieux je vois, vilain singe ! Comment
peut-on étre si laid !

CALIBAN : Tu me trouves laid, mais moi je ne te trouve pas beau
du tout ! Avec ton nez crochu, tu ressembles a un vieux
vautour ! (Il rit.) Un vieux vautour au cou pelé !

PROSPERO : Puisque tu manies si bien l'invective, tu pourrais
au moins me bénir de t’avoir appris a parler. Un barbare !
Une béte brute que j’ai éduquée, formée, que j'ai tirée de
I’animalité qui I'engangue encore de toute part !

CALIBAN : D’abord ce n’est pas vrai. Tu ne m’as rien appris du
tout. Sauf, bien stir a baragouiner ton langage pour com-
prendre tes ordres : couper du bois, laver la vaisselle, pé-
cher le poisson, planter les légumes, parce que tu es bien
trop fainéant pour le faire. Quant a ta science, est-ce que
tu me l’as jamais apprise, toi ? Tu t'en es bien gardé ! Ta
science, tu la gardes égoistement pour toi tout seul, enfer-
mée dans les gros livres que voila.

PROSPERO : Sans moi, que serais-tu ?

CALIBAN : Sans toi ? Mais tout simplement le roi ! Le roi de 'ile !
Le roi de mon ile, que je tiens de Sycorax, ma mere.
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Entra Calibdn.

cALBAN: {Uhuru!

PROSPERO: jQué decis?

cALIBAN: jDije Uhuru!

PROSPERO: Otra vez una oleada de tu lenguaje barbaro. Ya te
dije que eso no me gusta. Ademds, podrias ser amable,
junos buenos dias no te matarfan!

CALBAN: jAh! Me olvidaba... Buen dia. Pero un buen dia
dentro de lo posible lleno de avispas, sapos, pustulas y
excremento. Ojald pueda el dia de hoy apurar diez afios el
dia en que los péjaros del cielo y las bestias de la tierra se
sacien con tu carrofa.

PROSPERO: jVeo que andds gracioso como siempre, simio mal-
dito! ;Cémo se puede ser tan feo!

CALIBAN: jVos me considerds feo, pero vos a mi no me parecés
nada lindo! jCon tu nariz ganchuda, sos un viejo buitre!
(Rie.) Un viejo buitre de cuello pelado!

PROSPERO: Dado que manejds tan bien la invectiva, podrias por
lo menos agradecerme el haberte ensefiado a hablar. ;Un
bérbaro! jUna bestia bruta que yo eduqué, formé, que yo
saqué de la animalidad que todavia se manifiesta todo el
tiempo!

caLBAN: Desde ya eso no es verdad. No me ensefiaste nada
de nada. Salvo, por supuesto a chapurrear tu lengua para
comprender tus 6rdenes: cortar madera, lavar los platos,
pescar, plantar legumbres, porque sos demasiado haragan
para hacerlo. En cuanto a tu ciencia, jalguna vez me la
ensefiaste? jBien que te la guardaste! Tu ciencia te la guar-
dés egoistamente para vos solo, encerrada en esos libros
gordos que estdn ahi.

PROSPERO: ;Qué serfas vos sin mi?

CALIBAN: ;Sin vos? Pero, jsencillamente el rey! {El rey de la isla!
El rey de mi isla, a la que tengo derecho por Sycorax, mi
madre.
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PROSPERO : I y a des généalogies dont il vaut mieux ne pas se
vanter. Une goule ! Une sorciere dont, Dieu merci, la mort
nous a délivrés !

CALIBAN : Morte ou vivante, c’est ma mere et je ne la renierai
pas ! D’ailleurs, tu ne la crois morte que parce que tu
crois que la terre est chose morte... C’est tellement plus
commode ! Morte, alors on la piétine, on la souille, on la
foule d'un pied vainqueur ! Moij, je la respecte, car je sais
qu’elle vit, et que vit Sycorax.

Sycorax ma mere !

Serpent ! Pluie ! Eclairs !

Et je te retrouve partout :

Dans I'ceil de la mare qui me regarde, sans ciller,

A travers les scirpes.

Dans le geste de la racine tordue et son bond qui attend.
Dans la nuit, la toute-voyante aveugle,

La toute-flaireuse sans naseaux !

...D’ailleurs souvent par le réve elle me parle et m’aver-
tit... Tiens, hier encore, lorsque je me voyais a plat ventre
sur le bord du marigot, lapant une eau fangeuse, et que la
Béte s’apprétait a m’assaillir, un bloc de rocher a la main.

PROSPERO : En tout cas, si tu continues, ta sorcellerie ne te met-
tra pas a I’abri du chatiment.

cALBAN : C'est ¢a | Au début, Monsieur me cajolait : Mon cher
Caliban par ci, mon petit Caliban par la ! Dame ! Qu’au-
rais-tu fait sans moi, dans cette contrée inconnue ? Ingrat !
Je t'appris les arbres, les fruits, les oiseaux, les saisons,
et maintenant je t'en fous... Caliban la brute ! Caliban
I'esclave ! Recette connue! L’orange pressée, on en rejette
I'écorce !

PROSPERO : Oh !

CALIBAN : Je mens, peut-étre ? C’es pas vrai que tu m’as fichu
a la porte de chez toi et que tu m’as logé dans une grotte
infecte ? Le ghetto, quoi !
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PROSPERO: Hay genealogias de las cuales es mejor no vanaglo-
riarse. jUna vampira! Una hechicera de la cual, gracias a
Dios, la muerte nos libero.

CALIBAN: jMuerta o viva, es mi madre y no voy a renegar de
ella! Ademads, vos creés que estd muerta sélo porque vos
creés que la tierra es algo muerto... jEs tanto mds cémodo!
jComo estd muerta, entonces se la pisotea, se la mancilla,
se la desprecia con un pie vencedor! Yo la respeto, porque
yo sé que ella estd viva, y que Sycorax vive.
iSycorax, mi madre!
iSerpientes! jLluvia! {Reldmpagos!

Y yo te encuentro por todos lados:

En el ojo de la laguna que me mira, sin pestafiar,

a través de los juncos.

En el gesto de la raiz retorcida y su brote que espera.

iEn la noche, la toda-vidente ciega,

la toda-husmeadora sin nariz!

...Por otra parte, a menudo ella me habla en suefios y me
advierte... De hecho, incluso ayer, cuando estaba panza
abajo al borde del rio, bebiendo un agua fangosa, y la
Bestia se aprestaba a asaltarme con una roca en la mano.

PROSPERO: En todo caso, si seguis asi, tu hechicerfa no te va a
poner al abrigo del castigo.

caLBAN: jEs eso! jAl principio, el Sefior me mimaba: mi
querido Calibdn por aqui, mi pequefio Caliban por alla!
iDiablos! ;Qué hubieras hecho sin mi, en esta regién des-
conocida? jIngrato! Yo te ensefié los drboles, las frutas, los
pdjaros, las estaciones, y ahora te importo un carajo... jCa-
libén el bruto! jCalibén el esclavo! j{Receta conocida! jUna
vez que la naranja estd exprimida, se tira la cdscara!

PROSPERO: jOh!

CALIBAN: ;Miento, tal vez? ;No es verdad que me cerraste la
puerta de tu casa en la cara y me instalaste en una gruta
infecta? jEl ghetto, che!



66 | Aimé Césaire | Une tempéte

PROSPERO : Le ghetto, c’est vite dit ! Elle serait moins « ghetto »
si tu te donnais la peine de la tenir propre ! Et puisil y a
une chose que tu as oublié de dire, c’est que cest ta lubri-
cité qui m’a obligé de t'éloigner. Dame ! Tu as essayé de
violer ma fille !

cALIBAN : Violer ! Violer ! Dis donc, vieux bouc, tu me prétes tes
idées libidineuses. Sache-le : Je n’ai que faire de ta fille, ni
de ta grotte, d’ailleurs. Au fond, si je rouspete, c’est pour le
principe, car ca ne me plaisait pas du tout de vivre a coté
de toi : tu pues des pieds !

PROSPERO : Mais je ne t'ai pas appelé pour discuter ! Ouste ! Au
travail ! Du bois, de I’eau, en quantité ! Je recois du monde
aujourd’hui.

CALIBAN : Je commence a en avoir marre ! Du bois, il y en a un
tas haut comme ¢a !

PROSPERO : Caliban, j'en ai assez ! Attention ! Si tu rouspetes,
la trique ! Et si tu lanternes, ou fais greve, ou sabotes, la
trique ! La trique, c’es le seul langage que tu comprennes ;
eh bien, tant pis pour toi, je te le parlerai haut et clair. Dé-
péche-toi !

CALIBAN : Bon ! J'y vais... mais pour la derniére fois. La der-
niere, tu entends ! Ah ! i oubliais... jai quelque chose
d’important a te dire.

PROSPERO : D’important ? Alors, vite, accouche.

caLBAN : Eh bien, voila : j'ai décidé que je ne serai plus Caliban.

PROSPERO : Qu’est-ce que cette foutaise ? Je ne comprends pas !

CALIBAN : Si tu veux, je te dis que désormais je ne répondrai
plus au nom de Caliban.

PROSPERO : D’ot1 ca t'est venu ?

cALBAN : Eh bien, y a que Caliban n’est pas mon nom. C’est
simple !

PROSPERO : C’est le mien peut-étre !

cALBAN : C'est le sobriquet dont ta haine m’a affublé et dont
chaque rappel m’insulte.
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PROSPERO: jQué rdpido hablds de ghetto! {Seria menos “ghetto”
si te tomaras el trabajo de mantenerla limpia! Y ademds
hay una cosa que te olvidaste de decir: fue tu lubricidad
la que me oblig6 a alejarte. jCarambal! jIntentaste violar a
mi hija!

CALIBAN: {Violar! jviolar! Vamos, viejo cabrén, me atribuis tus
ideas libidinosas. Sabelo: yo no tengo nada que hacer con
tu hija, ni con tu gruta tampoco. En el fondo, si reclamo,
es por principio, porque no me gustaba para nada vivir al
lado tuyo: jtus pies apestan!

PROSPERO: jPero yo no te llamé para discutir! jRépido! ;A
trabajar! jMadera, agua, en cantidad! Hoy recibo gente.
CALBAN: Empiezo a estar podrido! Hay una pila alta hasta

acd de madera!

PROSPERO: {Calibdn, ya tengo bastante! jAtencién! ;Si reclamas,
garrotazo! ;Y si perdés el tiempo, o hacés huelga, o
saboteds, garrotazo! El del garrote es el tinico lenguaje que
entendés; y bien, peor para vos, yo lo voy a hablar alto y
claro. jApurate!

CALIBAN: jBueno! Voy... pero es la dltima vez. jLa tultima,
entendés! jAh! Me olvidaba... tengo algo importante que
decirte.

PROSPERO: jImportante? Dale, rdpido, escupi.

CALIBAN: Y bueno, lo siguiente: he decidido que no voy a ser
mads Caliban.

PROSPERO: ;Qué es esta nimiedad? {No entiendo!

cALBAN: Te digo que desde este momento no respondo més al
nombre de Calibdn.

PROSPERO: ;De dénde te vino esto?

CALIBAN: Y bien, de que Calibdn no es mi nombre. jEs simple!

PROSPERO: jTal vez es el mio!

caLBAN: Es el apodo con el que tu odio me atavié y del cual
cada llamado me insulta.
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PROSPERO : Diable ! On devient susceptible ! Alors propose...
Il faut bien que je t'appelle ! Ce sera comment ? Canni-
bale t'irait bien, mais je suis stir que tu n’en voudras pas !
Voyons, Hannibal ! Ca te va ! Pourquoi pas ! IIs aiment
tous les noms historiques !

CALBAN : Appelle-moi X. Ca vaudra mieux. Comme qui dirait
I’homme sans nom. Plus exactement, ’homme dont on a
volé le nom. Tu parles d’histoire. Eh bien ¢a, c’est de I'his-
toire, et fameuse ! Chaque fois que tu m’appelleras, ga me
rappellera le fait fondamental, que tu m’as tout volé et
jusqu’a mon identité ! Uhuru !

11 se retire. Entre Ariel en nymphe marine.

PROSPERO : Mon cher Ariel, tu as vu comme il m’a regardé, cette
lueur dans ses yeux ? Ca c’est nouveau. Eh bien, je te le
dis, Caliban, voila I'ennemi. Quant aux gens du vaisseau,
mes sentiments a leur égard ont changé. Effraye-les, j'y
consens. Mais, par Dieux, qu’il ne soit pas touché a un seul
de leurs cheveux ! Tu m’en réponds sur ta téte !

ARIEL : J'ai trop souffert d’avoir dii étre I'agent de leurs souf-
frances pour ne pas applaudir a votre miséricorde. Comp-
tez sur moi, Maftre.

PROSPERO : Oui, quelques grands que soient leurs crimes, s’ils
s’en repentent, assure-les de mon pardon : ce sont gens de
ma race, et de haut rang. Moi-méme, je suis a un age ou,
par dela disputes et querelles, il faut songer a batir ’avenir.
J'ai une fille. Alonso a un fils. Qu’ils s’aiment, j'y consens.
Que Ferdinand épouse Miranda, et que ce mariage ramene
parmi nous la concorde et la paix. Tel est mon plan. Je veux
qu’on l'exécute. Quant a Caliban, qu'importe ce que peut
machiner contre moi ce scélérat. Toute la noblesse d’Italie,
Naples et Milan désormais confondues, me fera rempart
de son corps. Va !
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PROSPERO: jCarajo! jNos ponemos susceptibles! Bueno, propo-
né... Es necesario que te llame de alguna manera! ;Cémo
va a ser? Canibal te irfa bien, jpero estoy seguro que no te
va a gustar! Veamos, jAnibal! jEse te va bien! jPor qué no!
iLos nombres histéricos le gustan a todo el mundo!

cALBAN: Llamame X. Es mejor. Como quien dice el hombre
sin nombre. Mds exactamente, el hombre al cual le robaron
el nombre. Vos hablds de historia. Y bueno, eso también es
historia, jy famosa! jCada vez que me llames, eso me va a
hacer recordar el hecho fundamental, que vos me robaste
todo, incluso mi identidad! jUhuru!

Se retira. Entra Ariel en forma de ninfa marina.

PROSPERO: Mi querido Ariel, ; viste como me miro, el resplandor
en sus 0jos? Eso es nuevo. Y bueno, te lo digo, Caliban es el
enemigo. En cuanto a la gente del navio, mis sentimientos
respecto de ellos cambiaron. Asustalos, consentido. Pero,
por Dios, que no se les toque ni un solo pelo! Respondés
de ello con tu cabeza!

ARIEL: Sufri demasiado haber tenido que ser el agente de
sus sufrimientos como para no aplaudir su misericordia.
Cuente conmigo, Amo.

PROSPERO: 51, no importa cudn grandes sean sus crimenes, si
se arrepienten, asegurales mi perdén: son gente de mi
raza, y de alto rango. Yo mismo estoy en una edad en la
que, mds alld de las disputas y querellas, tengo que pen-
sar en construir un futuro. Tengo una hija. Alonso tiene
un hijo. Acepto que se amen. Que Fernando se case con
Miranda, y que ese casamiento nos traiga la concordia y
la paz. Ese es mi plan. Quiero que se ejecute. En cuanto a
Calibdn, qué importa lo que pueda maquinar contra mi
ese bellaco. Toda la nobleza de Italia, de Napoles y de Mi-
lan desde ahora mezcladas, me defenderd con su cuerpo.
jAnda!
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ARIEL : Bien, Maitre. Tes ordres seront exécutés en tous points.

(Ariel chantant.)

Alezan des sables

leur morsure

Mouroir des vagues
langueur pure.

O s’épuise la vague
tous ici venez,

par la main vous tenez
et dansez.

Blondeur des sables,

leur britlure !

langueur des vagues

Mouroir pur.

Ici des lévres lechent et pourlechent
nos blessures.

FERDINAND : Quelle est cette musique ? Je I'ai suivie jusqu’ici et

voici qu’elle s’arréte... Non, elle recommence...

Ariel chantant:

Une flottaison s’achéve. ..
Rien n’est, tout devient...
La saison est proche et étrange.

Pure prunelle est perle fine
Ceeur corail, os madrépore
Ici s’acheve la flottaison
Selon en nous la mue marine.

FERDINAND : Qui vois-je ? Une déesse ? Une mortelle ?
MIRANDA : Et moi, je vois a qui j'ai affaire : a un complimen-

teur. Faire des compliments dans la situation dans laquelle
vous vous trouvez, jeune homme, prouve du moins votre
courage. Qui étes-vous ?
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ARIEL: Bien, Amo. Tus ordenes serdn ejecutadas en todos sus

puntos. (Ariel canta.)

Alazdn de las arenas
su mordida

Moridero de las olas
languidez pura.
Donde se agota la ola,
vengan todos aquf,
tomense de las manos
y bailen.

Palidez de las arenas,

jsu quemadura!

languidez de las olas

Moridero puro.

Acd los labios lamen y relamen
nuestras heridas.

FERNANDO: ;Qué es esa musica? La seguf hasta acd y ahora se

detiene... No, vuelve a comenzar...

Ariel canta:

Una flotacién se termina...
Nada es, todo se transforma. ..
La estacion se cerca y es extraria.

Pura pupila es perla fina

Corazon de coral, hueso de coral

Acd concluye la flotacion

Como se dé en nosotros el cambio marino.

FERNANDO: jA quién veo? ;A una diosa? ;A una mortal?
MIRANDA: YO si que veo con quién tengo asuntos: con un piro-

peador. Piropear estando en la situacién en la que usted se
encuentra, joven, prueba por lo menos su coraje. ;Quién
es usted?
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FERDINAND : Vous le voyez : un pauvre naufragé.

MIRANDA : En tout cas, un naufragé de haute mine !

FERDINAND : En d’autres lieux on etit dit « Prince », « fils de
Rois »... Mais non, jallais l'oublier, Roi, hélas ! Roij,
puisque mon pere vient de périr dans le naufrage.

MIRANDA : Pauvre jeune homme ! Je voudrais vous dire qu’ici
on vous accueille d’un cceur hospitalier et que nous pre-
nons grand part a votre infortune.

FERDINAND : Hélas | Mon peére... Serais-je un fils dénaturé ?
Votre pitié, Mademoiselle, me fait trouver doux mes mal-
heurs les plus grands.

MIRANDA : ]'espere que vous vous plairez parmi nous, I'ile est
si jolie. Je vous montrerai les plages et les foréts, je vous
nommerai les fruits et les fleurs, je vous ferai découvrir un
monde d’insectes, des lézards de toutes les couleurs, des
oiseaux... Oh ! Si vous saviez... Les oiseaux !...

PROSPERO : Tout beau, ma fille ! Il m’irrite, ce babil qui, je vous
l’assure, n’est point de circonstance. C’est faire trop d’hon-
neur a un imposteur. Jeune homme, vous étes un traftre,
un espion, un coureur de jupons, en plus ! Pas plutot sau-
vé des eaux, le voila qui conte fleurette a la premiere fille
qu’il rencontre ! Mais je ne m’en laisserai pas conter, moi.
(Ca tombe bien, j’ai besoin de bras, tu me serviras d’esclave
dans mon hacienda.

FERDINAND : En voyant mademoiselle plus belle qu’une
nymphe, je me suis cru Ulysse dans I'lle de Nausicaa. Mais
a vous entendre, Monsieur, je comprends mieux mon sort,
et que je suis tombé en Barbarie dans les mains d’un nau-
frageur cruel. (Dégainant.) Mais un gentilhomme préfere la
mort au déshonneur ! Monsieur, je défendrai ma vie avec
ma liberté !

PROSPERO : Pauvre sot | Regarde : ton bras faiblit, tes genoux se
dérobent ! Traftre ! Je pourrais te tuer !... Mais j'ai besoin
de main-d’ceuvre. Suis-moi.
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FERNANDO: Ya lo ve usted: un pobre ndufrago.

MIRANDA: En todo caso, jun ndufrago con buen aspecto!

FERNANDO: En otros lados hubieran dicho “Principe”, “hijo de
Rey”... Pero no, iba a olvidarlo, jRey, desgraciadamente!
Rey, dado que mi padre acaba de morir en el naufragio.

MIRANDA: jPobre muchacho! Quisiera decirle que aqui lo
recibimos con un corazén hospitalario y que compartimos
su infortunio.

FERNANDO: jDesgraciadamente! Mi padre... ;Seré un hijo
desnaturalizado? Su piedad, Sefiorita, me hace encontrar
dulces las desgracias més grandes.

MIRANDA: Espero que le guste estar entre nosotros, la isla es
muy linda. Voy a mostrarle las playas y los bosques, voy
a nombrarle los frutos y las flores, voy a hacerle descubrir
un mundo de insectos, de lagartos de todos colores, de pé-
jaros... jOh! Si usted supiera... jlos péjaros!...

PROSPERO: jBasta, hija mia! Me irrita este parloteo que, se lo
aseguro, estd fuera de lugar. Es hacerle demasiado honor
a un impostor. Joven, es usted un traidor, un espia, jun
mujeriego, ademads! jApenas se salvé del agua y ya quiere
seducir a la primera chica que se encuentra! jPero yo no
voy a dejarme engatusar! Me viene bien, necesito brazos,
vas a servir de esclavo en mi hacienda.

FERNANDO: Al ver a la sefiorita mds bella que una ninfa, me
cref Ulises en la isla de Nausicaa. Pero al escucharlo, Se-
fior, comprendo mejor mi suerte, y que cai en Barbaria, en
las manos de un naufragador cruel. (Desenvaina.) iPero un
gentilhombre prefiere la muerte al deshonor! Sefior, jvoy a
defender mi vida con mi libertad!

PROSPERO: jPobre imbécil! Mird: jtu brazo se afloja, se te doblan
las rodillas! jTraidor! jPodria matarte!... Pero necesito
mano de obra. Seguime.
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ARIEL : Inutile d’insister, jeune homme. Mon maitre est un ma-
gicien : ni votre fougue ni votre jeunesse ne peuvent rien
contre lui. Suivez-nous et obéissez, c’est ce que vous avez
de mieux a faire.

FERDINAND : Dieu ! Quelle est cette sorcellerie ? Vaincu et captif,
loin de me rebeller contre mon sort, je trouve doux mon
servage. Oh ! que ma prison soit a vie si le ciel m’accorde
qu’une fois chaque jour, j’apercoive le visage du soleil, le
visage de mon soleil. Adieu, Nausicaa.

Iis sortent.
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AREEL: Es inttil insistir, joven. Mi amo es un mago y ni su fo-
gosidad ni su juventud pueden nada contra €él. Siganos y
obedezca, es lo mejor que puede hacer.

FERNANDO: Dios! ;Qué es esta magia? Vencido y cautivo,
lejos de rebelarme contra mi suerte, encuentro dulce mi
servidumbre. jOh! Que mi prisién sea perpetua si el cielo
me permite ver una vez por dia el rostro del sol, el rostro
de mi sol. Adiés, Nausicaa.

Salen.



ACTEII ACTO1II

SCENE 1 Escena 1

Gruta de Calibdn. Calibdn trabaja cantando, cuando aparece Ariel.
Lo escucha un momento.

Grotte de Caliban. Caliban est en train de travailler en chantant,
quand Ariel survient. Il I"écoute un moment.

CALIBAN (chantant) CALIBAN (cantando):

Qui mange son mais sans songer a Shango

Mal lui en prend ! Sous son ongle se glisse Shango
et toute la part il prend !

Shango Shango ho !

Ne lui offrez pas de siege | A votre guise !
C’est sur votre nez qu'il prendra son assise !

Pas une place sous votre toit | C’est votre affaire !
Le toit, il le prend de force et s’en couvre la téte !
Qui veut en conter a Shango

Fait mal son compte !

Shango Shango ho !

ARIEL : Salut, Caliban ! Je sais que tu ne m’estimes guere, mais

apres tout nous sommes freres, freres dans la souffrance
et 'esclavage, freres aussi dans l’'espérance. Tous deux
nous voulons la liberté, seules nos méthodes different.

El que come su maiz sin pensar en Shango
iMal hace! Bajo su ufia se desliza Shango
jy toma toda su parte!

jShangoé Shango, oh!

iNo le ofrezcan asiento! jComo gusten!
jSobre su nariz tomard asiento!

iNo le hacen lugar bajo su techo! ;Es cuestion suya!
iEl lo toma por la fuerza y con él se cubre la cabeza!
El que quiere ganarle a Shango

jmal hace las cuentas!

jShangoé Shango, oh!

AREL: jHola, Calibdn! Sé que no me estimds demasiado,

pero después de todo somos hermanos, hermanos en el
sufrimiento y en la esclavitud, hermanos también en la
esperanza. Ambos queremos la libertad, s6lo nuestros mé-
todos difieren.
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CALIBAN : Salut a toi. Ce n’est quand méme pas pour me faire
cette profession de foi que tu es venu me voir ! Allons,
Alastor ! C’est le vieux qui t'envoie, pas vrai ? Beau mé-
tier : exécuteurs des hautes pensées du Maitre !

ARIEL : Non, je viens de moi-méme. Je suis venu t’avertir. Pros-
pero médite sur toi d’épouvantables vengeances. J'ai cru
de mon devoir de te mettre en garde.

CALIBAN : Je I'attends de pied ferme.

ARIEL : Pauvre Caliban, tu vas a ta perte. Tu sais bien que tu
n’es pas le plus fort, que tu ne seras jamais le plus fort. A
quoi te sert de lutter ?

CALIBAN : Et toi ? A quoi t'ont servi ton obéissance, ta pa-
tience d’oncle Tom, et toute cette léche ? Tu le vois bien,
I’"homme devient chaque jour plus exigeant et plus des-
potique.

ARIEL : N'empéche que j'ai obtenu un premier résultat, il m’a
promis ma liberté. A terme, sans doute, mais c’est la pre-
miere fois qu’il me I’a promise.

CALBAN : Du flan ! Il te promettra mille fois et te trahira mille
fois. D’ailleurs, demain ne m’intéresse pas. Ce que je veux,
c'est (il crie) « Freedom now ! ».

ARIEL : Soit. Mais tu sais bien que tu ne peux I’arracher mainte-
nant et qu’il est le plus fort. Je suis bien placé pour savoir
ce qu’il a dans son arsenal.

CALBAN : Le plus fort ? Qu’en sais-tu ? La faiblesse a toujours
mille moyens que seule la couardise nous empéche d’in-
ventorier.

ARIEL : Je ne crois pas a la violence.

CALIBAN : A quoi crois-tu donc ? A la lacheté ? A la démis-
sion ? A la génuflexion ? C’est ca ! On te frappe sur la joue
droite, tu tends la joue gauche. On te botte la fesse gauche,
tu tends la fesse droite ; comme c¢a, pas de jaloux. Eh bien,
tres peu pour Caliban !
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cALBAN: Hola a vos. jNo es sin embargo para hacerme esta
profesién de fe que viniste a verme! jVamos, Alastor! Te
manda el viejo, jno es cierto? Qué linda profesion: ejecutar
los altos pensamientos del Amo!

ARIEL: No, vengo por propia voluntad. Vine a advertirte. Prés-
pero medita contra vos espantosas venganzas. Cref que mi
deber era ponerte al tanto.

CALIBAN: Acd lo espero.

AREEL: Pobre Calibdn, vas a perderte. Sabés que no sos el mds
fuerte, que jamds vas a ser el mds fuerte. ;De qué te sirve
luchar?

CALIBAN: ;Y a vos? ;De qué te sirvieron tu obediencia, tu
paciencia de Tio Tom, y toda esas lamidas? Vos lo ves
bien, el hombre se vuelve cada dia mds exigente y mds
despético.

ARIEL: Eso no impide que haya obtenido un primer resultado,
me prometié mi libertad. Con plazos, sin duda, pero es la
primera vez que me la promete.

CALIBAN: jPuro cuento! Te la va a prometer mil veces y te va a
traicionar mil veces. Ademds, el mafiana no me interesa.
Lo que yo quiero es (grita) “Freedom now!” >

ARIEL: Sea. Pero bien sabés que no podés tenerla ahora y que
él es el mds fuerte. Yo estoy bien ubicado para saber qué es
lo que tiene en su arsenal.

cALBAN: JEl mds fuerte? ;Qué sabés vos? La debilidad tiene
siempre mil medios que sélo la cobardia nos impide
inventariar.

AREEL: No creo en la violencia.

CALIBAN: ;Y en qué creés entonces? ;En tu cobardia? ;En la
renuncia? ;En la genuflexién? jEso es! Te pegan en la
mejilla derecha, ponés la izquierda. Te patean la nalga
izquierda, vos ponés la derecha; asi, sin celos. ; Ah, si? jCa-
liban quiere muy poco!

2. Eninglés, en el original: jLibertad ahora! [N. de T.]
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ARIEL : Tu sais bien que ce n’est pas ce que je pense. Ni vio-
lence, ni soumission. Comprends-moi bien. C’est Prospero
qu’il faut changer. Troubler sa sérénité jusqu’a ce qu’il re-
connaisse enfin 1'existence de sa propre injustice et qu'il y
mette un terme.

cALBAN : Oh la 1a ! Laisse-moi rigoler ! La conscience de
Prospero ! Prospero est un vieux ruffian qui n’a pas de
conscience.

ARIEL : Justement, il faut travailler a lui en donner une. Je ne
me bats pas seulement pour ma liberté, pour notre liberté,
mais aussi pour Prospero, pour qu’une conscience naisse
a Prospero. Aide-moi, Caliban.

cALBAN : Dis donc, mon petit Ariel, des fois, je me demande si
tu n’es pas cinglé ! Que la conscience naisse a Prospero ?
Autant se mettre devant une pierre et attendre qu’il lui
pousse des fleurs !

AREEL : Tu me désesperes. J'ai souvent fait le réve exaltant
qu'un jour, Prospero, toi et moi, nous entreprendrions,
freres associés, de batir un monde merveilleux, chacun
apportant en contribution ses qualités propres : patience,
vitalité, amour, volonté aussi, et rigueur, sans compter les
quelques bouffées de réve sans quoi I’humanité périrait
d’asphyxie.

cALIBAN : Tu n’as rien compris a Prospero. C’ est pas un type
a collaborer. C’est un mec qui ne se sent que sil écrase
quelqu’un. Un écraseur, un broyeur, voila le genre ! Et tu
parles de fraternité !

ARIEL : Alors, que reste-t-il ? La guerre ? Et tu sais qu’a ce jeu-la
Prospero est imbattable.

CALIBAN : Mieux vaut la mort que ’humiliation et l'injustice...
D’ailleurs, de toute maniere, le dernier mot m’appartien-
dra... A moins qu’il n’appartienne au néant. Le jour ott
jaurai le sentiment que tout est perdu, laisse-moi voler
quelques barils de ta poudre infernale, et cette ile, mon
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ARIEL: Sabés bien que no es eso lo que pienso. Ni violencia ni
sumisién. Entendeme bien. Al que hay que cambiar es a
Préspero. Turbar su serenidad hasta que al fin reconozca
la existencia de su propia injusticia y le ponga un térmi-
no.

cALBAN: jAh, bueno! jDejame que me ria! jLa conciencia
de Préspero! Préspero es un viejo rufidn que no tiene
conciencia.

ARIEL: Justamente, hay que trabajar para darle una. Yo no lu-
cho s6lo por mi libertad, por nuestra libertad, sino tam-
bién por Préspero, para que le nazca una conciencia. Ayu-
dame, Calibén.

cALBAN: Escuchame, Arielito, ja veces me pregunto si no es-
tds chiflado! ;Que le nazca una conciencia a Préspero? jEs
lo mismo que pararse delante de una piedra y esperar que
le broten flores!

ARIEL: Me desesperds. A menudo he tenido el suefio excitante
de que un dia Préspero, vos y yo, hermanos asociados, nos
encargariamos de construir un mundo maravilloso, cada
uno aportando sus propias cualidades: paciencia, vitali-
dad, amor, voluntad también, y rigor, sin contar los oca-
sionales arranques de ensuefios sin los que la humanidad
morirfa de asfixia.

caLBAN: No entendiste para nada a Préspero. No es un tipo
de los que colaboran. Es un chabén que sélo se siente al-
guien cuando aplasta a alguno. jUn atropellador, un pre-
potente, eso es! ;Y vos hablds de fraternidad!

AREEL: ;Y entonces, qué queda? ;La guerra? Sabés que en ese
juego Préspero es imbatible.

CALIBAN: Mds vale la muerte que la humillacién y la injusti-
cia... Ademads, de todas maneras, yo voy a tener la dltima
palabra... Salvo que le pertenezca a la nada. El dia que
tenga la sensacién de que todo estd perdido, dejame robar
algunos barriles de tu pdlvora infernal, y desde lo alto del



82 | Aimé Césaire | Une tempéte

bien, mon ceuvre, du haut de I'empyrée ot tu aimes pla-
ner, tu la verras sauter dans les airs, avec, je 'espere, Pros-
pero et moi dans les débris. ]'espere que tu gofiteras le feu
d’artifice : ce sera signé Caliban.

ARiEL : Chacun de nous entend son tambour. Tu marches au
son du tien. Je marche au son du mien. Je te souhaite du
courage, mon frere.

CALIBAN : Adieu, Ariel, je te souhaite bonne chance, mon fréere.
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empireo adonde te gusta planear, verds saltar por los aires
esta isla, mi bien, mi obra, con, espero, Préspero y yo entre
los deshechos. Ojald te gusten los fuegos artificiales: van a
estar firmados Calibén.

AREEL: Cada uno de nosotros escucha su propio tambor. Vos
caminds al ritmo del tuyo. Yo ando al son del mio. Te deseo
coraje, hermano.

CALIBAN: Adids, Ariel, te deseo buena suerte, hermano.
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SCENE 2

GONZzALO : Magnifique pays ! Le pain est suspendu aux arbres,
et I'abricot y est plus gros qu’un lourd tétin de femme.
SEBASTIEN : Dommage que la terre y soit si fauve, par endroits.
GONZALO : Oh ! Qu’a cela ne tienne ! Si poison il y a, je suis str
que le contrepoison est a coté, tant la nature se complaft a
I’harmonie. Tenez, j’ai lu quelque part que pour la stérilité

des sols, le guano est excellent.

SEBASTIEN : Le guano, qu’est-ce que c’est que cet animal ? N’est-
ce pas de I'iguane que vous voulez parler ?

GONZALO : Jeune homme, si je dis guano, c’est que je veux dire
guano. Oui, guano est le nom de la fiente d’oiseaux accu-
mulée depuis des siecles et qui est bien le plus merveil-
leux fertilisant que I'on connaisse. C’est dans les grottes
que ¢a se niche... Il faudrait, a mon sens, prospecter une a
une toutes les grottes de cette ile pour voir s’il s’en trouve,
auquel cas ce pays, sous une sage direction, sera plus riche
que I'Egypte avec son Nil.

ANTONIO : Si je comprends bien, votre grotte de guano est un
fleuve de fiente desséchée.

GONZALO : Pour continuer votre métaphore, il suffit d’irriguer,
si je puis dire, les champs de cette merveilleuse matiere
fécale, et tout fleurit.

SEBASTIEN : Faut-il encore qu’il y ait des bras pour les cultiver.
Est-ce que seulement cette ile est habitée ?

GONZALO : Evidemment, tout le probleme est la. Mais si elle
I'est ¢a ne peut étre que par des gens merveilleux. C'est
clair : une terre merveilleuse ne peut porter que des étres
merveilleux.

ANTONIO : Oui !

Des hommes dont le corps est mince et vigoureux
Et des femmes dont I'ceil par sa franchise étonne. ..

Aimé Césaire | Una tempestad | 85

EsceEna 2

GONzALO: jQué pafs magnifico! El pan crece de los drboles y los
damascos son méds grandes que una buena teta de mujer.

SEBASTIAN: Qué lastima que la tierra sea por momentos tan fiera.

GonzaLo: jOh! jNo te fijes en eso! Si hay veneno, estoy seguro
de que el antidoto se encuentra al lado, tanto se complace
la naturaleza con la armonia. Por ejemplo, lef en algtin lado
que para la esterilidad de los suelos, el guano es excelente.

SEBASTIAN: El guano, ;qué animal es? ;No se refiere usted a la
iguana?

GoNzaLo: Muchacho, si digo guano, es porque quiero decir
guano. Si, guano es el nombre del excremento de pdjaro
acumulado desde hace siglos y el mds maravilloso fer-
tilizante que se conoce. Se esconde en las grutas... A mi
parecer, habria que explorar una por una todas las grutas
de esta isla para ver si se encuentra, en cuyo caso este
pais, bajo una sabia direccién, serd mads rico que Egipto
con su Nilo.

ANTONIO: Si entiendo bien, su gruta de guano es un rio de ex-
cremento seco.

GONzALO: Para continuar su metdfora, basta con irrigar, si me
permiten ponerlo asf, los campos con esta maravillosa ma-
teria fecal y todo florece.

seBASTIAN: También hacen falta brazos para cultivarla. ;Esta
isla estd habitada?

GonzaLo: Obviamente, ahi estd el problema. Pero si estd ha-
bitada, no puede sino estarlo por gente maravillosa. Estd
claro: una tierra maravillosa sélo seres maravillosos puede
dar.

ANTONIO: {51!

Hombres con cuerpos flacos y vigorosos
Y mujeres con ojos cuya franqueza sorprende. ..
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coNzaLO : Il y a de ¢a ! Je vois que vous connaissez vos auteurs.
Seulement, dans ce cas, attention. Cela nous imposerait, a
nous, de nouveaux devoirs.

sEBASTIEN : Comment |"entendez-vous ?

GONZzALO : Je veux dire que si I'fle est habitée, comme je le pense,
et que nous la colonisons, comme je le souhaite, il faudra
se garder comme de la peste d'y apporter nos défauts, oui,
ce que nous appelons la civilisation. Qu’ils restent ce qu’ils
sont : des sauvages, de bons sauvages, libres, sans com-
plexes ni complications. Quelque chose comme un réser-
voir d’éternelle jouvence ot nous viendrions périodique-
ment rafraichir nos &mes vieillies et citadines.

ALONSO : A la fin, Monsieur Gonzalo, quand donc cesserez-
vous de jacasser ?

GoNzaLO : Oh ! Majesté, si je vous importune, je m’arréte. Ce
que jen disais, c’était pour vous divertir et distraire le
cours trop triste de vos malheureuses pensées. Chut ! Je
me tais. D’ailleurs, mes vieux os n’en peuvent plus. Ouf !
je m’assieds, avec votre permission, bien entendu.

ALONSO : Noble vieillard, quoique plus jeune, nous sommes
logés a la méme enseigne.

GONzALO : Alors, vous étes crevé ! Crevé de fatigue et de faim.

ALONSO : Je n’ai jamais prétendu étre au-dessus de ’humaine
condition ! (Musique étrange et solennelle.) ... Ecoutez ! Ecou-
tez ! Vous avez entendu ?

GONZALO : Oui, c’est une étrange harmonie !

Prospero entre, invisible. Entrent également des figures bizarres qui
apportent une table servie. Elles dansent et invitent gracieusement
le Roi et sa suite i manger, puis elles disparaissent.

ALONSO : Protégez-nous ! Ciel ! Des marionnettes vivantes !
GONzALO : Quelle grace ! Quelle musique ! Hum ! Tout cela est
bien étrange !
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GoNzaLO: jHay un poco de eso! Veo que conoce los clédsicos.
Sélo que, en este caso, atencién. Eso nos impondria nue-
vos deberes.

SEBASTIAN: ;COmo lo entiende usted?

GONZALO: Quiero decir que si la isla estd habitada, como pienso,
y nosotros la colonizamos, como espero, habrd que guar-
darse como de la peste de transmitirle nuestros defectos,
si, lo que llamamos civilizacién. Que se queden tal como
son: salvajes, buenos salvajes, libres, sin complejos ni com-
plicaciones. Algo como una reserva de eterna juventud
donde vendremos periédicamente a refrescar nuestras al-
mas envejecidas y ciudadanas.

ALoNso: En fin, Sefior Gonzalo, ;cudndo va a terminar de co-
torrear?

GonzaLo: jOh! Majestad, si lo importuno, me callo. Lo que es-
taba diciendo era para entretenerlo y distraer el triste cur-
so de sus desgraciados pensamientos. jChitén! Me callo.
Ademds, mis viejos huesos no pueden més. jUf! Me siento,
con su permiso, por supuesto.

ALONsO: Noble anciano, aunque soy algo mds joven, estamos
en la misma.

GONzALO: Entonces, jestd usted reventado! Muerto de cansan-
cio y de hambre.

ALONSO: jJamds pretendi estar por encima de la condicién
humana! (Miisica extraiia y solemne.) ...jEscuche! jEscuche!
(Escuché?

GONZALQ: jS1, es una armonia extrafia!

Préspero entra, invisible. También entran fiquras extrarias que traen
una mesa servida. Bailan e invitan graciosamente al Rey y a su sé-
quito a comer, luego desaparecen.

ALONSO: jProtegenos, Cielo! jMarionetas vivientes!
GONzALO: jQué gracia! jQué musica! jHum! jTodo esto es
bastante extrafio!
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SEBASTIEN : Disparus ! Evanouis ! Mais qu’importe, puisqu’ils
ont laissé leurs victuailles. Jamais repas n’est tombé plus a
propos. A table, Messieurs !

ALONSO : Oui, prenons part a ce banquet, dfit-il étre notre der-
nier repas.

Ils s’apprétent a manger, mais les lutins rentrent et avec force con-
torsions et grimaces, emportent la table.

GONZALO : Oh oh ! En voila des fagons !

ALONSO : Je crois bien que nous sommes tombés entre les mains
de puissances qui jouent avec nous au chat et a la souris.
C’est une cruelle maniere de nous faire sentir notre dépen-
dance.

GONZALO : Au point ol en sont les choses, il n’y a pas a s’éton-
ner et il ne servirait a rien de nous révolter.

De nouveau les lutins rentrent, rapportant le repas.

ALONSO : Oh ! Non, cette fois, on ne m’y prendra plus !

SEBASTIEN : Affamé comme je suis, je fais taire mes scrupules.

GONZzALO (a Alonso) : Pourquoi ne pas essayer ? Peut-étre qu’a
voir nos mines dégues, les Puissances dont nous dépen-
dons ont-elles eu pitié de nous. Apres tout, Tantale, cent
fois décu, recommencait cent fois.

ALONSO : Aussi bien était-ce 1a son supplice. Je ne toucherai pas
a ce repas.

PROSPERO (invisible) : Je n’aime pas ce refus, Ariel. Tourmente-
les jusqu’a ce qu’ils mangent.

ARIEL : Pourquoi nous mettre en frais pour eux ? S’ils ne
mangent pas, ils en seront quittes pour mourir de faim.

PROSPERO : Non, je veux qu’ils mangent.

ARIEL : C’est du despotisme. Ce que tout a I’heure, vous m’avez
obligé a dérober a leurs bouches avides, maintenant qu’ils
le refusent, vous étes prét a les en gaver de force.
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SEBASTIAN: jDesaparecieron! jSe evaporaron! Pero qué importa,
dado que dejaron los viveres. Jamds una comida vino mds a
proposito. jA comer, sefiores!

ALONSO: 51, tomemos parte en este banquete, aunque sea nues-
tra dltima comida.

Se preparan para comer, pero los duendes vuelven a entrar y, entre
contorsiones y muecas, se llevan la mesa.

GonzaLo: jOh! jOh! ;Qué maneras!

ALoNso: Creo que hemos caido en las manos de poderes que
juegan con nosotros al gato y al ratén. Cruel manera de
hacernos sentir nuestra dependencia.

GonzaLO: En el punto en el que se encuentran las cosas, no hay
que sorprenderse y no serviria de nada que nos rebeldra-
mos.

De nuevo los duendes vuelven a entrar, trayendo la comida.

ALONsO: jAh, no! jEsta vez no me agarran més!

seBASTIAN: Hambriento como estoy, voy a acallar mis escripulos.

GONzALO (a Alonso): ;Por qué no intentarlo? Tal vez al ver
nuestras caras decepcionadas, los Poderes de los que
dependemos tuvieron piedad de nosotros. Después de
todo, Tantalo, cien veces frustrado, volvia a comenzar cien
veces.

aLonso: Ese era su suplicio. Yo no voy a tocar esa comida.

PROSPERO (invisible): No me gusta esta negativa, Ariel. Ator-
mentalos hasta que coman.

ARIEL: JPor qué molestarnos por ellos? Si no comen, son libres
de morir de hambre.

PROSPERO: NO, yo quiero que coman.

ARIEL: Esto es despotismo. Lo que hace un momento me obligé
a quitar de sus bocas dvidas, ahora que se niegan, estd de-
cidido a embuchadrselo a la fuerza.
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PROSPERO : Tréve de raisonnement ! Mon humeur est changée !
IIs me léseraient de ne point manger. Qu’ils se sentent
manger dans ma main comme des poussins. C’est une
marque de soumission que j'exige d’eux.

ARIEL : C’est mal de jouer avec leur faim comme avec leurs
angoisses et leurs espérances.

PROSPERO : C’est a cela que se mesure la puissance. Je suis la
Puissance.

Alonso et sa suite mangent.

ALONsSO : Hélas, quand je pense...

GoNzALO : C'est la votre mal, Seigneur : Vous pensez trop.

ALONSO : Ainsi dong, je ne pourrai méme plus penser a mon fils
perdu ! A mon tréne ! A ma patrie !

GONzALO (mangeant) : Votre fils ! Qui dit que vous ne le retrou-
verez pas ! Quant au reste... Voyez-vous, Seigneur, cet
habitacle est désormais pour nous le monde. Pourquoi
chercher au-dela ? Si vos pensées sont trop larges, il n'y a
qu’a couper dans vos pensées.

Ils mangent.

ALONSO : Soit ! Mais j'aime encore mieux dormir. Dormir et
oublier.
GONZALO : A la bonne heure ! Suspendons nos hamacs !

Ils s’endorment.
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PROSPERO: jBasta de razonamientos! jCambié de humor! Me
ofenderian si no comen nada. Que sientan como comen
de mi mano como pollitos. Es una marca de sumisién que
les exijo.

ARIEL: Estd mal jugar con su hambre, como también con sus
angustias y sus esperanzas.

PROSPERO: Es asf como se mide el poder. Yo soy el Poder.

Alonso y su séquito comen.

ALONSO: Oh, cuando pienso...

GOoNzALO: Ahf estd su mal, Sefior: usted piensa demasiado.

aLonso: Entonces, jno podré pensar mds en mi hijo perdido?
jEn mi trono! jEn mi patria!

GONZALO (comiendo): jSu hijo! jQuién dice que no va a volver
a encontrarlo! En cuanto al resto... Mire, Sefior, este
habitdculo es desde ahora nuestro mundo. ;Por qué bus-
car mas alld de é1? Si sus pensamientos son demasiado lar-
gos, solo tiene que cortarlos.

Comen.

ALONSO: jSea! Pero prefiero dormir. Dormir y olvidar.
GoNnzALO: jEnhorabuena! jColguemos las hamacas!

Se duermen.
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SCENE 3

ANTONIO : Regardes-les, ces croulants, ces gluants, tout pris
dans les rets de leur morve et de leur catarrhe : idiots et
visqueux, on dirait des méduses échouées.

sEBASTIEN : Chut ! C’est le Roi. Et cette barbe chenue, c’est son
vénérable conseiller.

ANTONIO : Le Roi est celui qui veille, quand dort le troupeau.
Celui-la ne veille pas. Ergo, ce n’est pas le Roi. (Brusque-
ment.) C'est n’avoir pas de sang dans les veines que de voir
dormir un roi sans que ¢a vous donne certaines idées...

sEBASTIEN : Il faut croire que je n’ai pas de sang, mais de I'eau.

ANTONIO : Ne calomnions pas I’eau. Je ne m’y suis jamais miré
que je ne m'y sois découvert plus beau, plus essentiel. Mon
eau m’a toujours donné ma grandeur, ma vraie grandeur,
non celle que les hommes me prétent.

SEBASTIEN : Alors, disons que je suis une eau stagnante.

ANTONIO : 'eau ne stagne jamais. Elle travaille, elle nous tra-
vaille. C’est elle qui donne a I'homme sa dimension, la
vraie. Croyez-moi, vous avez tort de ne pas profiter de
I'occasion qui s’offre. Elle ne se présentera peut-étre ja-
mais plus.

SEBASTIEN : Ou1 voulez-vous en venir ? Je crains de deviner.

ANTONIO : Devinez, devinez que diable !... Voyez cet arbre qui
balance au vent son panache. Ca s’appelle un cocotier...
Mon cher Sébastien, si vous m’en croyez, le moment est
venu de secouer le cocotier.

SEBASTIEN : Je comprends de moins en moins.

ANTONIO : Quelle bourrique ! Voyez ma position : Je suis Duc
de Milan. Or, je ne 'ai pas toujours été. J’avais un frére
ainé. C’était le Duc Prospero. Si maintenant je suis le Duc
Antonio, c’est que j'ai su secouer a temps le cocotier.

SEBASTIEN : Et Prospero ?
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ANTONIO: Miralos, a esos arrastrados, a esos pegajosos, todos
atrapados en las redes de sus mocos y sus catarros: idiotas
y viscosos, parecen medusas fracasadas.

seBASTIAN: jChito! Es el Rey. Y esa barba nevada es su venerable
consejero.

ANTONIO: El Rey es aquel que vela cuando la tropa duerme.
Ese no vela. Ergo, no es el Rey. (Bruscamente.) Es no tener
sangre en las venas ver dormir a un rey sin que a uno le
vengan ciertas ideas...

SEBASTIAN: Hay que creer entonces que no tengo en ellas san-
gre, sino agua.

ANTONIO: No calumniemos al agua. Ni una vez me observé en
ella sin descubrirme mds hermoso, mds esencial. Mi agua
me dio siempre mi grandeza, mi verdadera grandeza, no
esa que los hombres me prestan.

SEBASTIAN: Entonces, digamos que yo soy agua estancada.

ANTONIO: El agua jamds se estanca. Trabaja, nos trabaja. Es ella
la que le da al hombre su dimension, la verdadera. Créa-
me, se equivoca al no aprovechar la ocasién que se le ofre-
ce. Tal vez no se le vuelva a presentar mas.

SEBASTIAN: j Addonde quiere llegar? jTengo miedo de adivinarlo!

ANTONIO: jAdivine, adivine, qué diablos!... Vea este drbol que
balancea su penacho al viento. Eso se llama cocotero... Mi
querido Sebastidn, si me cree, ha llegado el momento de
sacudir el cocotero.

sEBASTIAN: Cada vez entiendo menos.

ANTONIO: jQué burro! Vea mi posicién: yo soy el Duque de
Mildn. Sin embargo, no siempre lo fui. Tenia un hermano
mayor. Era el Duque Préspero. Si ahora yo soy el Duque
Antonio es porque supe sacudir el cocotero a tiempo.

SEBASTIAN: ;Y Préspero?
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ANTONIO : Que me demandes-tu la ? Quand on secoue un arbre,
il faut bien que quelqu’un tombe. Et il faut croire que ce
n’est pas moi qui suis tombé, puisque me voici : pour vous
aider et vous servir, Majesté !

SEBASTIEN : Suffit ! Mais c’est mon frere ! Un scrupule me re-
tient. Charge-toi de lui pendant que j'expédie le vieux
Conseiller.

Ils dégainent.

ARIEL : Arrétez, ruffians ! Inutile de résister : vos épées sont
enchantées et vous tombent des mains !

ANTONIO, SEBASTIEN : Malédiction !

ARIEL : Hola ! Les dormeurs ! Réveillez-vous ! Réveillez-vous,
vous dis-je. Il y va de votre vie. Avec ces gaillards a lon-
gues dents et a longues rapieres, qui trop s’endort risque
de s’endormir pour longtemps.

Alonso et Gonzalo se réveillent.

ALONSO (se frottant les yeux) : Qu'y a-t-il ? Je dormais et j’ai fait
un réve bien affreux !

ARIEL : Non, vous ne réviez pas. Les beaux seigneurs que voici
sont des criminels qui s’apprétaient a perpétrer sur vous
leur forfait le plus odieux. Oui, Alonso, admirez qu'un
dieu vienne ainsi a votre secours. Pltt au ciel que vous
I'ayez mieux mérité !

ALONSO : Je n’ai jamais manqué a la divinité.

ARIEL : Je ne sais ce que cette nouvelle éveillera dans votre
ame : Prospero est le nom de celui qui m’envoie.

ALONSO : Prospero ! Grands Dieux !

11 se jette i genoux.

ARIEL : Je comprends votre émotion : il vit. C’est lui qui régne
sur cette fle, comme il régne sur les esprits qui peuplent
I’air que vous respirez... Mais relevez-vous... Il n'y a plus
lieu de craindre. Il ne vous a point sauvé pour vous perdre.
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ANTONIO: jQué me preguntds? Cuando se sacude un arbol, al-
guien siempre cae. Y hay que creer que no fui yo, dado que
estoy aqui: jpara ayudarlo y servirlo, Majestad!

SEBASTIAN: jSuficiente! jPero es mi hermano! Un escripulo me
retiene. Encargate de él mientras yo me desembarazo del
viejo Consejero.

Desenvainan.

AREEL: jDeténganse, rufianes! jEs inttil que se resistan: sus es-
padas estdn encantadas y se les caen de las manos!

ANTONIO, SEBASTIAN: iMaldicién!

AREL: jYuju! jDormilones! jDespiértense! Despiértense, les
digo. Les va la vida en ello. Con estos atrevidos de dientes
y espadas largas, quien mucho duerme corre el peligro de
hacerlo para siempre.

Alonso y Gonzalo se despiertan.

ALONSO (restregdndose los ojos): ;Qué pasa? jDormia y tuve un
suefio atroz!

AREEL: No, usted no sofiaba. Estos bonitos caballeros que aqui
ven son un par de criminales que se aprestaban a perpe-
trar con ustedes su crimen mds odioso. Si, Alonso, admire-
se de que un dios venga de esta manera en su auxilio. jLe
hubiera gustado al cielo que se lo hubiera merecido més!

ALONsO: Nunca le falté a la divinidad.

ARIEL: No sé qué despertard en su alma esta noticia: Préspero
es el nombre de quien me envia.

ALONSO: jPréspero! jPor Dios!

Se tira de rodillas.

AriEL: Comprendo su emocion: estd vivo. El es quien reina
en esta isla, como reina también sobre los espiritus que
pueblan el aire que usted respira... Pero levdntese... No
hay més lugar para temer. El no lo salvé para perderlo.
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Votre repentir lui suffit, car je le vois sincere et profond. (A
Antonio et a Sébastien.) Quant a vous, Messieurs, le pardon
de mon maftre vous est acquis a vous aussi, pourvu que,

sachant leur vanité, vous sachiez renoncer a vos entre-
prises.

SEBASTIEN (2 Antonio) : On pourrait s’en tirer plus mal !
ANTONIO : S'il s’agit des hommes, aucun d’eux ne me fera recu-

ler, mais quand il s’agit de démons et de magie, il n’y a au-
cune honte a se soumettre. (A Ariel.) ...Nous sommes du
Duc les trés humbles et trés obéissants serviteurs. Veuillez
lui demander de nous recevoir a merci.

GoNzaLO : Oh ! Les scélérates gens ! Vous étes bien bons d’ain-

si passer I'éponge ! Messieurs, attention ! Pas de repentir
du bout des levres ! Pas seulement de I'attrition, de la
contrition aussi... Pourquoi me regardez-vous comme si
vous ne compreniez pas ? Eh bien : Attrition : sentiment
intéressé, regret d’avoir offensé Dieu causé par la crainte
des peines. Contrition : Sentiment désintéressé, méme
regret, mais avec la seule attention au mécontentement
de Dieu.

AREL : Honnéte Gonzalo, merci de votre mise au point.

Votre éloquence a facilité ma mission et votre pédago-
gie I'a abrégée, car en peu de mots, vous avez exprimé
la pensée de mon maitre. Puissiez-vous étre entendu !
Aussi, tournons la page ! Pour clore cet épisode, il ne me
reste plus qu’a vous convier tous, au nom de mon maitre,
aux réjouissances qui doivent marquer aujourd’hui méme
les fiangailles de sa fille Miranda. Alonso, j’ai pour vous de
bonnes nouvelles...
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Su arrepentimiento le basta, porque yo lo veo sincero y
profundo. (A Antonio y Sebastidn.) En cuanto a ustedes,
Sefiores, el perdén de mi amo también les compete, siem-
pre que, sabiendo su vanidad, sepan renunciar a sus em-
presas.

SEBASTIAN (a Antonio): jPodriamos haber terminado peor!
ANTONIO: Si se trata de hombres, ninguno de ellos me har4 re-

troceder, pero cuando se trata de demonios y de magia,
someterse no provoca vergiienza alguna. (A Ariel.) ...So-
mos los mds humildes y obedientes servidores del Duque.
Tenga a bien pedirle que nos reciba por favor.

GoNzALO: jOh! jQué gente malvada! jSon bien rdpidos para

hacer borrén y cuenta nueva! Sefiores, jatencién! {No se
arrepientan de los labios para afuera! Que no sea sélo
atricién, sino que haya también contricién... ;Por qué me
miran como si no entendieran? Y bien: Atricion: sentimien-
to interesado, arrepentimiento de haber ofendido a Dios,
causado por el temor al castigo. Contricién: sentimiento
desinteresado, incluso arrepentimiento, pero atendiendo
Unicamente al descontento de Dios.

AREEL: Honesto Gonzalo, gracias por la aclaracién. Su

elocuencia facilit6 mi misién y su pedagogia la
abrevid, porque en pocas palabras, usted expre-
s6 lo que piensa mi amo. jOjald que lo entiendan!
De esta manera, jdemos vuelta la pdgina! Para cerrar este
episodio s6lo me queda invitarlos a todos, en nombre de
mi amo, a los festejos que deben marcar hoy mismo el
compromiso de su hija Miranda. Alonso, tengo para usted
buenas noticias. ..

ALONSO : Quoi ? Mon fils ? ALONSO: (Qué? ;Mi hijo?
ARIEL : Lui-méme. Sauvé de la fureur des flots par la grace de AREEL: El mismo. Salvado del furor de las olas por la gracia de
mon maitre. mi amo.
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ALONSO (tombant i genoux) : Dieu soit loué ! Et de cela plus que
tout le reste ! Rang, fortune, trone, je suis prét a tout aban-
donner si mon fils m’est rendu...

ARIEL : Venez, Messieurs, suivez-moi.
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ALONSO (cayendo de rodillas): jAlabado sea Dios! ;Y por esto mds
que por todo el resto! Rango, fortuna, trono, estoy listo
para abandonarlo todo si mi hijo me es devuelto...

ARIEL: Vengan, Sefiores, siganme.



ACTE III

SCENE 1

FERDINAND (piochant le sol ; il chante) :

Mais la vie a changé,
maintenant houe en main
tout le jour je travaille.

A travailler houe en main
je passe mon temps mélancolique. ..

CALIBAN : Pauvre petit | Qu’est-ce qu'il dirait s’il était Cali-
ban ! Soir et matin. Et s’il chante, c’est :

« Ouendé, Ouendé, Ouendé Macaya... »

Et pas de belle fille pour le consoler ! (Voyant Miranda arri-
ver.) Voyons, voyons ! Ecoutons ¢a !
FERDINAND (chantant) :

Mais la vie a changé,
maintenant houe en main
tout le jour je travaille...

MIRANDA : Pauvre jeune homme ! Puis-je vous aider ? Vous
avez l'air tellement peu fait pour ce genre de travaux !

ACTO I1I

Escena 1

FERNANDO (cavando en el suelo; canta):

Pero la vida ha cambiado,
ahora azada en mano
todo el dia trabajando.

Trabajando azada en mano
paso mi tiempo melancdlico. ..

CALIBAN: jPobre pequefio! jQué dirfa si fuera Calibdn! Noche
y dia. Y si canta, canta:

“Uendé, Uendé, Uendé Macaya...”

iY sin ninguna nifia bonita que lo consuele! (Viendo llegar a
Miranda.) ;Veamos, veamos! jEscuchemos esto!
FERNANDO (cantando):

Pero la vida ha cambiado,
ahora azada en mano
todo el dia trabajando.

MIRANDA: jPobre muchacho! ;Puedo ayudarlo? ;Tiene un
aspecto tan poco hecho para este tipo de trabajo!
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FERDINAND : Un mot de vous m’aiderait plus que n’importe
quelle force au monde.

MIRANDA : De moi ? Un mot ? En vérité, je ne sais...

FERDINAND : Votre nom. Rien que votre nom !

MIRANDA : Oh ! ¢a, c’est impossible ! Péere me I'a expressément
interdit !

FERDINAND : C’est la seule faveur apres quoi je soupire.

MIRANDA : Puisque je vous dit que c’est défendu !

CALIBAN (profitant d’un moment d’inattention de Miranda, souffle a
Ferdinand le nom de la jeune fille) : Mi-ran-da !

FERDINAND : Alors, je vous nomme et vous baptise. Je vous ap-
pellerai Miranda.

MIRANDA : Ah ! ¢a alors ! Le vilain tricheur ! Vous aurez en-
tendu pere m’appeler... A moins que ce ne soit "affreux
Caliban, lequel me poursuit de ses assiduités et hurle mon
nom dans ses réves idiots !

FERDINAND : Non, Miranda... Je n’ai fait que laisser parler mes
yeux, comme vous votre visage.

MIRANDA : Chut ! Voila mon pére qui arrive ! Faudrait pas qu’il
vous surprenne a me raconter vos histoires.

FERDINAND (se remet a travailler en chantant) :

Mais les temps ont changé,
maintenant, soir et matin
a travailler je passe mon temps mélancolique !

PROSPERO : C’est bien, jeune homme ! Le rendement n’est pas
mauvais pour un commencement. Je vois que je vous avais
mal jugé. Mais vous ne perdez rien a bien me servir. Voyez-
vous, mon jeune ami, dans la vie, trois choses : Travail,
Patience, Continence, et le monde est a vous... Dis dong,
Caliban, jemmeéne ce garcon. Il en a assez fait pour au-
jourd’hui. Comme le travail est pressé, veille a le terminer.

CALIBAN : Moi ?

PROSPERO : Eh oui ! Toi ! Tu m’as assez volé de ton temps, a
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FERNANDO: Una palabra suya me ayudaria mds que ninguna
fuerza en el mundo.

MIRANDA: jMia? ;Una palabra? En realidad, yo no sé...

FERNANDO: Su nombre. jS6lo su nombre!

MIRANDA: jOh! jEso es imposible! jPadre me lo prohibié
expresamente!

FERNANDO: Es el dnico favor por el cual suspiro.

MIRANDA: jPero le digo que estd prohibido!

CALIBAN (aprovechando un momento de distraccion de Miranda, le
sopla a Fernando el nombre de la muchacha): jMi-ran-da!

FERNANDO: Entonces, la nombro y bautizo. Voy a llamarla Mi-
randa.

MIRANDA: jAh! ;Con que ésas tenemos! jQué maldito tramposo!
Usted habrd escuchado a padre llamdndome... jA menos
que haya sido el horrible Calibdn, que me persigue con
asiduidad y grita mi nombre en sus esttipidos suefios!

FERNANDO: No, Miranda... No hice sino dejar hablar a mis ojos,
como usted a su rostro.

MIRANDA: jShh! jLlega mi padre! No conviene que lo sorprenda
contdandome historias...

FERNANDO (vuelve a trabajar, cantando):

Pero los tiempos han cambiado
ahora, noche y dia
jpaso mi tiempo trabajando melancélico!

PROSPERO: |Bien, joven! Para ser un comienzo, su rendimiento
no es malo. Veo que lo juzgué mal. Pero usted no pier-
de nada sirviéndome bien. Vea, joven amigo, en la vida,
tres cosas: Trabajo, Paciencia, Continencia, y el mundo es
suyo... Calibdn, me llevo a este chico. Ya hizo suficiente
por hoy. Como el trabajo es urgente, ocupate de termi-
narlo.

CALIBAN: ; YO?

PROSPERO: {Y si! {Vos! Bastante de tu tiempo me robaste,
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paresser et a baguenauder pour qu’une fois tu travailles
double ration.
CALIBAN : Je ne vois pas pourquoi je ferais le boulot d"un autre !
PROSPERO : Qui est-ce qui commande ici ? Toi ou moi ? Monstre,
si tu as un poil dans la main, compte sur moi pour te I’ar-
racher.

Prospero et Ferdinand s’éloignent.

CALIBAN : V@, va... Je t'aurai bien un jour, fumier ! (Il se remet au
travail en chantant.)

« Ouendé, Ouendé, Ouendé Macaya... »

Merde, la pluie ! Il ne manquait plus que ¢a ! (Brusque-
ment, une voix. Caliban sursaute.) Tu entends, fiston, cette
voix a travers l'orage... Bah ! C’est Ariel... Non, c’est pas
sa voix... Alors quoi ? Faut s’attendre a tout avec un gai-
llard comme Prospero... Un de ses flics, sans doute ! Bon !
Me voila bon ! Hommes et éléments contre moi ! Mais
bah ! J’ai I’habitude... Patience ! Je les aurai. En attendant,
cachons-nous... Laissons passer Prospero, son orage, ses
flics, et aboyer les sept gueules de la Malédiction !
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holgazaneando y deambulando como para que una vez
trabajes doble turno.

CALIBAN: {No veo por qué haria el laburo de otro!
PROSPERO: jQuién manda aca? ;Vos o yo? Monstruo, si te gusta
rascarte, contd conmigo para sacarte la picazon.’

Préspero y Fernando se alejan.

CALIBAN: Andd, and4d... {Ya te voy a tener al alcance de la mano,
sorete! (Vuelve al trabajo, cantando.)

“Uendé, Uendé, Uendé Macaya...”

iMierda, llueve! {S6lo eso faltaba! (Bruscamente, una voz.
Calibdn se sobresalta.) Escuchds, hijito, esta voz a través de
la tormenta... jBah! Es Ariel... No, no es su voz... ;Y en-
tonces? Hay que esperar cualquier cosa de un vivito como
Préspero... jUno de sus canas, sin duda! jBueno! jBarbaro!
jHombres y elementos contra mi! jBah! Ya estoy acostum-
brado... jPaciencia! Ya me voy a vengar. Mientras, escon-
ddmonos... jDejemos pasar a Préspero, su tormenta, sus
canas, y ladrémosle a las siete jetas de la Maldicién!

3. Traduccion libre de “si tu as un poil dans la main, compte sur moi
pour te l'arracher”, literalmente: si tenés un pelo en la mano, contd
conmigo para arrancartelo. “Avoir un poil dans la main” significa,
en realidad, no hacer nada, pasarse el dia panza arriba, rascdndose.
[N. de T.]
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SCENE 2

Entre Trinculo.

TRINCULO (chantant) :

Virginie, les larmes aux yeux,
Je viens te faire mes adieux.
Nous partons pour le Mexique,
Nous allons droit au couchant.

Voile au vent, mon cher amant,
Ca me cause du tourment.
Il viendra quelque tempéte
Et quelque orage grondant
Qui enleveront tout I'équipage !

Ca, on peut dire : Ma chere Virginie, foi de Trinculo, en
orages grondants, on a été servis, et plus souvent qu’a
son tour ! Je te jure : Tout I'équipage lessivé, nettoyé, li-
quidé... Rien... Plus rien... Rien qu'un pauvre Trinculo
errant et vagissant ! C’est pas pour dire, mais c’est pas
demain qu’'on m’y reprendra, a quitter les femmes ai-
mantes et les patelins charmants pour aller affronter les
orages grondants ! Quelle pluie ! (Apercevant Caliban
sous la brouette.) Tiens, un Indien ! Mort ou vivant ?
Avec ces races pas franches, on ne sait jamais... Peuh !
De toute maniere, ¢a fait mon affaire ! Mort, je m’abrite
sous sa souquenille ; je m’en fais un manteau, un abri,
un parapet. Vivant, je le fais prisonnier et le ramene en
Europe, et 14, ma parole, ma fortune est faite ! Je le vends
a un forain. Non ! Je I’exhibe moi-méme dans les foires !
Ca alors, quelle veine ! Installons-nous bien au chaud et
laissons gronder I'orage !

11 s"installe sous la couverture, dos a dos avec Caliban. Entre Stepha-

no.
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Escena 2

Entra Trinculo.

TRINCULO (cantando):

Virginia, con ldgrimas en los ojos,
vengo a despedirme de vos.
Partimos hacia México,

vamos directo hacia el poniente.

Las velas al viento, mi querido amante,
Son un tormento.

Vendrd una tempestad

y una tormenta grufiird

jQue se llevard todo el equipaje!

Eso si que se puede decir: mi querida Virginia, a fe de
Trinculo, tormentas rugientes hemos tenido y jmds de las
convenientes! Te lo juro: toda la tripulacién hecha pol-
vo, barrida, liquidada... Nada... Nada de nada... {Nada
mas que un pobre Trinculo errante y lloroso! No es por
hablar, pero de nuevo no me agarran, haciéndome dejar
mujeres amantes y encantadores pueblitos, para afrontar
tormentas rugientes! jQué lluvia! (Divisando a Calibdn de-
bajo de la carretilla.) {Vaya, un Indio! ;Muerto o vivo? Con
estas razas dudosas, nunca se sabe... jPuf! De todas ma-
neras, jme conviene! Si estd muerto, me resguardo bajo
sus harapos; me hago un tapado, un abrigo, un parapeto.
Si vive, 1o hago prisionero y lo llevo a Europa, y alld, pa-
labra, jmi fortuna estd hecha! Se lo vendo a un feriante.
iNo! ;Yo mismo lo exhibo en las ferias! jClaro, qué suerte!
Instalémonos al calor y dejemos pasar la tormenta!

Se instala debajo de la manta, de espaldas a Calibdn. Entra Este-
ban.
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STEPHANO (chantant) :

Hardi les gars, vireveau et guindeau,
hardi les gars, adieux Bordeaux,

au Cap Horn, il ne fera pas chaud,
pour faire la péche au cachalot.

Plus d'un y laissera sa peau,

adieu misere, adieu bateau.

Ceux qui reviendront pavillon haut,
c’est premier brin de matelot.

(11 boit un coup et reprend.)

Hardi les gars, vireveau et Quindeau,
hardi les gars, adieu Bordeaux...

De Bordeaux, heureusement qu’il m’en reste un souvenir
dans cette bouteille... De quoi me donner du courage !
Confiance, Stephano ! Tant qu’il y a de la vie, il y a de la
soif... Et réciproquement ! (Brusquement, il apercoit la téte
de Caliban qui dépasse sous la couverture.) Foi de Stephano,
on dirait un Zindien ! (S’approchant.) Ma parole, c’est bien
¢a ! Un Zindien ! Chic alors ! Décidément, je suis verni.
Pensez donc, un Zindien comme ¢a, mais c’est du pog-
non ! Exhibé dans une foire ! Entre la femme a barbe et
I'éleveur de puces, un Zindien ! Un authentique Zindien
des Caraibes ! Du fric, que je vous dis, ou je suis le der-
nier des cons ! (Tdtant Caliban.) Mais il est tout froid ! Je
ne sais pas la température du sang zindien, mais celui-la
me parait bien froid ! Pourvu qu’il n’aille pas crever ! Vous
vous rendez compte de la malchance : trouver un Zindien
et il creve ! Une fortune qui vous file entre les doigts...
Mais j’ai une idée... Un bon coup de ce cordial entre les
gencives... Ca va le réchauffer. (Il fait boire Caliban.) Tiens,
¢a va déja mieux. On dirait méme qu’il en reveut, le petit
glouton ! Une seconde, une seconde ! (Il fait le tour de la
brouette et apercoit a téte de Trinculo qui dépasse sous la cou-
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ESTEBAN (cantando):

Audaces muchachos, chigre y cabrestante,
audaces muchachos, adiés Burdeos,

en el Cabo de Hornos no hard calor,

para la pesca del cachalote.

Mds de uno dejard su piel,

adiés miseria, adios barco,

quienes regresen el pabellon en alto,

son los jévenes vdstagos de marinero.
(Bebe un trago y retoma.)

Audaces muchachos, chigre y cabrestante,
Audaces muchachos, adiés Burdeos. ..

De Burdeos, felizmente me queda un recuerdo en esta
botella... jcon que darme coraje! jConfianza, Esteban!
iMientras hay vida, hay sed...! ;Y viceversa! (Bruscamente
vislumbra la cabeza de Calibdn, que sobresale de la manta.) ;A
fe de Esteban, dirfa que vi un zindio! (Acercdndose.) Pala-
bra, jes exactamente eso! ;Un zindio! ;Qué bien! Decidi-
damente estoy de suerte. Piénsenlo, un zindio como éste,
jes plata! jExhibido en una feria! jEntre la mujer barbuda
y el domador de pulgas, un zindio! jUn auténtico zindio
del Caribe! jGuita, les digo, o soy el dltimo de los bo-
ludos! (Tanteando a Calibdn.) jPero estd todo frio! No sé
la temperatura sanguinea de los zindios, jpero la suya
me parece muy baja! jCon tal que no reviente! Entienden
la mala suerte: jencontrar un zindio y que estire la pata!
Una fortuna que se escurre entre los dedos... Tengo una
idea... Un buen sorbo de este ténico en las encias... Eso
lo va a calentar. (Hace beber a Calibdn.) Vaya, ya estd mejor.
iSe dirfa que quiere mds, el pequefio glotén! ;Un segun-
do, un segundo! (Da vuelta a la carretilla y ve la cabeza de
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verture.) Zut ! Je n’ai pas la berlue, des fois ! Deux gueu-
les ! Un Zindien a deux gueules ! Merde ! a abreuver ces
deux entonnoirs, il ne restera plus grand-chose dans ma
bouteille ! Mais n’importe ! Mais n'importe ! C’est formi-
dable ! Un Zindien simple, c’est déja quelque chose, mais
un Zindien a deux gueules, un Zindien frere siamois, un
Zindien a deux gueules et huit pattes, ¢a alors ! Ma fortune
est faite | Allons, beau monstre, tends ta deuxieme gueule !
(1l s’approche de Trinculo.) Tiens, tiens ! Cette gueule me dit
quelque chose ! Ce nez qui luit comme un phare...

TRINCULO : Ce ventre...

sTEPHANO : Ce nez me dit quelque chose.

TRINCULO : Ce ventre, il n'y en a pas deux pareils dans ce bas
monde !

sTEPHANO : Mille millions de bons dieux ! ]’y suis ! C’est cette
fripouille de Trinculo.

TRINCULO : Ma parole, c’est Stephano !

sTEPHANO : Alors Trinculo, toi aussi tu en as réchappé... Faut
croire qu’il y a un bon dieu pour les ivrognes !...

TRINCULO : Eh oui ! C’est le Dieu Tonneau... C’est en flottant
sur un tonneau que j’ai abordé cette terre hospitaliere.
STEPHANO : Moi, sur mon ventre, c’est un peu la méme chose.

Mais quel est cet étre ? N’est-ce pas un Zindien ?

TRINCULO : C’est bien ce que je me disais... Oui, ma foi, un In-
dien. C’est une chance, il nous conduira.

STEPHANO : Il n’a pas l'air béte, si j’en juge par la pente de son
gosier ! Je vais entreprendre de le civiliser... Oh ! Pas trop !
Mais assez pour que nous puissions en tirer parti.

TRINCULO : Le civiliser ! Peste ! Mais est-ce que seulement il parle ?

STEPHANO : Je n’ai pas réussi a lui tirer un mot, mais je sais un
moyen de lui délier la langue.

11 tire une bouteille de sa poche.

TRINCULO (I'arrétant) : Dis dong, tu ne vas quand méme pas gaspil-
ler cette ambroisie dans la gorge du premier sauvage venu !
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Trinculo, que sobresale bajo la manta.) jPucha! ;A veces veo
visiones! jDos jetas! jUn zindio con dos jetas! jMierda!
iDe abrevar a estos dos embudos, no va a quedar gran
cosa en mi botella! jPero no importa! iNo importa! jEs
barbaro! Un zindio simple ya es algo, pero un zindio con
dos caras, un zindio hermano siamés, un zindio con dos
caras y ocho patas, jja! jMi suerte estd hecha! jVamos, her-
moso monstruo, acercd tu segunda jeta! (Se acerca a Trin-
culo.) {Vaya, vaya! jEsta cara me dice algo! Esa nariz que
brilla como un faro...

TRINCULO: Ese vientre...

ESTEBAN: Esa nariz me dice algo.

TRINCULO: Ese vientre, jno hay dos iguales en este sucio mun-
do!

ESTEBAN: jPero claro! ;Ya estd! Es el granuja de Trinculo.

TRINCULO: jPalabra, es Esteban!

ESTEBAN: Asi que, Trinculo, vos también escapaste... jHay que
creer que existe un buen dios para los borrachos!

TRINCULO: |Y si! Es el Dios Tonel... Flotando sobre un tonel
abordé esta tierra hospitalaria.

ESTEBAN: YO, sobre mi vientre, es un poco lo mismo. Pero, jqué
es este ser? ;No es un zindio?

TRINCULO: Lo mismo me digo yo... 51, a fe mia, es un indio. Es
una suerte, él nos guiard.

ESTEBAN: |NoO parece tonto, a juzgar por la manera en que traga!
Me voy a ocupar de civilizarlo. jOh! (No demasiado! Lo
suficiente para poder sacarle partido.

TRINCULO: jCivilizarlo! jQué peste! ;Habla por lo menos?

ESTEBAN: No logré sacarle una palabra, pero conozco un medio
de aflojarle la lengua.

Saca una botella de su bolsillo.

TRINCULO (deteniéndolo): Vamos, jno irds a desperdiciar esa am-
brosia en la garganta del primer salvaje con el que te cruzas!
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sTEPHANO : Egoiste... Va ! Laisse-moi accomplir ma mission ci-
vilisatrice. (Offrant a boire a Caliban.) Remarque, un peu dé-
grossi, il sera de meilleur rapport et pour toi et pour moi.
D’accord ? On I'exploite en commun ? Marché conclu ? (A
Caliban.) ...Bois, mon gros. Toi essayer... bonne bibine !
(Caliban boit.) Toi boire encore un coup... (Caliban refuse.)
Toi plus soif ? (Stephano boit.) ...Moi toujours soif !

Stephano et Trinculo boivent.

STEPHANO : Trinculo, j’avais des préjugés contre les naufrages.
J'avais tort. C’est pas une mauvaise chose du tout.

TRINCULO : C’est vrai. Une bonne trempette qui, au déjeuner,
vous fait mieux apprécier I'apéritif.

STEPHANO : Sans compter qu’il nous débarrasse d’un tas d’hur-
luberlus qui ont toujours empéché le pauvre monde de
vivre ! Paix a leurs &mes ! Mais tu les aimais, toi, ces Rois,
ces Ducs, toute cette noblesse ? Je les servais, dame, il faut
bien gagner son vin... Mais jamais, tu m’entends, je n’ai
pu les blairer. Trinculo, mon ami, je suis un vieux républi-
cain ! Oui, c’est pas pour dire, j'ai les tripes républicaines !
A bas les tyrans !

TRINCULO : Au fait, tu m’y fais penser. Si, comme tout le laisse
supposer, le Roi et le Duc sont morts, il y a sur cette terre
une couronne et un trone en déshérence.

STEPHANO : Ma foi, c’est vrai ! Génial Trinculo ! Eh bien, je m’en
fais ’héritier. Je me couronne roi de I'ile.

TRINCULO : Ouais ! Pourquoi toi ? Je suis le premier qui y ai
pensé, a cette couronne.

STEPHANO : Dis donc, Trinculo ! Non mais des fois ! Tu ne t'es
pas regardé ! Qu’est-ce qu’il faut a un roi ? De la prestance.
Et moi, c’est pas pour dire, j’ai de la prestance. Ce qui n’est
pas le cas pour tout le monde ! Dong, je suis le roi !

CALIBAN : Vive le Roi !

STEPHANO : Miracle ! Il parle !... Et il parle d’or. Brave sauvage !
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ESTEBAN: Egoista... jAndd! Dejame llevar a cabo mi misién ci-
vilizadora. (Ofreciéndole de beber a Calibdn.) Mird, un poco
adelgazado, sus relaciones con vos y conmigo serdn me-
jores. ;De acuerdo? ;Lo explotamos en comun? ;Trato
hecho? (A Calibdn.) ...Tomd, gordito. Vos probar... jBuen
vinin! (Calibdn toma.) Vos tomar otro trago... (Calibdn se
niega.) ; Vos no mas sed? (Esteban bebe.) ... ;Yo siempre sed!

Esteban y Trinculo beben.

EsTEBAN: Trinculo, tenfa ciertos prejuicios contra los naufra-
gios. Estaba equivocado. No es para nada un mal asunto.

TRINCULO: Es verdad. Se trata de una buena sopa que, en el
almuerzo, vuelve mds apetecible el aperitivo.

ESTEBAN: {Sin contar que nos saca de encima a una caterva de
estrafalarios que no dejan vivir en paz a la pobre gente!
iPaz para sus almas! Pero, ;a vos te gustaban esos Reyes,
esos Duques, toda esa nobleza? Yo los servia, caramba,
después de todo hay que ganarse el vino... Pero, jamds,
me escuchds, jamds pude tragarlos. Trinculo, amigo mio,
{yo soy un viejo republicano! Si, no es hablar por hablar,
jtengo las tripas republicanas! jAbajo los tiranos!

TRINCULO: De hecho, me hacés pensar. Si, como todo permite
suponer, el Rey y el Duque murieron, hay sobre esta tierra
una corona y un trono vacantes.

EsTEBAN: jCaramba, es verdad! jGenial, Trinculo! Y bueno, yo
me hago heredero. Me corono rey de la isla.

TRINCULO: S, claro! ;Por qué vos? Yo fui el primero que pensé
lo de la corona.

EsTEBAN: jDale, Trinculo! {No jodamos! ;Te miraste? ;Qué le
hace falta a un rey? Prestancia. Y yo, no es por nada, pero
tengo prestancia. jCosa que no todo el mundo tiene! Por lo
tanto, jyo soy el rey!

CALIBAN: jViva el Rey!

ESTEBAN: jUn milagro! jHabla!... Y habla de oro. jBravo salvaje!
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(Il 'embrasse.) Tu vois, mon cher Trinculo, c’est la Voix du
Peuple ! Vox populi, vox Dei... Mais je t'en prie, ne te désole
pas. Stephano est magnanime et n’abandonnera pas 1’ami
Trinculo, I'ami des mauvais jours. Trinculo, nous avons
mangé ensemble le pain noir, bu ensemble la piquette. Je
veux faire quelque chose pour toi. Je te nomme Maréchal.
Tu commanderas ma garde personnelle. Mais revenons a
notre brave sauvage... Miracle de la Science ! Il parle !

CALIBAN : Oui, Monseigneur, I"enthousiasme m’a rendu la pa-
role ! Vive le Roi ! Mais attention a 'usurpateur !

STEPHANO : L'usurpateur ? Qui ? Trinculo ?

CALIBAN : Non, l'autre ! Prospero !

STEPHANO : Prospero ? Connais pas.

cALBAN : Eh bien, il y a que cette {le m’appartenait, mais qu'un
certain Prospero me l'a prise. Je t'abandonne volontiers
tout mon droit... Seulement, il faudra livrer bataille a
Prospero.

STEPHANO : Qu’a cela ne tienne, brave monstre. Marché conclu !
En deux coups de cuiller a pot, je te débarrasse de ce Pros-
pero.

CALIBAN : Attention, il est puissant.

STEPHANO : Mon cher sauvage, des Prospero comme ¢a, j'en
mange tous les jours une douzaine a mon petit déjeuner.
Mais assez parlé ! Trinculo, prends le commandement des
troupes ! Marchons a I’'ennemi !

TRINCULO : Oui, marchons. Mais auparavant, buvons. Nos au-
rons besoin de force et d’enthousiasme.

CALIBAN : Buvons, mes nouveaux amis, et chantons. Chantons
le jour conquis et la fin des tyrans. (Il chante.)

Noir picoreur de la savane

le quiscale arpente le jour nouveau
dru et vif

dans son armure hautaine.

Zip ! L'incisif colibri
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(Lo besa.) Ves, mi querido Trinculo, jes la voz del Pueblo!
Vox populi, vox Dei... Pero por favor, no te aflijas. Esteban
es magnanimo y no va a abandonar al amigo Trinculo, su
amigo de los dias malos. Trinculo, nosotros comimos jun-
tos el pan duro, juntos bebimos vino de dltima. Quiero ha-
cer algo por vos. Te nombro Mariscal. Vas a comandar mi
guardia personal. Pero volvamos a nuestro buen salvaje...
iMilagro de la Ciencia! {Habla!

CALIBAN: S, Sefior, jel entusiasmo me devolvié la palabra! jViva
el Rey! Pero, jojo con el usurpador!

ESTEBAN: El usurpador? ;Quién? ;Trinculo?

caLBAN: No, jel otro! jPréspero!

ESTEBAN: ;Préspero? No lo conozco.

CALIBAN: Bueno, resulta que esta isla me pertenecia, pero cier-
to Préspero me la quitd. Te cedo de buen grado todo mi
derecho... S6lo que va a haber que librar batalla contra
Préspero.

EsTEBAN: Es posible, buen monstruo. jTrato hecho! En dos cu-
charonazos te voy a desembarazar de ese Préspero.

CALIBAN: Atencidn, es poderoso.

ESTEBAN: Mi querido salvaje, todos los dias me como una doce-
na de Présperos como éste para el desayuno. Pero, jbasta
de hablar! Trinculo, jasumi el mando de las tropas! jMar-
chemos contra el enemigo!

TRINCULO: Si, marchemos. Pero antes, bebamos. Vamos a nece-
sitar fuerza y entusiasmo.

CALIBAN: Bebamos, mis nuevos amigos, y cantemos. Cante-
mos al dia conquistado y al fin de los tiranos. (Canta.)

Negro pecoreador de la sabana
el quiscal recorre el nuevo dia
fuerte y vivaracho

en su armadura altanera.
iZip! El incisivo colibri
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au fond d’une corolle s'éjouit
fera-t-il fou, fera-t-il ivre
lyre rameutant nos délires

la Liberté ohé ! La Liberté !

STEPHANO ET TRINCULO (en cheeur) : La Liberté ohé ! La liberté !
CALIBAN :

Ramier halte dans ces bois

Errant des iles c’est ici le repos

Le miconia est pillage pur

du sang violet de la baie miire

de sang de sang barbouille ton plumage
voyageur !

Dans les dos des jours fourbus

qu’on entende

la Liberté ohé ! La Liberté !

STEPHANO : Ca va, monstre ! Assez de roucoulades. Le chant as-

soiffe. Buvons plutdt. Encore et encore ! La liqueur est por-
teuse de bravoure. (Se versant une rasade.) Fais-nous la voie
large, 6 vin généreux. Soldats ! En avant marche !... Ou
plutot non ! Repos ! Le soir tombe, les lucioles se mettent
a zigzaguer, les criquets a ho-hoqueter, toutes bétes bé-ke-
kétent... Puisque nuit il y a, consacrons-la a réparer nos
forces quelque peu éprouvées par les trop copieuses...
émotions de la journée, et demain a l'aube, d'un jarret
rajeuni, nous tombons sur le poil du tyran. Bonne nuit,
Messieurs.

Il s’endort et se met a ronfler.
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en el fondo de una corola se regocija,
enloquecerd, se emborrachard

lira convocante de nuestros delirios
jLa Libertad, ah! ;La Libertad!

ESTEBAN Y TRINCULO (en coro): jLa Libertad, ah! jLa Libertad!
CALIBAN:

Paloma descansa en estos bosques
errante de las islas acd estd el descanso
la culebra es puro pillaje

sangre violeta de la baya madura

de sangre pintarrajea tu plumaje
jviajero!

En la espalda de los dias rendidos

que se escuche

jLa Libertad, ah! ;La Libertad!

ESTEBAN: jBueno, monstruo! Basta de gorgoritos. El canto da

sed. Mejor, bebamos. {Mds y mds! El licor trae coraje. (Sir-
viéndose un vaso hasta el tope.) jHacenos ancho el camino, oh
vino generoso! jSoldados! jAdelante, marchar!... ;O mejor
no! jDescanso! La noche cae, las luciérnagas comienzan a
zigzaguear, los grillos a hi-hipar, todas las bestias pi-co-
cotean... Ya que es de noche, consagrémosla a reparar
nuestras fuerzas un poco mermadas por las demasiado
copiosas... emociones de la jornada, y mafiana al alba,
con pantorrillas rejuvenecidas, le caemos encima al tirano.
Buenas noches, Sefiores.

Se duerme y comienza a roncar.
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SCENE 3

La grotte de Prospero.

PROSPERO : Alors, Ariel ! Ot sont les dieux et les déesses ? Qu’ils
se hatent ! Oui, toute ta bande, d’ailleurs ! Je veux que tous
ils jouent leur role dans le divertissement que j'ai imaginé
pour nos chers enfants. Que dis-je « divertissement » ? Je
veux leur donner deés aujourd’hui, leur inculquer le spec-
tacle de ce monde de demain : de raison, de beauté, d’har-
monie, dont, a force de volonté, jai jeté le fondement.
A mon age, hélas, il faut songer non plus a faire, mais a
transmettre. Allons, entrez !

Les dieux et les déesses entrent.

JUNON : A vous honneur et richesse ! Longue vie et longue li-
gnée ! Ainsi Junon vous chante ses bénédictions.

CERES : Que disette et besoin s’écartent de vous ! Tel est le veeu
de Céres.

IRIS (faisant signe aux Naiades) : Naiades, venez célébrer ici une
union d’amour pur.

Les Nuaiades entrent et dansent.

PROSPERO : Merci, Déesses, et merci a toi, Iris. Merci de vos bons
voeux.

Les dieux et les déesses continuent leur ballet.

FERDINAND : Quelle majestueuse vision ! Oserais-je croire que
ce sont la des esprits !

PROSPERO : Qui ! Des esprits que par mon art j'ai fait sortir de
leur retraite pour vous saluer et vous bénir !

Entre Eshu.

MIRANDA : Mais quel est celui-ci ? Il n’a pas 'air particuliere-
ment bénisseur ! Si je ne craignais de blasphémer, je dirais
qu’il tient du diable plutdt que du dieu.
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EsceEna 3

La gruta de Préspero.

PROSPERO: | Vamos, Ariel! ; Adénde estdn los dioses y las diosas?
iQue se apuren! {Si, toda tu banda, ademds! Quiero que
todos tengan un papel en el entretenimiento que ideé para
nuestros queridos hijos. ;Qué digo “entretenimiento”?
Quiero darles desde hoy, inculcarles el espectdculo de este
mundo del mafiana: la razén, la belleza, la armonia, cuyos
fundamentos he creado a fuerza de voluntad. A mi edad,
por desgracia, hay que pensar no en hacer, sino en trans-
mitir. jVamos, entren!

Los dioses y las diosas entran.

JuNo: jA usted, honor y riqueza! jLarga vida y largo linaje! As{
Juno le da sus bendiciones.

CERES: jQue la escasez y la necesidad se aparten de usted! Tal
es el voto de Ceres.

RIS (haciendo una sefial a las ndyades): Ninfas, vengan a celebrar
una unién de amor puro.

Las ndyades entran y bailan.

PROSPERO: Gracias, diosas, y gracias a vos, Iris. Gracias por sus
buenos votos.

Los dioses y las diosas contintian su ballet.

FERNANDO: jQué visién majestuosa! jOsaria creer que esos son
espiritus!

PROSPERO: Si! jEspiritus que por mi arte he hecho salir de su
retiro para saludarlo y bendecirlo!

Entra Eshu.

MIRANDA: ;Pero quién es ése? jNo tiene un aspecto
particularmente benéfico! Si no tuviera miedo de blasfe-
mar, dirfa que tiene méds de diablo que de dios.
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EsHU (riant) : C'est que vous ne vous trompez pas, ma belle
demoiselle. Dieu pour les amis, diable pour les ennemis !
Et de la rigolade pour toute la compagnie !

PROSPERO (bas) : Ariel se sera trompé. Y aurait-il quelque chose
qui grince dans ma magie ? (Haut.) Qu’est-ce que tu es
venu faire ici ? Qui t'a invité ? Je n’aime pas le sans-géne !
Méme chez les dieux !

ESHU : Mais c’est que précisément, personne ne m’a invité...
C’est pas gentil, ca ! Personne n’a songé au pauvre Eshu !
Alors, le pauvre Eshu, il est venu quand méme ! Hihihi !
Dites, on peut boire un coup ? (Sans attendre la réponse, il
se verse a boire.) ...Pas mauvaise, votre boisson ! Mais re-
marquez, j’aime mieux les chiens ! (Regardant Iris.) Je vois
que ¢a surprend la petite dame, mais chacun ses gofts.
D’autres préferent les poules, d’autres les chevres. Moi, la
volaille, tres peu pour moi ! Mais si vous avez un chien
noir, pensez au pauvre Eshu !

PROSPERO : Va-t'en. Retire-toi ! On n’a que faire de tes grimaces
et de tes pitreries dans cette noble assemblée. (Il fait une
passe magique.)

ESHU : On y va, patron, on y va... Mais pas sans avoir poussé
la chansonnette en I'honneur de la mariée et de la noble
compagnie, comme vous dites.

Eshu est un joueur de tours,
sacrifiez a Eshu vingt chiens
afin qu’il ne vous joue des tours de cochon.

Eshu joue un tour a la Reine,
sa Majesté perd la téte, la voila qui se leve
et dans la rue sort nue.

Eshu joue un tour a la jeune mariée,

et la voila qui le jour du mariage

se trompe de lit et se retrouve

dans le lit d’un homme qui n’est pas le marié !
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EsHU (riendo): Usted no se equivoca, mi bella sefiorita. jDios
para los amigos, diablo para los enemigos! {Y un cago de
risa para toda la compafiia!

PROSPERO (por lo bajo): Ariel se habrd equivocado. ;Habrd algo
que falla en mi magia? (En voz alta.) ;Qué viniste a hacer
acd? ;Quién te invit6? jNo me gustan los caraduras! jNi
siquiera entre los dioses!

ESHU: Pero es que precisamente, nadie me invité... {Eso no es
gentil! Nadie pensé en el pobre Eshu! Entonces, el po-
bre Eshu, jvino de todas formas! Ji ji ji! Digan, ;se puede
tomar un trago? (Sin esperar la respuesta, se pone a tomar.)
...jNada mal, su bebida! jPero prefiero los perros! (Miran-
do a Iris.) Veo que eso sorprende a la pequefia dama, pero
sobre gustos no hay nada escrito. Unos prefieren las ga-
llinas, otros las cabras. Lo que soy yo, jlas aves de corral:
gracias, muy poco para mi! Pero si tienen un perro negro,
ipiensen en el pobre Eshu!

PROSPERO: Andate. jRetirate! Tus muecas y tus payasadas
estdn de mds en esta noble asamblea. (Hace un pase md-
gico.)

ESHU: Ya va, patrdn, ya va... Pero no sin cantar una tonadita
en honor a la novia y a la noble compafifa, como usted
dice.

Eshu hace juegos de mano,
sacrifiquen en honor de Eshu veinte perros
para que 1o les juegue una mala pasada.

Eshu hace un truco a la Reina,
su majestad pierde la cabeza, se levanta
y sale desnuda a la calle.

Eshu hace un truco a la joven novia,

Yy he aqut que el dia del casamiento

se equivoca de cama y se encuentra

jen el lecho de un hombre que no es el marido!
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Eshu ! La pierre qu’il a lancée hier

c’ est aujourd’hui qu’elle tue l'oiseau.

Du désordre il fait I’ordre, de 'ordre le désordre !
Ah I Eshu est un mauvais plaisant.

Eshu n’est pas une téte a porter des fardeaux,

¢’ est un gaillard a la téte pointue. Quand il danse
il danse sans remuer les épaules.

Ah ! Eshu est un luron joyeux !

Eshu est un joyeux luron,

de son pénis il frappe,

il frappe

il frappe...
cerEs : Dis dong, Iris, tu ne trouves pas ¢a obscéne, cette chanson ?
JUNON : Dégotitant ! C’est intolérable... S’il continue, je sors !
RS : C'est Liber ou Priape !
JUNON : Ne prononce pas ce nom devant moi !
ESHU (continuant a chanter) :

...De son pénis
il frappe...
JunoN : Ah ! Ca ! Va-t-on le sortir ? Moi, je me retire !

EsHU : Ca va, ¢a va... Eshu s’en va... Adieu, mes cheres com-
meres !

Les dieux sortent.

PROSPERO : Ouf ! Le voila parti. Mais hélas ! Le mal est fait !
Je suis tourmenté. Mon vieux cerveau se trouble. Puis-
sance ! Puissance ! Hélas ! Tout cela passera un jour
comme "écume, comme la nuée, comme le monde ! Et
puis qu’est-ce que la puissance si je ne peux dompter
mon inquiétude ! Allons ! Ma puissance a froid ! (Il ap-
pelle.) Ariel !

ARIEL (accourant) : Qu'y a-t-il, Monseigneur ?
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jEshu! La piedra que lanzo ayer

hoy mata al pdjaro.

Del desorden hace el orden, jdel orden, desorden!
jAh! Eshu es un mal agradable.

Eshu no tiene la cabeza hecha para llevar peso,

es un muchachén de cabeza puntiaguda. Cuando baila
baila sin mover los hombros.

jAh! jEshu es un alegre compinche!

Eshu es un compinche,
con su pene golpea,
golpea
golpea...
CERES: Decime, Iris, ;vos no encontrds obscena esta cancién?
JuNoO: jAsquerosa! Es intolerable... Si sigue, jyo me voy!
ris: jEs Liber o Priapo!
JjuNO: jNo pronuncies ese nombre delante mio!
ESHU (sigue cantando):

...COM SU pene
golpea. ..

JuNoO: jYa basta! ;Lo echan o qué? ;Yo me retiro!
ESHU: Bueno, bueno... Eshu se va... jAdiés, mis queridas co-
madres!

Los dioses salen.

PROSPERO: jUf! Ahfi se fue. Pero jcaramba! jEl mal estd hecho!
Estoy atormentado. Mi viejo cerebro se nubla. jPoder! jPo-
der! jCarajo! {Un dia todo esto pasard como la espuma,
como la nube, como el mundo! Y ademads, jqué es el poder
si no puedo domar mi inquietud! jVamos! jMi poder tiene
frio! (Llama.) jAriel!

ARIEL (acudiendo): ;Qué hay, Monsefior?
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PROSPERO : Caliban vit, il conspire, il installe sa guérilla et toi,
tu ne dis rien... Allons, occupe-toi de lui... Viperes, scor-
pions, hérissons, toutes bétes a dard et a venin, ne lui mé-
nage rien. Il lui faut un chatiment exemplaire ! Ah ! N’ou-
blie pas la boue et les moustiques !

ARIEL : Maitre, permettez-moi d’intercéder en sa faveur et de
demander votre indulgence... Il faut le comprendre : c’est
un révolté.

PROSPERO : Par cette insubordination, c’est tout l'ordre du
monde qu’il remet en cause. La Divinité peut s’'en moquer,
elle ! Moi, j’ai le sens de mes responsabilités !

ARIEL : Bien, Maftre.

PROSPERO : Une idée... Fais disposer sur la route que suivent
le général Caliban et sa troupe quelques verroteries, de la
pacotille, de la friperie aussi, mais éclatante. Les sauvages
adorent les vétements bariolés...

ARIEL : Maftre...

PROSPERO : Tu finiras par me facher... Il n’y a rien a com-
prendre... Il y a a chéatier. Je ne compose pas avec le mal.
Dépéche—toi, si tu ne veux pas mériter a ton tour ma colere.

Sort Ariel.
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PROSPERO: Calibdn vive, conspira, instala su guerrilla y vos, vos
no decis nada... Vamos, ocupate de él... Viboras, escorpio-
nes, erizos, todas las bestias que tengan aguijéon y veneno,
no le ahorres nada. jLe hace falta un castigo ejemplar! jAh!
iNo te olvides del barro y de los mosquitos!

ARIEL: Amo, permitame interceder en su favor y pedirle indul-
gencia... Hay que comprenderlo: es un rebelde.

PROSPERO: Con su insubordinacién pone en peligro el orden
del mundo. j{La Divinidad puede burlarse! ;Yo, yo tengo el
sentido de mis responsabilidades!

ARIEL: Bien, Amo.

PROSPERO: Tengo una idea... Hacé disponer sobre la ruta en que
andan el general Caliban y su tropa alguna bisuteria ba-
rata, pacotilla, ropa usada también, pero resplandeciente.
Los salvajes adoran las ropas coloridas...

ARIEL: AmoO...

PROSPERO: Vas a terminar por enojarme... No hay nada que en-
tender... Hay que castigar. Yo no transijo con el mal. Apu-
rate, si no querés merecer vos también mi célera.

Ariel sale.
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SCENE 4

Dans la nature, fin de la nuit ; bourdonnants, les esprits de la forét
tropicale.

LA VOIX : Mouche !

UNE VOIX : Présent !

LA voIX : Fourmi !

UNE VOIX : Présent.

LA voix : Charognard !

UNE VOIX : Présent.

LA voIx : Crabe tourteau, Calao, Crabe, Colibri !

VOIX DIVERSES : Présent. Présent. Présent.

LA voIx : Crampe, crime, croc, sarigue !

vorx : Kra kra kra.

LA voIx : Gros hérisson, tu nous seras aujourd’hui le soleil.
Touffu, griffu, tétu. Qu’il briile ! Lune, ma grasse mygale,
ma grosse matoutou-sommeil, va te coucher, mon velours !

LES VOIX (chantant) :

Kingué
Kingué
Vonvon
Maloto
Vioum-voum !

Le soleil se leve, la bande d’Ariel s’évanouit. Caliban reste un ins-
tant a se frotter les yeux.

CALIBAN (se leve et fouille les buissons) : Faut songer a reprendre
la route. Arriére, viperes, scorpions et hérissons ! Toutes
bétes piquantes, mordantes et perforantes ! A dard ! A
fievre ! A venin ! Arriere ! Ou si vous y tenez, pour me Ié-
cher, découvrez-vous une langue favorable, tel le crapaud
dont la pure bave sait me bercer, propice, des songes char-
mants du futur. Car c’est pour vous tous, pour nous tous,
que jaffronte aujourd’hui 'ennemi commun. Oui, hérédi-
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Escena 4

En medio de la naturaleza, fin de la noche; los espiritus del bosque
tropical zumban.

LA vOz: jMosca!

UNA vOz: Presente.

LA voz: jHormigal

UNA vOz: Presente.

LA voz: jCarrofiero!

UNA vOz: Presente.

LA voz: {Tortuga cangrejo, Calao, Cangrejo, Colibri!

DIVERSAS VOCES: Presente. Presente. Presente.

LA voz: jCalambre, crimen, colmillo, zarigiieyal!

voz: Cra cra cra.

LA voz: Gran erizo, hoy vas a ser nuestro sol. Hirsuto, con ga-
rras, cabeza dura. {Que queme! Luna, mi gorda arafia, mi
gran gata sofolienta, andd a acostarte, jcorazén!

LAS VOCES (cantando):

Kingué
Kingué
Vonvon
Maloto
iVlum-vum!

El sol sube, la pandilla de Ariel se desvanece. Calibdn se demora un
momento, frotdndose los ojos.

CALIBAN (se levanta y hurga entre los matorrales): Hay que reto-
mar el camino. jAtrds, viboras, escorpiones y erizos! jBes-
tias pinchudas, mordientes y perforantes! jCon aguijon!
iCon fiebre! jCon veneno! jAtrds! O si insisten, para lamer-
me descubran una lengua favorable como la del sapo, del
que la baba pura sabe acunarme, propicia, con los encan-
tadores suefios del futuro. Porque es para todos ustedes,
para todos nosotros, que enfrento hoy al enemigo comdn.
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taire et commun... Tiens, un hérisson ! Mon doux petit...
Qu’un animal, si je puis dire, naturel, s'en prenne a moi le
jour ol je pars a I’assaut de Prospero, plus souvent ! Pros-
pero, c’est I’anti-Nature. Moi je dis : A bas l'anti-Nature !
Voyez, a ces mots, notre hérisson se hérisse ? Non, il rentre
ses piquants ! C’est ¢a, la Nature ! C’est gentil, en somme !
Suffit de savoir lui parler ! Allons, la voie est dégagée : En
route !

Le groupe se met en marche. Caliban avance en entonnant son chant
de guerre :

Shango est un manieur de biton

Il frappe et 'argent meurt !

1l frappe et le mensonge meurt !

1l frappe et le larcin meurt !

Shango shango ho !

Shango est 'amateur de pluies

Bien enveloppé il passe dans son manteau de feu.
Des pavés du ciel le sabot de son cheval
tire des éclairs de feu.

Shango est un grand cavalier

Shango shango ho !

On entend le grondement de la mer.

STEPHANO : Dis-moi, brave sauvage, qu’est-ce que c’est, ce
bruit ? On dirait le grondement d"une béte traquée.

CALBAN : Non pas traquée, mais tapie... Ne t'en fais pas, c’est
ma copine.

STEPHANO : Tu as I’air bien discret sur tes fréquentations.

CALIBAN : Méme qu’elle m’aide a respirer... C'est pourquoi je
I'appelle une copine. De temps en temps, elle éternue et
une goutte me tombe sur le front et me rafraichit de son
sel ou me bénit...
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Si, hereditario y comun... jVaya, un erizo! Mi dulce peque-
fo... {Que un animal, si puedo decir, natural, me ataque el
dia que parto al asalto de Préspero no es normal! Préspero
es la anti-Naturaleza. Yo digo: jabajo la anti-Naturaleza!
Miren, al escuchar estas palabras, ;nuestro erizo se eriza?
No, jguarda sus puas! jEso es la Naturaleza! {Es gentil, en
resumen! jBasta con saber hablarle! Vamos, el camino esté
libre. jEn marcha!

El grupo se pone en marcha. Calibdn avanza entonando su canto de
Querra.

Shango sabe manejar el baston

jGolpea y el dinero muere!

iGolpea y la mentira muere!

jGolpea y el robo muere!

jShangé Shango, oh!

Shangd es el amotinador de lluvias

Bien envuelto pasa en su abrigo de fuego.
De las losas del cielo el casco de su caballo
arranca reldmpagos de fuego.

Shangé es un gran jinete

jShangoé Shango, oh!

Se escucha el rugido del mar.

ESTEBAN: Decime, buen salvaje, ;qué es ese ruido? Se diria que
el rugido de una bestia acorralada.

cALBAN: No acorralada, sino agazapada... No te preocupes, es
mi compafiera.

ESTEBAN: Parecés discreto al hablar de tus relaciones.

caLBAN: Ella me ayuda incluso a respirar... Es por eso que
la llamo compafiera. De tanto en tanto, ella estornuda y
una gota cae sobre mi frente y me refresca con su sal o me
bendice...
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sTEPHANO : Comprends pas. Tu ne serais pas saoul, des fois ?

CALIBAN : Ben quoi ! La houlante, la pas tellement patiente, la
ruminante, qui brusquement se réveille dans un tonnerre
de Dieu et vous plaque au visage, la langant des fins fonds
de l'abysse, sa gifle de lessive hystérique ! La mer, quoi !

sTEPHANO : Etrange pays ! Etrange baptéme !

CALIBAN : Mais le plus beau, c’est encore le vent et ses mu-
siques, le salace hoquet quand il farfouille les halliers, ou
son triomphe, quand il passe, brisant les arbres, avec dans
sa barbe, les bribes de leurs gémissements.

sTEPHANO : Ca ! Ce monstre délire a plein tube... Trinculo, pas
de chance, notre monstre bat la campagne !

TRINCULO : Moi aussi, je la bats, hélas ! Résultat : je suis épuisé !
Jamais vu un terrain si glissant ! Sauvage, on peut dire
qu’il y a de la boue dans ton bled !

cALBAN : C'est pas de la boue... C’est une invention de Pros-
pero.

TRINCULO : C’est ¢a, la sauvagerie... Tout est toujours a
quelqu’un ! Le soleil, c’est le sourire de Prospero. La pluie,
c’est la larme a 1'ceil de Prospero... La boue, je parie que
c’est la merde de Prospero. Et les moustiques, qu’est-ce
que tu en dis ? Zi... Ziii... Tu les entends ? J’en ai le visage
dévoré !

cALIBAN : C'est pas les moustiques. C’est un gaz qui vous pique
le nez, la gorge, et donne des démangeaisons. Encore une
invention de Prospero. Ca fait partie de son arsenal.

STEPHANO : Tu dis ?

CALIBAN : Ben quoi ! Son arsenal anti-émeutes... Il a un tas de
trucs comme ca : Pour assourdir, pour aveugler, pour faire
éternuer, pour faire pleurer...

TRINCULO : ...Pour faire glisser ! Diable ! Dans quelle aven-
ture tu nous as entrainés ! Ouf ! Je n’en peux plus ! Je
m’assieds !
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EsTEBAN: No entiendo. ;No estards borracho?

CALBAN: jCaramba! jLa encrespada, la no tan paciente, la ru-
miadora, la que bruscamente se despierta con un trueno de
Dios y le da en la cara, lanzando desde los tltimos fondos
del abismo su bofetén de espuma histérica! jLa mar, che!*

ESTEBAN: jExtrafio pafs! jExtrafio bautismo!

CALIBAN: Pero 1o mds lindo es el viento y sus canciones, el hipo
salaz cuando farfulla el zarzal, o su triunfo, cuando pasa,
segando los drboles, con las migajas de sus lamentos pren-
didas en su barba.

ESTEBAN: jBueno! Este monstruo delira a toda maquina... Trincu-
lo, no hubo suerte, ja nuestro monstruo le falta un tornillo!

TRINCULO: jA mi también, por desgracia! Resultado: jestoy ago-
tado! jJamds vi un terreno tan resbaloso! Salvaje, jse puede
decir que hay barro en tus tierras!

cALBAN: No es barro... Es una invencién de Préspero.

TRINCULO: Esto es el salvajismo... {Todo se debe siempre a algu-
no! El sol es la sonrisa de Préspero. La lluvia es la lagrima
del ojo de Préspero. El barro, apuesto a que es la mierda de
Préspero. Y los mosquitos, ;qué me decis? Zum... zum...
;Los escuchés? jMe comieron la cara!

cALBAN: No son los mosquitos. Es un gas que hace picar la
nariz, la garganta, y da prurito. Otro invento de Préspero.
Forma parte de su arsenal.

ESTEBAN: ;Te parece?

CALIBAN: jPor supuesto! De su arsenal anti-motines... Tiene
cantidad de chucherias como ésta: para ensordecer, para
enceguecer, para hacer estornudar, para hacer llorar...

TRINCULO: ...jPara hacer resbalar! jDiablos! jEn qué aventura
nos metiste! jUf! {No puedo mads! jMe siento!

4. Utilizo el femenino, propio del habla popular, para mantener el
sentido del parlamento de Calibdn, que presenta al mar como su
compariera, ya que en francés mer es en efecto un sustantivo feme-
nino. [N. de T.]
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STEPHANO : Je t'en prie, Trinculo, un peu de courage, que
diable ! Nous sommes dans une guerre de mouvement, et
tu sais ce que cela demande : dynamisme, initiative, déci-
sion prompte devant les situations nouvelles, et par-des-
sus tout, mobilité. Allons ! Debout ! Mobilité !

TRINCULO : Puisque je te dis que j'ai les pieds en sang !

STEPHANO : Debout, ou je t'assomme ! (Trinculo se remet en marche.)
Mais dis donc, brave monstre, il a I'air drolement protégé,
ton usurpateur. Ca peut étre dangereux de I’attaquer !

cALBAN : Il ne faut pas le sous-estimer. Pas le surestimer non
plus... Il étale sa force, mais surtout pour nous impres-
sionner.

sTEPHANO : N'importe, Trinculo, il faut prendre nos précautions.
Axiome : Ne jamais sous-estimer I'ennemi. Tiens, passe-moi
la bouteille. Elle me servira toujours de casse-téte.

On voit des habits de toutes couleurs suspendus i une corde.

TRINCULO : Tu as raison, Stephano. Combattons... Au bout de la
victoire, il y a le butin... En voici les prémices ! Les beaux
habits que voila ! Trinculo, mon ami, m’est avis que tu vas
enfiler ce haut-de-chausses qui remplacera trés avanta-
geusement ton pantalon troué.

STEPHANO : Attention, Trinculo, si tu bouges, je t’assomme. Sur
ce haut-de-chausses, en ma qualité de roi, j’ai le droit de
cuissage.

TRINCULO : Mais c’est moi qui I’ai vu le premier !

STEPHANO : Dans tous les pays du monde, le roi se sert le premier.

TRINCULO : Ca, c’est de la tyrannie, Stephano. Je ne me laisserai
pas faire.

Iis se battent.

CALBAN : Laisse donc cela, imbécile, je te parle de dignité a
conquérir et non de défroques a emporter ! (A [ui-méme.)
M’embarrasser de ces coquins ! Imbécile que je suis ! Com-

Aimé Césaire | Una tempestad | 133

EsTEBAN: Te ruego, Trinculo, jun poco de coraje, carajo! Esta-
mos en una guerra de movimiento, y vos sabés lo que eso
requiere: dinamismo, iniciativa, decisién pronta ante si-
tuaciones nuevas, y por sobre todo, movilidad. jVamos!
jArriba! {Movilidad!

TRINCULO: {Pero si te estoy diciendo que tengo sangre en los pies!

ESTEBAN: jParate, o te muelo a palos! (Trinculo vuelve a ponerse en
marcha.) Pero decime, buen monstruo, tu usurpador pare-
ce extrafiamente protegido. jAtacarlo puede ser peligroso!

cALBAN: No hay que subestimarlo. Tampoco sobreestimar-
lo... El despliega su fuerza sobre todo para impresionar-
nos.

ESTEBAN: No importa, Trinculo, es necesario tomar precaucio-
nes. Axioma: no hay enemigo pequefio. Dale, pasame la
botella. Siempre puede servirme de cachiporra.

Vemos ropa de todos colores colgada en una soga.

TRINCULO: Tenés razén, Esteban. Combatamos... Al final de la
victoria estd el botin... ;Y aqui nomds las primicias! jQué
hermosa la ropa que esté ahi! Trinculo, amigo mio, me da
la impresién que esos pantalones van a reemplazar muy
ventajosamente los tuyos, que estdn agujereados.

esTEBAN: Ojo, Trinculo, si te movés, te mato. A propésito de
esos pantalones, en mi calidad de Rey, ejerzo mi derecho
de pernada.

TRINCULO: jPero yo los vi primero!

ESTEBAN: En todos los paises del mundo, el rey es el primero
en servirse.

TRINCULO: Esto se llama tiranfa, Esteban. No voy a permitirlo.

Luchan.

CALIBAN: Dejd eso, imbécil, jyo te hablo de conquistar tu dig-
nidad y no de conseguir ropa usada! (A si mismo.) jCargar
con estos malandras! jQué imbécil soy! {Cémo pude creer
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ment ai-je pu croire que des ventres et des trognes pour-
raient faire la Révolution ! Mais tant mieux ! L'Histoire ne
me reprochera pas de n’avoir pas su me libérer tout seul.
Prospero, a nous deux !

Il seprécipite, une arme a lamain, sur Prospero quivient d’apparaitre.

PROSPERO (tendant la poitrine) : Frappe, mais frappe donc ! Ton
maitre ! Ton bienfaiteur ! Tu ne vas quand méme pas
I'épargner ! (Caliban leve le bras, mais hésite.) Allons ! Tu
n’oses pas ! Tu vois bien que tu n’es qu'un animal : tu ne
sais pas tuer.

CALIBAN : Alors, défends-toi ! Je ne suis pas un assassin.

PROSPERO (tres calme) : Eh bien tant pis pour toi. Tu as laissé
passer ta chance. Béte comme un esclave ! Et maintenant,
finie la comédie ! (Il appelle.) Ariel ! (A Ariel.) Ariel, occupe-
toi des prisonniers.

Caliban, Trinculo et Stephano sont fait prisonniers.
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que con vientres y borrachos podia hacer la Revolucién!
iPero tanto mejor! La Historia no va a reprocharme no
haber sabido liberarme solo. Préspero, jen guardia!

Se precipita, con un arma en la mano, hacia Prdspero, que acaba de
aparecer.

PROSPERO (sacando pecho): jDale! ;Vamos, hacelo! jA tu amo! jA
tu benefactor! |No vas a respetarle la vida! (Calibdn levanta
el brazo, pero duda.) jVamos! {No te atrevés! Bien ves que no
sos mds que un animal: no sabés matar.

caLBAN: Entonces, jdefendete! No soy un asesino.

PROSPERO (muy calmo): Y bueno, peor para vos. Dejaste pasar tu
oportunidad. jBruto como un esclavo! Y ahora, jse acabé
la comedia! (Llama.) jAriel! (A Ariel.) Ariel, ocupate de los
prisioneros.

Calibdn, Trinculo y Esteban son hechos prisioneros.
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SCENE 5

Grotte de Prospero. Miranda et Ferdinand jouent aux échecs.

MIRANDA : Vous trichez, Monseigneur !

FERDINAND : Et si je vous répondais que pour vingt royaumes
je ne le ferais ?

MIRANDA : Je n’en croirais pas un mot, mais je vous pardonne-
rais... Soyez franc : Vous avez triché !

FERDINAND : Je suis content que vous vous en soyez apercue.
(Riant.) Cela me fait concevoir moins d’inquiétude a I'idée
que vous passerez bientdt de votre innocent royaume de
fleurs a mon moins innocent royaume d’hommes.

MIRANDA : Oh ! Vous savez, accrochée a votre étoile, Monsei-
gneur... Je suis préte a affronter les démons de I'enfer !

Entrent les seigneurs.

ALONSO : Mon fils ! Ce mariage ! ]’en perds la parole de saisis-
sement ! De saisissement et de joie !

GONzALO : Heureuse conclusion d’un tres heureux naufrage !

ALONSO : Naufrage unique, en effet, puisqu’on peut légitime-
ment le qualifier d’heureux !

GONzALO : Regardez-les ! C'est-y pas beau ! Si je ne pleu-
rais intérieurement, jaurais déja pris, extérieurement,
la parole, pour dire succinctement a ces enfants toute la
joie qu’éprouve mon vieux cceur a les voir filer le par-
fait amour, et nourrir I'un pour l'autre de si beaux sen-
timents.

ALONSO (A FERDINAND ET MIRANDA) : Mes enfants, donnez-moi
vos mains ! Que le Seigneur vous bénisse.

GONZALO : Ainsi soit-il. Amen.

Entre Prospero.

PROSPERO : Merci a vous, Messieurs, d’avoir bien voulu assis-
ter a cette petite féte de famille. Votre présence nous a ap-
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Escena 5

La gruta de Préspero. Miranda y Fernando juegan al ajedrez.

MIRANDA: jHace trampa, Monsefior!

FERNANDO: ;Y si le dijera que no lo haria ni siquiera por veinte
reinos?

MIRANDA: No le creerfa una palabra, pero lo perdonaria... Sea
franco: jhizo trampa!

FERNANDO: Estoy contento de que se haya dado cuenta. (Rien-
do.) Esto me tranquiliza, en parte, ante el hecho de que
pronto usted pasara de su inocente reino de flores a mi no
tan inocente reino de hombres.

MIRANDA: jOh! Sabe, enganchada a su estrella, Monsefior...
iEstoy dispuesta a afrontar a los demonios del infierno!

Entran los sefiores.

ALONsO: jMi hijo! jEste casamiento! jEstoy mudo de sorpresa!
iDe sorpresa y de alegria!

GONzALO: jFeliz conclusién para un muy feliz naufragio!

ALONsO: jNaufragio tnico, en efecto, ya que puede legitima-
mente calificirselo como feliz!

GONZzALO: iMirelos! jNo me diga que la escena no es linda! Si no
llorara interiormente, ya hubiera tomado, exteriormente,
la palabra para decirles a estos nifios sucintamente toda
la alegria que siente mi viejo corazén al verlos darse al
amor perfecto, y abrigar el uno para el otro sentimientos
tan hermosos.

ALONSO (a Fernando y Miranda): jHijos mios, denme sus ma-
nos! Que el Sefior los bendiga.

GONZALO: Que asi sea. Amén.

Entra Prospero.

PROSPERO: Gracias a ustedes, Sefiores, por haber aceptado asis-
tir a esta pequenia fiesta familiar. Su presencia nos ha trai-
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porté réconfort et joie. Mais il vous faut songer a prendre
quelque repos. Demain matin, vous retrouverez vos vais-
seaux —lesquels sont intacts— et vos hommes, lesquels, je
vous en réponds, sont gaillards et saufs. Je rentre avec
vous en Europe et vous promets, (nous promets, devrais-
je dire) une voile rapide et des vents favorables.

GONzALO : Vive Dieu ! Vous nous voyez ravis, Seigneur, ravis et

comblés. O journée mémorable ! En un seul voyage, Anto-
nio retrouve un frére, son frere un duché, la fille de celui-ci
(pas du duché, la fille du frére) un époux. Alonso retrouve
son fils et puis une fille... Que sais-je encore ? Bref, iln'y a
que moi dont I'émotion fait que, dans mon discours, je ne
m’y retrouve plus...

PROSPERO : La preuve, excellent Gonzalo, c’est que vous oubliez

quelqu’un, Ariel, mon loyal serviteur. (Se tournant vers
Ariel.) Oui, Ariel, tu retrouves aujourd’hui ta liberté ! Va,
mon poussin ! Je souhaite que tu ne t'ennuies pas !

ARIEL :

M’ennuyer ! Je crains que les journées

ne me paraissent courtes !

La ot les cécropies gantent d’argent I'impatience
De leurs mains

La ot les fougeres délivrent d'un cri vert
le noir trongon tétu de leur corps scarifié
La ot la baie enivrante mrit I’escale

pour le ramier sauvage

par la gorge de I'oiseau musicien

je laisserai tomber

une a une

chacune plus délectable

quatre notes si douces que la derniere

fera lever une brilure

dans le coeur des esclaves les plus oublieux
Nostalgie de liberté !
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do consuelo y alegria. Pero tienen que pensar en descansar
un poco. Mafiana a la mafiana, encontrardn sus navios —
intactos— y a sus hombres que, respondo por ellos, estdn
sanos y salvos. Vuelvo con ustedes a Europa y les prometo
(nos prometo, deberia decir) una travesia rdpida y vientos
favorables.

GONZALO: Viva Dios! Estamos encantados, Sefior, encantados

y plenamente satisfechos. jOh, jornada memorable! En un
solo viaje, Antonio encuentra a un hermano, su hermano
un ducado, la hija de éste (no del ducado, sino del herma-
no), un esposo. Alonso se reencuentra con su hijo y luego
con una hija... jQué sé yo! En fin, con semejantes emocio-
nes, me he perdido en mi propio discurso...

PROSPERO: La prueba, excelente Gonzalo, es que usted se ol-

vida de alguien, Ariel, mi leal servidor. (Volviéndose hacia
Ariel.) Si, Ariel, jhoy recuperds tu libertad! jAndd, mi po-
llo! jOjald no te aburras!

ARIEL:

jAburrirme! Temo que las jornadas

jme parezcan demasiado cortas!

Alli donde los cécropes enguantan de plata la impaciencia
de sus manos

Alli donde los helechos liberan con un grito verde
el negro trozo testarudo de su cuerpo escarificado
Alli donde la baya embriagadora madura la escala
de la paloma torcaz

por la garganta del pdjaro musico

dejaré caer

una a una

a cudl més delectable

cuatro notas tan dulces que la tltima

ampollarad

en el corazon de los esclavos mds olvidadizos
iNostalgia de la libertad!
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PROSPERO : Dis dong, tu ne vas quand méme pas me mettre le
feu au monde avec ta musique !
ARIEL (comme ivre) :
Ou bien dans la savane pierreuse
Je serai, perché sur la hampe de 1’agave,
La grive qui lance au trop patient paysan
Son cri moqueur :
« Pioche negre ! Pioche negre ! »
et 'agave allégée
se redressera de mon vol
en solennel drapeau !
PROSPERO : Voila un programme trés inquiétant ! Allons ! File !
Avant que je ne me repente !

Entrent Stephano, Trinculo, Caliban.

GONZALO : Seigneur, voici vos gens !

PROSPERO : Oh non ! Pas tous ! Prenez-en votre part.

ALONSO : C’est vrai. C'est cette fripouille de Trinculo et I'inef-
fable Stephano.

STEPHANO : Eux-mémes, Seigneur, eux-mémes. Nous nous je-
tons a vos pieds miséricordieux.

ALONSO : Ot étiez-vous passés ?

STEPHANO : Monseigneur, nous nous promenions dans la forét,
non, dans la savane, quand nous aper¢imes d’honnétes
habits qui se baladaient dans le vent. Nous avons cru bien
faire en les ramassant et nous les rapportions a leur l1égitime
propriétaire, quand il nous est arrivé une aventure atroce...

TRINCULO : Oui, on nous a pris pour des voleurs et traités
comme tels.

sTEPHANO : Oui Monseigneur, c’est la chose la plus épouvan-
table qui puisse arriver a des gens honnétes : victimes
d’une erreur judiciaire !

PROSPERO : C’est bon ! C’est jour de bonté aujourd’hui, et il ne
servirait a rien de vous raisonner en I’état ot vous étes... :
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PROSPERO: Decime, jno irds a incendiar el mundo con tu ma-
sica!

ARIEL (como borracho):
O bien en la sabana pedregosa
estaré, encaramado sobre el tallo del maguey,
como el tordo que lanza al paisano demasiado paciente
su grito burlén:
“iTrabaja, negro! jTrabaja, negro
y el maguey aligerado
se enderezard al levantar yo vuelo
jcomo hiertica bandera!

PROSPERO: jInquietante programa! jVamos! jAndate! jAntes de
que me arrepienta!

17

Entran Esteban, Trinculo, Calibdn.

GONZzALO: jSefior, he aquif a su gente!

PROSPERO: jOh, no! jNo todos! Tome su parte.

ALONsO: Es verdad. Es ese granuja de Trinculo y el inefable
Esteban.

ESTEBAN: Ellos mismos, Sefior, ellos mismos. Nos lanzamos a
sus pies misericordiosos.

ALONSO: jDénde estaban?

ESTEBAN: Monsefior, pasedbamos por el bosque, no, por la sa-
bana, cuando avistamos ropas en buen estado que se agi-
taban al viento. Crefmos nuestro deber recogerlas y llevar-
las a su legitimo duefio, cuando de pronto nos acontecié
una aventura atroz...

TRINCULO: 51, nos confundieron con ladrones y fuimos tratados
como tales.

ESTEBAN: Sf, Monsefior, es la cosa mds espantosa que puede pa-
sarle a la gente honesta: jvictimas de un error judicial!
PROSPERO: jBueno, basta! Hoy es un dia de bondad, y de nada

servirfa razonar estando ustedes en el estado en que se en-
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Retirez-vous... Allez cuvez votre vin, ivrognes. Demain,
nous appareillons.

TRINCULO : Appareiller | Mais nous ne faisons que ¢a, Monsei-
gneur, Stephano et moi, appareiller ! Et du vent dans nos
voiles du matin jusqu’au soir. C’est aborder qui est le plus
difficile !

PROSPERO : Puissiez-vous, scélérats, aborder un jour, dans votre
navigation terrestre, a Tempérance et Sobriété !

ALONSO (désignant Caliban) : Voici l’étre le plus étrange que j'aie
jamais vu !

PROSPERO : Et le plus démoniaque aussi !

GONZzALO : Qu’est-ce que j'entends ? Démoniaque ! Vous l'avez
réprimandé... sermonné... sommé et requis et vous me
dites qu’il reste irréductible !

PROSPERO : C’est comme je vous le dis, honnéte Gonzalo.

GonzaLO : Eh bien (pardonnez-moi, conseiller, je conseille)
croyez-en ma vieille expérience, il ne reste plus qu’a
I'exorciser... « Esprit immonde, va-t'en, Au nom du Pere,
du Fils et du Saint-Esprit. » Pas plus difficile que ¢a !

Caliban éclate de rire.

GONZALO : Ma foi, vous aviez fichtrement raison... Encore plus
que vous ne croyiez... Ce n’est pas seulement un révolté.
C’est un endurci. (A Caliban.) Mon ami, tant pis pour vous !
J’ai essayé de vous sauver, j'y renonce. Je vous abandonne
au bras séculier !

PROSPERO : Approche, Caliban. Qu’as-tu a dire pour ta défense ?
Profite de mes bonnes dispositions. Je suis aujourd’hui
dans ma veine pardonnante.

CALIBAN : Je ne tiens pas du tout a me défendre. Je n’ai qu'un
regret, celui d’avoir échoué.

PROSPERO : Qu’espérais-tu ?

CALIBAN : Reprendre mon ile et reconquérir ma liberté.

PROSPERO : Et que ferais-tu tout seul, dans cette ile hantée du
diable et battue par la tempéte ?
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cuentran... Retirense... Vayan a fermentar su vino, borra-
chos. Mafiana aparejamos.

TRINCULO: jAparejar! Pero nosotros no hacemos sino eso, Mon-
sefior, Esteban y yo, japarejar! Hemos soplado de la mafia-
na a la noche. jEs atracar lo mds dificil!

PROSPERO: jOjald un dia sean capaces de atracar, en su nave-
gacion terrestre, en Temperancia y Sobriedad, malandras!

ALONSO (sefialando a Calibdn): jEs el ser mds extrafio que vi
jamas!

PROSPERO: Y el mds demoniaco también!

GONZALO: ;Qué es lo que escucho? jDemoniaco! Usted lo ha
reprendido... sermoneado... conminado y requerido jy
me dice que él continda irreductible!

PROSPERO: Es como le digo, honesto Gonzalo.

GONZALO: Y bien (perdéneme, siendo consejero, aconsejo) crea
en mi larga experiencia, no queda mds que exorcizarlo...
“Espiritu inmundo, andate, en el nombre del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo.” jTan simple como eso!

Calibdn se echa a reir.

GONzALO: A fe mia, usted tenfa razén... Mds de la que cree...
No se trata s6lo de un rebelde. Es uno que estd curtido. (A
Calibdn.) Amigo mio, jtanto peor para usted! Traté de sal-
varlo, pero renuncio. jLo abandono al brazo secular!

PROSPERO: Acercate, Calibdn. ;Qué tenés que decir en tu defen-
sa? Aprovechd mi buena disposiciéon. Hoy estoy en vena
de perdoén.

cALIBAN: No tengo ningtn interés en defenderme. Lamento,
eso si, haber fracasado.

PROSPERO: jQué esperabas?

cALBAN: Tomar de nuevo mi isla y reconquistar mi libertad.

PROSPERO: ¢ Y qué harias vos solo en esta isla frecuentada por el
diablo y sacudida por la tempestad?
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CALIBAN : D’abord me débarrasser de toi... Te vomir. Toi, tes
pompes, tes ceuvres ! Ta blanche toxine !

PROSPERO : En fait de programme, c’est plutdt négatif...

cALBAN : Tu ny es pas, je dis que tu es a vomir, et ¢a, c’est tres
positif...

PROSPERO : Décidément, c’est le monde renversé. On aura tout
vu : Caliban dialecticien ! Mais aprés tout, Caliban, je
t’aime bien... Allons, faisons la paix... Nous avons vécu
dix ans ensemble et travaillé cote a cOte dix ans ! Dix ans,
ca compte ! Nous avons fini par devenir compatriotes !

cALBAN : Ce nest pas la paix qui m’intéresse, tu le sais bien.
C’est d’étre libre. Libre, tu m’entends !

PROSPERO : C'est drdle ! Tu as beau faire, tu ne parviendras pas
a me faire croire que je suis un tyran !

CALIBAN :

Il faut que tu comprennes, Prospero :
des années j'ai courbé la téte,

des années j'ai accepté

tout accepté :

tes insultes, ton ingratitude

pis encore, plus dégradante que tout le reste,
ta condescendance.

Mais maintenant c’est fini !

Fini, tu entends !

Bien sfir, pour le moment tu es encore
le plus fort.

Mais ta force, je m’en moque,

comme de tes chiens, d’ailleurs,

de ta police, de tes inventions !

Et tu sais pourquoi je m’en moque ?
Tu veux le savoir ?

C’est parce que je sais que je t'aurai.
Empalé ! Et au pieu que
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CALIBAN: Para empezar, desembarazarme de vos... Vomitarte.
iA vos, a tus bombas, a tus obras! {Vomitar tu toxina blanca!

PROSPERO: Como programa es mds bien negativo...

CALIBAN: Vos no estds en él, ya dije que a vos te vomitaria, y
eso es muy positivo...

PROSPERO: Decididamente, éste es el mundo del revés. Lo va-
mos a haber visto todo: jCalibdn dialéctico! Pero después
de todo, Calibdn, te aprecio... Vamos, hagamos las pa-
ces... {Vivimos diez afios juntos y trabajamos codo a codo
durante diez afios! jDiez afios algo cuentan! jTerminamos
convirtiéndonos en compatriotas!

cALIBAN: No es la paz lo que me interesa, lo sabés bien. Es ser
libre. {Libre, me escuchas!

PROSPERO: jEs inatil! jPor més que hagas, no logrards hacerme
creer que soy un tirano!

CALIBAN:

Tenés que entender, Préspero:

durante afios, agaché la cabeza,

durante afios acepté

todo acepté:

tus insultos, tu ingratitud

peor todavia, mds degradante que todo el resto,
tu condescendencia.

iPero ahora se termind!

iSe termind, me escuchds!

Por supuesto, por el momento todavia sos
el mds fuerte.

iPero yo me rio de tu fuerza,

como de tus perros, por otra parte,

de tu policia, de tus inventos!

.Y sabés por qué me rio?

;Querés saberlo?

Porque sé que voy a vencerte.

jEmpalado! jCon el palo que
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tu auras toi-méme aiguisé !

Empalé a toi-méme !

Prospero, tu es un grand illusionniste :

le mensonge, ¢a te connait.

Et tu m’as tellement menti,

menti sur le monde, menti sur moi-méme,
que tu as fini par m’'imposer

une image de moi-méme :

Un sous-développé, comme tu dis,

un sous-capable,

voila comment tu m’as obligé a me voir,

et cette image, je la hais ! Et elle est fausse !
Mais maintenant, je te connais, vieux cancer,
et je me connais aussi !

Et je sais qu'un jour

mon poing nu, mon seul poing nu
suffira pour écraser ton monde !
Le vieux monde foire !

C’est pas vrai ? Tiens, regarde !
Toi-méme, tu t'y emmerdes !

A propos, tu as une occasion d’en finir :
Tu peux foutre le camp.

Tu peux rentrer en Europe.

Mais je t'en fous !

Je suis stir que tu ne partiras pas !

Ca me fait rigoler ta « mission »

Ta « vocation » !

Ta vocation est de m’emmerder !

Et voila pourquoi tu resteras,

comme ces mecs qui ont fait les colonies
et qui ne peuvent plus vivre ailleurs.
Un vieil intoxiqué, voila ce que tu es !
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vos mismo habras afilado!
iEmpalado por vos mismo!
Préspero, sos un gran ilusionista:

la mentira es lo tuyo.

Y me mentiste tanto,

me mentiste sobre el mundo, me mentiste sobre mi mismo,
que finalmente me impusiste

una imagen de mi mismo:

un sub-desarrollado, como decis vos,
un in-capaz,

es asi como me obligaste a verme,
jyo odio esa imagen! ;Y es falsa!

Pero ahora, te conozco, viejo cancer,
jy me conozco a mi mismo también!

Y sé que un dia

mi pufio desnudo, tan solo mi pufio desnudo
jbastard para aplastar tu mundo!

iEl viejo mundo feria!

¢No es verdad? Vamos, mird!

Vos mismo, jte aburris!

A propésito, podés terminar con todo esto:
podes irte.

Podés volver a Europa.

jPero no me importa!

iEstoy seguro de que no vas a irte!

iMe hace reir tu “misién”

tu “vocacion”!

iTu vocacién es joderme!

Y por eso te vas a quedar,

como esos tipos que vivieron en las colonias
y ya no pueden vivir en otro lado.

Un viejo intoxicado, jeso es lo que sos!
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PROSPERO : Pauvre Caliban ! Tu le sais bien, que tu vas a ta PROSPERO: jPobre Calibdan! Lo sabés bien, vas rumbo a tu
perte. Que tu cours au suicide ! Que je serai le plus fort, et perdicién. jCorrés al suicidio! Yo voy a ser el mds fuerte,
chaque fois le plus fort. Je te plains ! siempre el mds fuerte. jTe compadezco!

CALIBAN : Et moij, je te hais ! CALIBAN: | Y yo te odio!

PROSPERO : Méfie-toi. Ma bonté a des limites ! PROSPERO: Desconfid. jMi bondad tiene limites!

CALIBAN (déclamant) : CALIBAN (declamando):

Shango marche avec force

a travers le ciel, son promenoir !
Shango est un secoueur de feu
chacun de ses pas ébranle le ciel
ébranle la terre

Shango Shango ho !

PROSPERO : ]'ai déraciné le chéne, soulevé la mer,
ébranlé la montagne, et bombant
ma poitrine contre le sort contraire,
j'ai répondu a Jupiter foudre pour foudre.
Mieux ! De la brute, du monstre, jai fait 'homme !
Mais oh !
D’avoir échoué a trouver le chemin
du cceur de '"homme, si du moins c’est 1a I’homme.
(A Caliban.)
Eh bien moi aussi je te hais !
Car tu es celui par qui pour
la premiere fois j'ai douté de
moi-méme. (S’adressant aux Seigneurs.)
...Mes amis, approchez : Je vous fais mes adieux. Je ne
pars plus. Mon destin est ici : Je ne le fuirai pas.
ANTONIO : Quoi, Seigneur !
PROSPERO : Comprenez-moi bien.
Je suis non pas au sens banal du terme,
le maitre, comme le croit ce sauvage,
mais le chef d’orchestre d’une vaste partition
cette ile.

jShango pisa fuerte

a lo largo del cielo, su lugar de paseo!
Shangé es un agitador de fuego

cada uno de sus pasos estremece el cielo
estremece la tierra

jShangoé Shango, oh!

PROSPERO: Desarraigué el roble, sublevé el mar,

estremeci la montafia y sacando pecho contra la suerte
adversa,

le respondi a Japiter rayo por rayo.

iMejor! De un bruto, de un monstruo, ihice un hombre!
Pero, jlastima!

Haber fracasado al pretender encontrar el camino

del corazén del hombre, si puede llamarse hombre a eso.
(A Calibdn.)

iY bien, yo también te odio!

Porque vos sos quien

por primera vez me ha hecho dudar de

mi mismo. (Dirigiéndose a los Sefiores.)

...Amigos mios, acérquense: me despido de ustedes. Ya
no me voy. Mi destino estd aqui: no voy a huir de él.

ANTONIO: jCOémo, Sefior!
PROSPERO: Entiéndanme bien.

Yo soy no sélo en el sentido banal del término,
como cree este salvaje, el amo,

sino el director de orquesta de una vasta partitura:
esta isla.
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Suscitant les voix, moi seul,

et a mon gré les enchafnant,
organisant hors de la confusion
la seule ligne intelligible.

Sans moi, qui de tout cela

Suscitando las voces, yo solo

y encadendndolas a mi gusto,
organizando fuera de la confusién
la tnica linea inteligible.

Sin mi, ;quién sabria hacer musica

saurait tirer musique ? con todo esto?

Sans moi cette ile est muette. Sin mfi esta isla es muda.

Ici donc, mon devoir. Acd, entonces, estd mi deber.
Je resterai. Me quedaré.

GONzALO: jOh jornada hasta el fin fértil en milagros!

PROSPERO: No se aflijan. Antonio, contintie como lugarteniente
de mis bienes y tiselos como procurador hasta que Fernan-
do y Miranda puedan tomar posesion efectiva de ellos, su-
maéandolos a los del reino de Ndpoles. Nada debe cambiar
de lo que ha sido acordado respecto de ellos: que sus bo-
das sean celebradas con todo el esplendor real en Ndpoles.
Honesto Gonzalo, me fio de su fe. En la ceremonia, justed
haré de padre de nuestra princesa!

GONZALO: Sefior, cuente conmigo.

PROSPERO: Adids, Senores. (Salen.)

Y ahora, Calibdn, jen guardia!

Lo que tengo que decirte es breve:

Diez veces, cien veces intenté salvarte,
incluso de vos mismo.

Pero siempre me respondiste con rabia
y veneno, similar

a la zarigiieya que para mejor

morder la mano que la saca de la noche

GONZALO : O journée jusqu’au bout fertile en miracles !
PROSPERO : Ne vous affligez pas. Antonio, gardez la lieutenance
de mes biens et usez-en comme un procurateur, jusqu’a ce
que Ferdinand et Miranda puissent en prendre effective
possession, les cumulant avec le royaume de Naples. Rien
ne doit étre différé de ce qui a été arrété les concernant :
Que leurs noces soient célébrées avec tout I'éclat royal a
Naples. Honnéte Gonzalo, je me fie a votre foi. A cette
cérémonie, vous tiendrez lieu de pere a notre princesse !
GONZALO : Seigneur, comptez sur moi.
PROSPERO : Adieu, Messieurs. (Ils sortent.)
Et maintenant, Caliban, a nous deux !
Ce que jai a te dire sera bref :
Dix fois, cent fois, j'ai essayé de te sauver,
et d’abord de toi-méme.
Mais tu m’as toujours répondu par la rage
et le venin, semblable
a la sarigue qui pour mieux
mordre la main qui la tire de la nuit

se hisse au cordage de sa propre queue !
Eh bien, mon gargon, je forcerai ma nature
indulgente et désormais a ta violence

je répondrai par la violence !

jse alza sobre la cuerda de su propia cola!

Y bien, muchacho, voy a forzar mi naturaleza
indulgente y desde ahora a tu violencia

jvoy a contestar con violencia!

El tiempo pasa, simbolizado por el telon que baja hasta la mitad y

Du temps s’écoule, symbolisé par le rideau qui descend i demi et . . . .
vuelve a subir. En la penumbra, Préspero, con aire envejecido y can-
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remonte. Dans une pénombre, Prospero, 'air vieilli et las. Ses gestes
sont automatiques et étriqués, son langage appauvri et stéréotypé.

PROSPERO : C’est drdle, depuis quelque temps, nous sommes
ici envahis par des sarigues. Y en a partout... Des pécaris,
des cochons sauvages, toute cette sale nature ! Mais des
sarigues, surtout... Oh, ces yeux ! Et sur la face, ce rictus
ignoble ! On jurerait que la jungle veut investir la grotte.
Mais je me défendrai... Je ne laisserai pas périr mon
ceuvre... (Hurlant.) Je défendrai la civilisation ! (Il tire dans
toutes les directions.) Ils en ont pour leur compte... Comme
¢a, j’ai un bon moment a étre tranquille... Mais fait froid...
C’est drole, le climat a changé... Fait froid, dans cette ile...
Faudrait penser a faire du feu... Eh bien, mon vieux Cali-
ban, nous ne sommes plus que deux sur cette ile, plus que
toi et moi. Toi et moi ! Toi-Moi ! Moi-Toi ! Mais qu’est-ce
qu’il fout ? (Hurlant.) Caliban !

On entend au loin parmi le bruit du ressac et des piaillements
d’oiseaux les débris du chant de Caliban.

LA LIBERTE OHE, LA LIBERTE !
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sado. Sus gestos son automdticos y mezquinos, su lenguaje empo-
brecido y estereotipado.

PROSPERO: Es raro, desde hace algtin tiempo, fuimos invadidos
por las zarigtieyas. Estan por todos lados... Hay pecaris,
cerdos salvajes, jtoda esta sucia naturaleza! Pero sobre
todo zarigtieyas... jOh, esos ojos! Y en la cara, jese rictus
innoble! Uno juraria que la jungla quiere sitiar la gruta.
Pero me voy a defender... No voy a dejar que muera mi
obra... (Gritando.) {Voy a defender la civilizacién! (Dispara
en todas direcciones.) Ahi tienen... Asi tengo un momento
para estar tranquilo... Pero hace frio... Es raro, el clima
cambi6... Hace frio en esta isla... Habria que pensar en
encender un fuego... Y bien, mi viejo Calibdn, no somos
mds que dos en esta isla, nada mds que vos y yo. jVos y
yo! Vos-yo! ;Yo-vos! Pero ;qué hace? (Gritando.) jCaliban!

Se escucha a lo lejos de entre el ruido de la resaca y el piar de los
pdjaros los vestigios del canto de Calibdn.

jLA LIBERTAD AH, LA LIBERTAD!
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