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nota a la presente edición

Grotexto. Ensayos de (in)definición tiene, como la ma-
yoría de los libros, una historia doble que, a la vez, 
encierra muchas más. Podríamos decir que comenzó 
a gestarse con la publicación, en 2006, de Imperio 
de las obsesiones,1 una reflexión sobre la literatura de 
Roberto Arlt y propuesta de una nueva matriz crí-
tica para la comprensión de la literatura porteña de 
la década del veinte. En sus páginas desfilan –en el 
corso a contramano de Salvadora– Roberto Mariani, 
Enrique González Tuñón, los hermanos Discépolo, 
Nicolás Olivari, Raúl Scalabrini Ortiz, casi agazapa-
dos bajo el peso de la inmigración, de su fracaso y 
picaresca. Grotesca. 

La apuesta de Carbone, en dos palabras: poderosa-
mente influenciada por las cargas de la inmigración, 
entre los que tradicionalmente se consideran como 
polos opuestos del campo cultural de la época (Florida 
/ Boedo) existió un grupo –una Tercera Zona, que 
aguarda aún su puesta en discusión–, que podemos 

1.  Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes. Dispo
nible en línea en: <www.zora.uzh.ch/33808>.
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anudar alrededor de Los siete locos. Desarrollaron una 
literatura con temáticas y estrategias literarias coinci-
dentes: el uso de lo grotesco para moldear en el plano 
literario un mapa invertido de la realidad –subjetiva, 
por supuesto– que les tocaba vivir. Una literatura que 
tiene que ver con la pequeña épica del día a día, con 
la supervivencia en una ciudad que, modernizada a la 
fuerza, excluye a una parte importante de quienes la 
habitan. Tragedias contadas de manera jocosa, dramas 
dados vuelta y presentados en paso de comedia: esto 
escribían los escritores de la Tercera Zona, y tan bien, 
que todavía hoy Cuentos de la oficina o Camas desde 
un peso resisten el paso de los años. Prosas trabajadas 
con cuidado para tramas ancladas en el aquí y ahora 
de los años veinte: más difíciles de impugnar que la 
literatura pergeñada por “el Amundsen de Boedo”, 
los escritores de esta zona intermedia, oscilaron –gro-
tescamente– entre Martín Fierro y Los Pensadores, 
Ricardo Güiraldes y Manuel Gálvez. Y en el ínterin, 
lograron libros tan potentes como para ser olvidados 
con premura (e interés) por quienes se consideraban 
dueños de la lengua y de la literatura argentina, pro-
longados –en el tiempo– por casi la totalidad de la 
crítica a lo largo del siglo XX.

Pero, como toda unidad grotesca, Ensayos de 
(in)definición nace también de otro libro: Das 
Groteske. Seine Gestaltung in Malerai und Dichtung, 
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Grotexto

de Wolfgang Kayser, editado en Alemania por 
Stauffenburg y hoy en día inconseguible en las 
librerías poteñas. Publicado por primera y única 
vez en Ediciones Nova en octubre de 1950 con 
traducción de Ilse M. de Brugger, 2012 parecía 
un buen momento de devolverla al ruedo y a los 
estantes. No se pudo por cuestiones de geopolítica: 
hace algunos años, Stauffenburg vendió los derechos 
de traducción en español para todo el mundo a una 
editorial española que sólo hace circular el libro en 
España. Las hipotéticas ganancias que podría tener 
con la venta del volumen del lado de acá no justifican 
los costos de traslado. Esta realidad no impide, sin 
embargo, que se obture la posibilidad de ediciones 
locales del libro, con traducciones locales (en rio-
platense, con un poco de suerte): los derechos de 
traducción, adquiridos para todo el mundo, nos 
dejan –grotescamente– fuera del mapa. 

A continuación, entonces, prólogo y epílogo de 
nuestra hipotética edición del libro de Kayser; una 
que no pudo ser. 

Quedan las ganas, el esfuerzo y este tomito, que 
con suerte aportará algo nuevo a esta tierra capusotto.

El editor
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presentación

La noción de “grotesco” posee una larga tradición 
en los estudios estéticos en general y literarios en 
particular, tan vital como los fenómenos que explica. 
Grotexto revisa dicha noción, en un recorrido históri-
co desde la antigüedad hasta nuestras épocas; un ca-
mino sinuoso por distintas geografías y por distintos 
lenguajes artísticos. Este libro no contiene la mera 
revisión enciclopédica de una serie artística o de una 
categoría: el análisis está guiado por la voluntad de 
dejar en evidencia los esfuerzos de la cultura por 
mostrar lo que queda afuera de moldes “clásicos”. 
Frente a las formas cerradas, previsibles, estratifica-
das, mesuradas, “bellas”, “puras”, lo grotesco es el 
terreno de lo extraño, lo desjerarquizado, lo excesivo, 
lo “feo”, lo mezclado y lo híbrido, lo antitético que 
no llega a encontrar una síntesis, lo indefinido.

Es ése el terreno que Carbone y Croce recorren 
para recuperar las voces excluidas de las formas ca-
nónicas de “lo bello”. Revisitan los lugares europeos 
de la aparición de lo grotesco: el Bosco, Arcimboldo, 
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Brueghel, Rafael, Cervantes, Shakespeare, V. Hugo. 
Los entretejen también con expresiones latinoame-
ricanas de este impulso de la cultura: ejemplifican 
con la cultura andina y la negritud; en el río de la 
Plata, con las voces y las imágenes de Roberto Arlt, 
de Discépolo, de los “inclasificables” entre Boedo y 
Florida, con Capusotto y Saborido, entre otros.

En suma, se trata de un libro tan vivo y diverso 
como el objeto que analiza; si lo grotesco se mani-
fiesta como un índice de la vitalidad de las culturas 
en que se presenta, Grotexto es expresión de una zona 
del campo intelectual saludablemente más interesa-
do en las formas abiertas, móviles, en crisis y renova-
ción, que en las expresiones artísticas o teóricas que 
buscan clausurar tradiciones, géneros, significados.

Eduardo Muslip
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1. ensayo de definición

Soledad Croce

¿Qué son también éstos [mis ensayos], a decir verdad,  
sino grotescos y cuerpos monstruosos, 
compuestos de miembros diferentes, 

sin figura determinada, sin otro orden, 
continuidad y proporción que los fortuitos?

Michel de Montaigne, Los ensayos: “La amistad” 

Pero yo ya no soy yo, 
 ni mi casa es ya mi casa.

F. García Lorca, “Romance sonámbulo”

A través de “Los tres honrados peineros”, cuento de 
Gottfried Keller, Wolfgang Kayser llega a la cues-
tión medular de su planteo sobre el fenómeno de 
lo grotesco. El cuento transcurre en la ciudad de 
Seldwyla, donde tres oficiales que trabajan para un 
peinero, entran en una absurda competencia al ser 
dominados como marionetas por una fuerza extraña 
que ha caído sobre ellos. La estructura general del 
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cuento está inserta en un esquema cómico y satírico 
cuyo efecto es la risa. Sin embargo, la atmósfera 
risueña en la que todo venía transcurriendo comien-
za a enrarecerse. De pronto, luego de encontrarse 
absolutamente desorientados, dos de los oficiales 
vuelven en sí, advirtiendo que el plan de sus vidas 
está arruinado sin que exista ya posibilidad alguna 
de volver a orientarse. Uno de ellos se ahorca en un 
árbol; el otro, deambula por las calles, como “amigo 
de nadie”. El clima narrado, en el que el orden 
se disloca, por ejemplo, a partir de instrumentos 
musicales que, colgados al cuerpo, son ejecutados 
simultáneamente, se vuelve extraño hasta provocar 
una sensación de asfixia y angustia que nos deja 
finalmente en completa perplejidad. Algo ha sucedi-
do, algo que, sin embargo, no puede ser interpretado 
con las categorías de la comicidad ni de la sátira, ni 
siquiera de la tragedia. La comprobación de estar 
frente a una configuración grotesca tampoco nos 
permite una comprensión mayor. Lo grotesco no 
es una categoría estable y los manuales y libros de 
estética no nos ayudan gran cosa.  

Ante los problemas de definición e interpretación, 
el análisis de Kayser nos da una clave para compren-
der una estructuración atemporal de lo grotesco. En 
su estudio sobre los cambios semánticos del vocablo, 
indica un paso fundamental que le permite hablar en 
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términos de evolución: cuando de concepto descrip-
tivo o denominativo de lo concreto, lo grotesco pasó 
a ser un concepto dotado de atributos netamente 
interpretativos. En definitiva, cuando dejó de ser un 
adjetivo-sustantivo y pasó a ser una palabra signifi-
cativa, cambio importantísimo para comprender su 
función no sólo en las artes plásticas sino también 
en el ámbito de la literatura. Diferenciándolo de 
un estilo histórico, como sería el caso del barroco, 
el grotesco se vuelve palabra significativa cuando 
remite a actitudes creadoras, a contenidos y a efectos 
específicos. En esta dirección se busca fundamentar 
lo grotesco como una categoría estética, siendo para 
Kayser un concepto estético fundamental. ¿Qué 
sucede en el cuento de Keller? ¿Cómo interpretar 
los cuentos nocturnos llenos de grotescos de E. T. A. 
Hoffman o los Tales of the Grotesque and Arabesque 
[Cuentos de lo grotesco y arabesco] de E. A. Poe? 
¿Qué decir de Der blonde Eckbert [Eckbert, el rubio] 
de Tieck o de Die Majoratsherren [Los mayorazgos] 
de Arnim? ¿Por qué las categorías de lo cómico, lo 
satírico y lo trágico no permiten una interpretación 
de las obras grotescas? Históricamente, se ha vincu-
lado la configuración grotesca con lo tragicómico, 
equilibrio presente en el Sturm und Drung, en el 
teatro romántico y en el teatro grottesco italiano. Sin 
embargo, la lectura kayseriana indica que lo mons-
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truoso, deforme, desquiciante y demoníaco excede 
tales categorías, requiriendo un estudio más amplio 
y profundo.

En el análisis de la ampliación del concepto, 
Kayser se detiene en la descripción de un tríptico 
del pintor Hieronymus Bosch (1450-1516), más co-
nocido como El Bosco, artista que considera “quizá el 
más importante para la representación de lo grotesco 
en Occidente” (Kayser, 1964: 220). La descripción 
de esta pintura refleja la discusión que el teórico 
alemán mantiene respecto de las características 
propias de lo grotesco. Los paisajes monstruosos de 
El Bosco, su mezcla aterradora de figuras infernales, 
figuras humanas y no humanas, su desconcertante 
metamorfosis de vegetales, animales, seres fabulosos 
y objetos de toda índole, no son el mero producto de 
las ocurrencias fantásticas y subjetivas de un artista 
imaginativo y alocado. Lo aterrador en la pintura 
de El Bosco es que representa nuestro mundo como 
aquello que ha perdido todas sus proporciones. En 
un cuento de hadas, también experimentamos lo 
extraño y extravagante, sin embargo allí la extrañeza 
no es el mundo distanciado; estamos en presencia de 
lo grotesco cuando todo lo que nos es familiar y co-
nocido se revela de repente como extraño y siniestro. 
La risa se vuelve tensa, casi involuntaria, lo absurdo 
es experimentado como tal, sin que se vislumbre la 
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posibilidad de encontrar algún sentido. Esto explica 
por qué la ambigüedad y dislocación grotesca exce-
den la dicotomía tragedia-comedia, éstas se mantie-
nen en un marco de sentido que finalmente otorga 
una explicación. Ante lo demoníaco, la destrucción 
de todo orden y la angustia, en el juego con lo absur-
do que caracteriza a lo grotesco, no hay indicación, 
no hay sentido, ni orientación, ni horizonte alguno.

Lo sucedido en los cuentos y novelas considera-
das grotescas y en las pinturas como, por ejemplo, 
las de un Brueghel o de un Bosch es el mundo distan-
ciado. La definición de lo grotesco en estos términos 
indica que ha dejado de ser producto de un arte 
imitativo (en sus funciones básicas de decoración) 
para transformarse en un acto creativo de interpela-
ción. Kayser reafirma esta transformación al indicar 
que existe un factor común en los cuadros, estampas 
y expresiones literarias estudiadas en su libro. El 
factor común, avalado por la evolución del térmi-
no, es un dominio tripartito de la representación 
grotesca: el proceso creador, la obra y su percepción. 
Comparte con la obra de arte una actitud creadora, 
una estructura que la hace perdurar en sí misma y la 
búsqueda de efectos específicos. Esta configuración 
nos permite comprender que la combinación de 
elementos inarmónicos, fragmentados y degrada-
dos parte de una intención estética de destrucción 
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y aniquilación de conceptos tales como identidad, 
personalidad y orden histórico. Así, lo grotesco se 
transformó en una perspectiva crítica que socavó la 
visión racionalista, en su pretensión de aprehender 
lógicamente lo real y en su idea de que el hombre 
puede tener un conocimiento acabado del mundo. 
El rotundo rechazo de todo legado ilustrado unifica 
el período comprendido entre el Sturm und Drang, 
el Romanticismo y la Edad Moderna, donde lo gro-
tesco se alza contra la posibilidad de que el hombre 
obtenga una imagen cerrada y totalizada de sí mismo 
y del mundo en el que vive. La estética grotesca se 
encargó de deslegitimar los conceptos antropológi-
cos utilizados por el siglo XIX para pensar y elaborar 
tanto sus teorías como su síntesis. 

El interés teórico por pensar el grotesco como 
una categoría estética, consolidándolo como objeto 
de estudio, requiere dejar de lado las formas externas 
y dirigirse directamente hacia la organización de la 
obra de arte. De lo contrario, se corre el riesgo de en-
tender lo grotesco como todo aquello que sobra o no 
puede ser justificado en términos unívocos. Atenerse 
a la organización de las obras grotescas implica tener 
en cuenta los procesos perdurables de su producción 
y de sus efectos con el fin de lograr cierta unidad 
de interpretación. En este sentido, la identificación 
de lo monstruoso, la metamorfosis entre animales, 
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egetales y seres humanos, la fusión de elementos 
orgánicos y mecánicos, la transformación de cuerpos 
reducidos a muñecos y la aparición de autómatas 
atravesados por la locura, lo demoníaco y lo maca-
bro, son motivos y temas que posibilitan una estruc-
turación atemporal. Así, Kayser logra caracterizar 
dos tipos o perspectivas de lo grotesco: por un lado, 
lo grotesco fantástico, con sus elementos oníricos y de 
locura. Por otro, lo grotesco satírico con su universo 
de máscaras, donde el mundo se presenta como 
un teatro de marionetas cuyas características son el 
vacío y la ausencia de sentido, típicamente definido 
por el tópico theatrum mundi.

La constatación de que lo grotesco desde sus orí-
genes, como arte ornamental, señalaba ya actitudes 
creadoras que apuntaban hacia contenidos y efectos 
definidos, no explica, sin embargo, quién produce el 
distanciamiento del mundo, quién se anuncia sobre ese 
trasfondo amenazante (Kayser, 1964: 225). Que esas 
preguntas deban quedar sin respuesta, dado que la 
mera posibilidad de nombrar aquello que se apodera 
de nosotros con tanta fuerza, estremeciéndonos y 
dejándonos perplejos, sería ni más ni menos que la 
disolución esencial de lo grotesco, reflejan el carácter 
atrapante y a la vez desquiciante de toda expresión 
simbólica, en tanto expresión de la inacabada, in-
completa y escindida condición humana. En este 
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sentido, lo grotesco representa, por un lado, lo in-
aprehensible, inexplicable e impersonal, esto es, el id 
o el ello, una fuerza extraña que gobierna al mundo, 
a los hombres y a sus actos. Por el otro, el juego 
permanente con lo absurdo, intrínseco a lo grotesco, 
conlleva una secreta liberación. En la lectura kayseria-
na, la estética grotesca es una recreación del mundo 
que otorga una resignificación a partir del acento 
puesto en lo angustioso,2 mostrando como evidente 
la inclinación humana hacia el horror, el espanto, lo 
demencial, lo prohibido y lo incomprensible y, a su 
vez, cierta posibilidad de exorcizar, desterrar (proscri-
bir, conjurar) lo demoníaco del mundo. 

John Berger, en su libro The Shape of a pocket, 
indica que el infierno de El Bosco anticipa el espíritu 
de nuestro tiempo: 

[El infierno] Es un espacio sin horizonte. 
Tampoco hay continuidad entre las acciones, 

2.  “[N]o se trata del miedo a la muerte sino de la angustia 
ante la vida” (Kayser, 1964: 225). El acento puesto en la an-
gustia puede tener sus explicaciones dado el contexto alemán 
de posguerra en el que escribe Kayser. Mijail Mijáilovich 
Bajtin (1895-1975), el otro gran teórico de lo grotesco en 
el siglo XX, hace una lectura en la que lo angustioso está au-
sente; por el contrario, en su estudio centrado en la cultura 
popular, el estilo carnavalesco y el llamado “realismo grotes-
co” prevalece el aspecto cómico y alegre del mundo donde lo 
grotesco es una fuerza de cambio, liberación y renovación.
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ni pausas, ni senderos, ni pautas, ni pasado ni 
futuro. Sólo vemos el clamor de un presente des-
igual y fragmentario. Está lleno de sorpresas y 
sensaciones, pero no aparecen por ningún lado 
las consecuencias o resultados de las mismas. […]  
Comparemos este espacio con lo que se ve, 
por lo general, en anuncios y telediarios o en 
muchos de los reportajes realizados en los di-
ferentes medios de comunicación. Nos en-
contramos en una incoherencia similar.  
Lo que profetizó El Bosco es la imagen del mundo 
que hoy nos trasmiten los medios de comunicación, 
bajo el impacto de la globalización y su malvada 
necesidad de vender incesantemente. La profecía 
de El Bosco y esta imagen del mundo parecen un 
rompecabezas cuyas piezas no encajarán nunca […]  
Todas las figuras intentan sobrevivir concentrán-
dose en sus necesidades más inmediatas, en su 
supervivencia. En su grado más extremo, la claus-
trofobia no está causada por el exceso de gente, 
sino por la discontinuidad entre una acción y la 
siguiente, la cual, sin embargo, está casi al alcan-
ce de la mano. Eso es el infierno (Berger, 2004: 
218-222). 

Sin horizonte, sin continuidad, sin pasado ni 
futuro, sólo un presente desigual y fragmentado. 
Supervivencia individual, claustrofobia por tener 
todo a la mano y no alcanzar realmente nada, ésa es 
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la imagen de nuestro tiempo. Esa pintura infernal es 
nuestro mundo y en ese infierno estamos nosotros. 

Es en la actualidad de los efectos y del alcance de 
lo grotesco donde la importancia de una conceptua-
lización y una definición más exacta encuentra toda 
su profundidad y radicalidad. El distanciamiento 
del mundo, señalado por el concepto kayseriano de 
lo grotesco, es aquí el mundo alienado, bajo el do-
minio feroz de un determinado orden económico, 
político-social y cultural: el capitalismo. Lo mons-
truoso, la pérdida de toda orientación, la despropor-
ción, la deshumanización, la mezcla de lo orgánico 
con lo maquínico representan la relación moderna 
con la técnica. A esto se refiere el gran dramaturgo 
Friedrich Dürrenmatt cuando indica que “[n]uestro 
mundo ha desembocado en el grotesco igual que en 
la bomba atómica” (Kayser, 1964: 9), concibiendo 
lo grotesco como la forma más legítima de pensar el 
presente. El pasado del hombre alienado, del hom-
bre en la era de la bomba atómica, retorna como 
un lugar vacío, de pérdida e inconcluso, siendo un 
hombre incapaz ya de imaginar un futuro signifi-
cativo, quedándole fragmentos de puro presente 
inacabado. En este sentido debemos pensar lo dicho 
por Adorno al referirse a la imposibilidad de seguir 
escribiendo poesía después de Auschwitz; lo impo-
sible es seguir pensando como si Auschwitz no hu-
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biese ocurrido. Lo grotesco, como categoría estética, 
posibilita representar la perplejidad que provoca un 
mundo como el nuestro, mostrar el tipo de relación 
que mantenemos en un espacio que, globalizado, 
atomiza y mata, indicar un modo de comunicación 
que, comunicando, separa y aísla. Cuando el mundo 
puede ser relatado como un rostro sin rostro, cuan-
do puede ser pintado a través de figuras sin figura 
y cuando puede ser teorizado en términos de un 
mundo humano deshumanizado, definitivamente, 
nos encontramos en el campo de lo grotesco. 

El estremecimiento y la dislocación que expe-
rimentamos ante la imagen del infierno son las 
sensaciones que nos provoca nuestro propio tiem-
po. El espanto es aun mayor cuando descubrimos 
que somos parte esencial de ese entramado grotes-
co que nos espanta. Los monstruos de esta pintura 
somos nosotros mismos. Sin embargo, aun siendo los 
protagonistas, no somos nosotros los autores de la 
alienación, del distanciamiento. Podríamos decir 
que aquello que nos domina funciona por sí mismo, 
sin nuestra ayuda, o mejor dicho, a través de no-
sotros, prescindiendo de nosotros para funcionar; 
aquello que nos domina, es autónomo, impersonal. 
Conceptualizar lo grotesco no significa delimitar 
en esa misma definición aquello que nos domina; 
lo que se logra al configurar lo grotesco es perfilar 
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modos de manifestar, representar y relatar la escena 
de extrañamiento, dominación y alienación, adqui-
riendo así modos de pronunciación sobre y desde 
el corazón mismo del infierno. La tarea de ensayar 
una definición de la esencia de lo grotesco a la que 
se entrega Kayser contiene una indicación: pensar 
nuestro propio tiempo requiere inevitablemente el 
encuentro con lo inaprehensible, lo paradójico y la 
perplejidad; a su vez, que lo grotesco sea la posibili-
dad de representar el interior mismo del infierno, se 
convierte en una denuncia y, de esta manera, es una 
forma de resistencia.3

3.  En un registro de denuncia y resistencia piensa John 
Berger su teoría de la percepción, de la que nos habla, a tra-
vés de algunos relatos, en su libro El tamaño de una bolsa 
(Alfaguara, 2004).
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Ensayo de (in)definición

Filosofía (de la historia) del arte y suburbios

Rocco Carbone

Estilísticamente: el grotesco es antiburgués.

Toda estética implica una moral. Es decir, toda estética –a través 
de ciertas mediaciones– presupone una visión del mundo; y lo 

correlativo: una ideología política.

Viñas

Another feature of the grotesque is a predilection for the represen-
tation of madness. The bizzarre imagination of the lunatic provi-
des the artist with an immense source of inspiration for his stran-

ge vision of the world. In addition, lunacy provides the writer 
with another way of depicting the world as completely ambiguous 
and unpredictable. Deranged and sane characters are often diffi-
cult to distinguish in the grotesque world. If a madman acts in a 
more rational manner that a normal person, the implication, of 

course, is that the entire world may be a madhouse. 

Troiano
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Generales

Para hablar de la ciencia o filosofía del arte –la estéti-
ca– hay que hablar de las categorías que esta disci-
plina entrama y que a su vez la articulan: lo bello, lo 
feo, lo pintoresco, lo sublime, lo trágico, lo cómico, 
lo kitsch, lo camp, junto con un largo etcétera. Pero 
sucede que la mera aproximación al tema y a sus 
categorías excedería en mucho los límites de este en-
sayo de (in)definición. Entonces, no haré otra cosa 
sino elegir una categoría nuclear con vistas a contex-
tuarla dentro de la disciplina. Lo grotesco: categoría 
altamente productiva que desde la estética se des-
borda hacia todos los suburbios del arte. En relación 
con ella voy a estructurar un modelo crítico –que 
especificaré progresivamente por medio de concre-
ciones derivadas de distintas expresiones artísticas– 
para aplicarlo a situaciones concretas. De la pintura 
a la literatura. O del cine al humor televisivo.

Desde~hasta: itinerarios  
vertiginosos

Para estructurar el modelo crítico aludido, interesa 
configurar una periodización vertiginosa o, si se quie-
re, un planteamiento teórico de lo grotesco. Desde 
su descubrimiento –en tanto motivo ornamental en 
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las grutas romanas– hasta el Romanticismo –alemán 
y francés sobre todo– que es cuando el grotesco se 
vuelve lo grotesco. Quiero decir: que en ese momen-
to, en el Romanticismo, la palabra se vuelve signifi-
cativa. Mejor: se especifica en tanto estructura.

Pregunto: por qué elijo lo grotesco como cate-
goría central de la estética, por qué la planteo como 
“muy productiva”. Constituye la razón de este ensa-
yo de (in)definición, cierto. Pero también, y sobre 
todo, “en el dominio de lo artístico es un patrimonio 
común el conocimiento del canon clásico, que nos 
sirve de guía hasta cierto punto en la actualidad; pero 
no ocurre lo mismo con el canon grotesco, que hace 
tiempo que ha dejado de ser comprensible o del que 
sólo tenemos una comprensión distorsionada” (Bajtin, 
1994: 33). Dos: hay otro motivo que justifica mi 
elección. Muchas de las categorías pertenecientes a la 
estética se emplean, en ocasiones, en un sentido ahis-
tórico para significar fenómenos distintos de aque-
llos señalados apelando a su sentido histórico. En el 
caso de lo grotesco, su uso ahistórico se ha difundido 
hasta tal punto que el lenguaje común lo ha conver-
tido en un sustantivo o un adjetivo que poco –o casi 
nada– tienen que ver con su alcance y su significado 
históricos. Si buscamos una definición en cualquier 
diccionario veremos que generalmente se hace hin-
capié en ciertas sensaciones psíquicas o significados 
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que conciernen lo “ridículo”, lo “extravagante”, lo 
“irregular”, lo “chocante”, lo “burlesco” o “carica-
turesco”, lo “grosero”. O algo que sin más tiene que 
ver con la idea del mal gusto. Ante estas sinonimias 
más o menos pertinentes conviene recordar que si 
bien registran ciertos aspectos o diferenciadores de 
lo grotesco en tanto categoría, ninguna representa ni 
agota su alcance. Por todas estas razones, entonces, 
se precisa un planteamiento teórico y el esfuerzo 
para comprender nuestra categoría desde un punto 
de vista estético.

Para una caracterización y configuración de lo 
grotesco es precioso establecer una periodización. 
Ésta debe abarcar un período de tiempo que se ex-
tiende desde el descubrimiento de un motivo orna-
mental antiguo, forma pictórica descubierta en oca-
sión de algunas excavaciones hechas principalmente 
en Roma (fines del siglo XV), hasta un movimiento 
ideológico-cultural que modificó radicalmente toda 
la cultura europea: el Romanticismo. Dentro de éste, 
dos figuras centrales de la revolución romántica –F. 
Schlegel y V. Hugo– contribuyeron con sus reflexio-
nes a sistematizar lo grotesco en tanto estructura. Y 
nos permitirán entender adecuadamente el alcance 
de ciertas características pertenecientes no sólo al 
ámbito literario sino también al de otras artes, como 
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la pintura, el cine o el humor televisivo: los subur-
bios del título, en definitiva.

Hechas estas salvedades, es el momento de abor-
dar una breve discusión sobre qué es la estética, de 
qué se ocupa y cuáles son las categorías que la defi-
nen. O mejor dicho, cuál es su utilidad. Nuestra ca-
tegoría no es explicable de por sí, si no se la contex-
tualiza en el ámbito de la ciencia o filosofía del arte.

Filosofía del arte: categorías

En La conquista de América y a propósito del Diario 
de Colón referente a los últimos meses de 1492 y 
a la naturaleza descubierta en el nuevo continente, 
Todorov afirma que el almirante se “olvida de sus in-
terpretaciones y su búsqueda de ganancia, para reite-
rar incansablemente aquello que no sirve para nada, 
que no lleva a nada, y que por lo tanto sólo puede ser 
repetido: la belleza” (2003: 33). Colón fija su aten-
ción en lo que (le) provoca placer. Todos lo hacemos, 
pero qué sucede si tomamos distancia de lo bello y 
de los rasgos que cooperan en su definición, tales 
como simetría, armonía, regularidad, equilibrio, 
serenidad, proporción y mesura. Pregunto. El fin 
del objeto observado sigue siendo provocar placer 
y suscitar deseo. Para decirlo con la terminología 
de Rosenkranz –un esteta–, alejándonos de lo bello 
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llegamos “al lado de sombra de la figura luminosa 
de lo bello” (2004: 97).1 Quiero decir, a lo que 
sigue siendo bello en ausencia de sus características. 
Lo feo, entonces. Mo(nu)mento fundamental de la 
reflexión estética: ya no se privilegia lo bello como 
punto de referencia exclusivo. Lo repugnante en 
arte también tiene la capacidad de atraer. Si lo bello 
causa placer, fascinación, atracción, encanto, lo feo 
produce rechazo, sentimientos de molestia, desagra-
do, menosprecio y hasta hostilidad. No por la falta 
de orden sino por la creación de otro orden. Como 
vemos, bello y feo se nos presentan como dos con-
ceptos estáticos. Con esta última palabra me refiero 
al “estatismo” entendido como inmovilidad de lo 
estático. Bello y feo son conceptos capaces de su-
gerir positividad o negatividad de sentimientos. No 
se abren sobre el “espacio de la duda” y por medio 
de los objetos que los ponen en escena (las obras de 
arte), no dejan en el espectador ningún sentimiento 
de perplejidad. Las representaciones artísticas que 
los “tematizan” nos dejan alternativamente (in)satis-
fechos o (in)tranquilos. Pero, qué sucede si lo bello 
se manifiesta en lo feo, o al revés, si lo feo invade lo 
bello. Pregunto. Qué sucede si se conjugan, se mez-

1.  La traducción de las citas textuales en otras lenguas son 
de mi autoría.
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clan, se entraman. Y afirmo: se determina la existen-
cia de una unidad que paradójicamente se desdobla. 
Quiero decir, se acuña una unidad doble –compleja, 
contradictoria, y para nada estática– y con ésta un 
“brote” estético. Elementos de índole diversa o per-
tenecientes a ámbitos diversos, al mezclarse minimi-
zan sus peculiaridades para que éstas se confundan. 
En este sentido, “minimizar” y “confundir” son dos 
verbos que ponen de manifiesto ese “brote” estético 
que es un principio nuevo. Desde ya: un principio 
epistemológico nuevo. Se acuña un concepto cuya 
existencia descansa en la mezcla. Y en la deformidad. 
Ubicado entre las categorías producto de un hibrida-
je suscita simultáneamente cierto temor cosquillean-
te junto con un humorismo satánico o risa infernal, 
entendida como tétrica y maligna, pero también 
contagiosa en grado extremo. Penetramos, así, en el 
espacio de lo grotesco.

Y en la Argentina actual, lo encontramos sobe-
ranamente corporizado en ese humor televisivo que 
nace del feliz encuentro entre Capusotto y Saborido. 
En la Argentina de los veinte, en los personajes 
dramáticos de los grotescos criollos, que son gro-
tescos por el choque entre su interioridad sensible 
y la realidad externa que los deshumaniza. El teatro 
grotesco está poblado de víctimas con las que nos 
identificamos. La delicada y profunda humanidad 
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de estos personajes es lo que da la medida de la 
deshumanización del sistema. Las dramaturgias per-
tenecientes a la gran constelación del grotesco criollo 
plantean el conflicto entre la intensidad de la vida 
interna de estos personajes y su comicidad exterior; 
su vulnerabilidad interior y la crudeza del medio que 
los aniquila y reifica. La perspectiva no es demiúr-
gica sino humana. Ellos sucumben porque asumen 
dolorosamente una realidad que nunca debería ser 
tomada como válida para la salvación personal. El 
grotesco fue usado por los autores argentinos del 
veinte como medio para acercarse analíticamente a 
la realidad: tanto en Discépolo, como en Discepolín 
o en Arlt, fuera de los estrictos márgenes dramáticos.

Bello, feo, grotesco... pertenecen a la estética gene-
ral. Para evaluar y entender sus problemáticas inhe-
rentes es necesario entrar en el espacio circunscripto 
por esta disciplina filosófica. La estética, desde un 
punto de vista etimológico, se refiere propiamente 
a la doctrina del conocimiento sensible, a la facul-
tad de percibir con los sentidos (el verbo aisthánomai 
significa “sentir a través de las percepciones físicas”). 
Esta disciplina se ocupa de estudiar los conceptos 
que he barajado –apenas– hasta aquí, aunque más 
que de conceptos debemos hablar de categorías. 
Tanto lo bello, como lo feo o lo grotesco, entre muchas 
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otras que integran un sistema abierto habilitado para 
acoger otras nuevas, son categorías estéticas (Milani, 
1991). Se trata de nociones esenciales que caracteri-
zan las reflexiones sobre el universo de las artes, y en 
la sincronía revelan sus estructuras profundas. Las 
categorías son instrumentos de la filosofía y tienen 
una relación directa con la “vida estética”. En dos 
palabras: pueden considerarse como el signo de la 
realidad y del valor que ésta adquiere en el campo 
de la sensibilidad humana y de las realizaciones 
artísticas. No es posible razonar sin establecer un 
sistema de valores (un léxico, si se quiere) y por esta 
razón precisamos de las categorías estéticas. Quiero 
decir, ellas permiten que nos pronunciemos acerca 
del hecho artístico. Sirven para señalar y explorar 
las riquezas de la sensibilidad estética. Representan 
una manera de apreciar (y nos ofrecen pautas para 
orientarnos en) el mundo del arte. Por medio de 
ellas, la estética se constituye en tanto forma del 
pensamiento reflexivo.

El término katēgoría fue usado por Aristóteles 
para indicar las diferentes clases del ser o de predi-
cados que pueden referirse a cualquier objeto. Ellas 
son: ser, cantidad, calidad, relación, lugar, tiempo, 
situación, estado, acción, pasión. Cada concepto es 
obtenido por abstracción de la experiencia y juntos 
constituyen la base de todos los saberes. El término 
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categoría entonces concierne a las propiedades más 
generales que se pueden atribuir a cualquier cosa.

Para juzgar, conocer y orientarnos en el espacio 
del arte es imprescindible conocer sus categorías. Su 
conjunto –siempre inestable porque permanente-
mente modificable– completa y enriquece la propo-
sición de una estética como “ciencia de las formas”. 
Las categorías median entre nosotros y la represen-
tación artística. Constituyen una especie de interfaz 
entre receptor y obras de arte. Son configuraciones 
“ideativas”, resultado del vínculo entre los modos 
que caracterizan los hechos estéticos (presentes en 
las obras) y nuestra capacidad para percibirlos, orde-
narlos, nombrarlos. No obstante la heterogeneidad 
de las formas y las materias artísticas siempre des-
cubrimos condiciones, temas y motivos que se repi-
ten; más allá del sujeto o el arte en cuestión. Estas 
constancias de aspectos conforman las categorías. 
Por eso es posible hablar de la manifestación de una 
misma categoría en expresiones artísticas disímiles 
y cuyos lenguajes son diversos, como la literatura, 
la pintura, el cine o la televisión. El estético es un 
objeto construido. Resulta de una combinación de 
datos y de posibilidades que pueden abstraerse para 
confluir en una estructura, un “molde” general –la 
categoría– que representa a todos los especímenes 
de la misma especie. El “molde” que nos ocupa en 
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este ensayo es de tipo plural, ya que se trata de un 
concepto cuya ubicación se sitúa dentro de las for-
mas de la risa y el llanto. De una síntesis que expresa 
la unión de los tumbeiros y la llegada de los esclavos 
africanos a tierras americanas o la unión del ataúd 
y el primer sollozo, de la fascinación suscitada ante 
cosas repugnantes y de un descenso al infierno sin 
horror. Esto es: pulseada que se juega entre dos o 
más puntas. En este movimiento el lugar de (des)
equilibrio implica un estado de transformación. En 
definitiva, un resumen de lo que Baudelaire llamó 
risa satánica. Una risa que alterna, se funde y con-
funde con el llanto. Sensaciones provocadas por la 
belleza simultánea con la fealdad, lo humano que 
contrapuntea lo monstruoso o la panza de una vieja 
grávida: síntesis de vida y muerte. Estos son, entre 
muchos otros, polos entre los cuales nuestra catego-
ría oscila. Y oscilar es un verbo fundamental por lo 
que atañe a lo grotesco. Y por eso, justamente por 
eso, éste es un ensayo de (in)definición.

De la gruta a buenos aires

En el Breve diccionario etimológico de la lengua cas-
tellana leo:

Gruta, 1433. Del napolitano antiguo o siciliano 
grutta (s. XV en italiano grotta) que viene del latín 
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vulgar crupta y del latín crypta, y éste del griego 
krýte: bóveda subterránea; o cripta, derivado de 
krytó: yo oculto. Derivados: grotesco, hacia 1550 
(grutesco) del italiano grottesco, dicho propiamente 
de un adorno caprichoso que remeda lo tosco de 
las grutas, con menudas conchas y animales que en 
ellas se crían, más tarde con figuras de quimeras y 
follajes, de donde luego “extravagante”, “ridículo” 
(Corominas, 1976).

Aquí, el adjetivo “grotesco” refiere a una pintura 
ornamental descubierta en las grutas de la Domus 
aurea Neronis. Se alude también, si bien no explí-
citamente, a que ésta comunica libertad de fantasía 
(adorno caprichoso), cierta exageración, acumu-
lación desordenada, alteración de los principios 
naturales y estados intermedios de transformación. 
Características debidas a los elementos de índole 
diversa que se conjugan con vistas a confluir en un 
mismo conjunto. Estos motivos arbitrarios propios 
del periodo arcaico del arte ornamental en cuestión, 
serán también constitutivos de lo grotesco en tanto 
categoría. Como leímos, el término grotesco deriva 
del italiano grottesca, e inicialmente refirió a un 
motivo ornamental en boga entre la segunda mitad 
de 1400 hasta 1700. Modelo pictórico en el cual 
aparecen –una variación entre muchas– elementos 
pertenecientes al mundo humano o figuras humanas 
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que cumplen la función de columnas, sostenidas, a 
su vez, por los cálices de flores. Arquitrabes y fron-
tones se presentan bajo la forma de ramas de árboles 
o caprichosos entretejidos de follaje, flores, zarcillos, 
a los que se añaden figuras estrafalarias, animales 
fantásticos, motivos estilizados. Son elementos deco-
rativos de una pintura mural “naturalmente” imposi-
bles y contrarios a la razón. Resalta la incongruencia 
entre las figuras, inexplicables y que persiguen un 
significado más allá de todo límite racional y natu-
ral. Ponen en escena la anulación de las proporciones 
naturales (éste es su carácter hiperbólico), fomentan 
el desequilibrio y, sobre todo, mezclan contrarios. 
Expresiones imprevisibles y libres, se presentan 
como el resultado de una “anomalía”. Podrían de-
finirse como el lugar de encuentro entre la fantasía 
y el juicio, la razón y el arbitrio. En este sentido, 
su carácter es visionario o irreal (pese a que entre 
sus constituyentes aparezcan elementos derivados 
de una realidad conocida), y nada separa lo natural 
de lo “sobrenatural”. Esta condición determina la 
existencia de un equilibrio pasajero e inestable (la 
oscilación a la que aludí) entre entidades diversas. 
Para explicitar aún más las características de estas or-
namentaciones, a los rasgos ya mencionados pueden 
añadirse las “leyes” que según Chastel (un teórico de 
lo grotesco en pintura) las especifican:
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la negación del espacio y la fusión de las especies, la 
falta de fuerza de gravedad de las formas y la pro-
liferación insolente de híbridos. Primeramente un 
mundo vertical enteramente definido por el juego 
gráfico, sin espesor ni peso, mezcolanza de rigor y de 
inconsistencia que hacía pensar en el sueño. En este 
vacío linear maravillosamente articulado, formas 
semivegetales, semianimales, figuras “sin nombre”, 
brotan y se confunden (1989: 17).

Ya entendemos nítidamente que nos encontra-
mos frente a una configuración ambivalente porque 
conjuga variedad y extrañeza. Nos obliga a fluctuar 
entre ordenaciones de tipo diverso que se reflejan la 
una en la otra. Arte combinatorio que pone en es-
cena la fusión de lo incompatible, estos entramados 
nos obligan a transitar de un mundo a otro sin esta-
blecer prioridades. Conjuntos en los que ningún ele-
mento posee más trascendencia que los demás; entre 
ellos se establecen relaciones contrastantes, antago-
nismos fugaces, tipologías opuestas que se enredan 
con vistas a formar universos inacabados. Abiertos. 
Entonces, nos encontramos frente a la configura-
ción de sistemas en los que cada componente se 
enreda mutuamente y subsiste sin colonialismos ni 
imperialismos junto a los demás. Al decir de Kayser, 
asistimos a un Wechselmordsystem (sistema de asesi-
nato recíproco) porque cada elemento neutraliza a 
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su vecino, siendo asesinado por él en la sincronía. 
Por ejemplo: en Las cuatro estaciones –y en particular 
en El otoño de Arcimboldo–, el dominio vegetal, que 
coopera para formar un rostro, “asesina” (o empie-
za a metamorfosearse, sin concluir, en) el aspecto 
humano, el cual, en un proceso circular, “absorbe” 
al primero. Se genera así una fuerza centrífuga que 
posibilita la no asimilación entre órdenes diversos y 
la existencia de un permanente estado intermedio de 
transformación. Se trata de un proceso ambivalente, 
intrínsecamente contradictorio. El asesinato recípro-
co determina el arranque de algo novedoso e inédito 
que, en el caso de Arcimboldo, no es ni cara ni fruta, 
sino ambas ordenaciones al mismo tiempo. Apelo a 
El otoño para sugerir una “idea visual” inmediata-
mente aprehensible, perteneciente al acervo del arte 
occidental, pero lo mismo puede decirse de una ex-
presión artística perteneciente a esa “cultura popular 
en movimiento” que encuentra su concreción en el 
fileteado de los colectivos porteños y bonaerenses.

Decía: en su significado originario, el término 
grotesco refiere a las grutas de la Roma imperial des-
cubiertas en el Esquilino durante el Humanismo, en 
las que se halló una fórmula de decoración “inédita”; 
mejor: olvidada, encriptada, engrutada, sobre la cual 
se había acumulado tierra para usar ese espacio con 

Carbone y Croce-interior 12pt.indd   41 15/08/12   18:09



42

rocco carbone

otros fines. En Italia los primeros “teóricos” que le 
prestaron atención, ya en la época manierista, fue-
ron Vasari en Le vite de’ piú eccellenti pittori scultori 
architetti italiani (1550) y Cellini en su Vita (1558-
1566). El primero dio cuenta de su ubicación y fun-
ción, de la probable intencionalidad de los creadores 
y de la supuesta falta de regla compositiva; mientras 
que el otro dio razón del porqué de su nombre.2

Entre la primera y la segunda década del siglo 
XVI se asistió a una reorganización del sistema pro-
porcionado por la ornamentaria grotesca gracias a la 
intervención de Rafael Sanzio y Giovanni da Udine 
quienes, en las pilastras papales vaticanas repro-
dujeron, experimentando combinaciones inéditas, 
motivos de las grutas de Nerón. En todo caso, co-
rresponde anotar que en la pintura renacentista los 
motivos derivados de las grutas no ocupaban el lugar 
central de la representación, sino que invadían y 
proliferaban en la periferia visual (cornisas, zócalos, 

2.  Por lo que concierne a la falta de regla compositiva, quiero 
decir que en general las obras de arte estructuradas gracias a 
lo grotesco dan la impresión de ser producto de una “imagi-
nación alocada” o se presentan como conjuntos que se confi-
guran mezclando, acumulando y deformando elementos de 
índole diversa sin respetar ley alguna. O, si se prefiere, sin 
tener el menor proyecto compositivo. Esto no es así: amonto-
nando fruta al azar en una cocina no se obtiene El otoño sino 
una pila de verduras.
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bóvedas). Los grotescos se usaban para rellenar los 
márgenes de las escenas, para exaltar (embellecer) 
las peculiaridades del núcleo central, ocupado casi 
siempre por una imagen de tipo religioso. Así, el s. 
XVI, si bien rescató estos motivos, los mantuvo en 
un segundo plano. Su función estaba supeditada a 
soluciones artísticas que todavía privilegiaban prin-
cipios normativos como la simetría, armonía de co-
lores, regularidad de proporciones, unidad espacial, 
coherencia de la composición. Marcas propias de 
ese sistema que exalta “el acuerdo lógico entre cada 
parte de un todo, la armonía de las relaciones que 
se expresa en números, el ritmo matemático de la 
composición, la desaparición de las contradicciones 
en las relaciones entre las figuras y el espacio, y entre 
cada una de sus partes” (Hauser, 2002: vol. II, 16). 
La ornamentaria grotesca había hecho su ingreso en 
las artes, pero todavía imperaba el canon estético 
clásico (en el sentido de “estilo ideal”, centrado en lo 
bello). De todos modos, el proceso de su puesta en 
duda había sido activado.

De la gruta al cielo por asalto.  
Bolivia en el centro

Rafael reproduce los motivos propios de las gru-
tas. Experimenta también combinaciones inéditas. 
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Gracias a éstas, la ornamentaria en cuestión se 
propala de allí en más con el nombre de rafaelesca. 
Es posible apreciar esto que digo en la Stanza della 
Segnatura (1508-1511), Museos Vaticanos. Allí la 
bóveda está dividida en cuatro secciones dedicadas 
a las facultades del espíritu –filosofía, teología, poe-
sía, justicia–, representadas por medio de alegorías 
femeninas. Cada escena se encuentra contorneada 
por motivos derivados de las grutas, pero la novedad 
reside en que sus peculiaridades están hiperboliza-
das. Las diferencias entre mundo animal y vegetal 
han sido aniquiladas, al tiempo que se presenta una 
extravagante vinculación de ingredientes entre los 
cuales no hay relación posible. Entonces, la rafaeles-
ca, si bien fraguada a partir de estímulos recibidos 
de la Antigüedad, al exagerar sus características, 
determina la emergencia de otro rasgo capital de la 
categoría: la desjerarquización. Desjerarquizar tiene 
que ver con anular o suspender las clasificaciones 
“naturales” a las que nos acostumbra el mundo, la 
tradición o la rutina. Este nuevo rasgo implica otros 
como la destrucción de la simetría, la arbitrariedad 
de las proporciones y las contradicciones en la visión 
espacial. Se anula el antiguo “estilo” de la calma: los 
principios estáticos son llevados a una dinámica de 
vértigos y las ordenaciones de la naturaleza, respe-
tuosas de las leyes de la estática, a las fronteras de lo 
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absurdo.3 Frente a lo insólito de estos conjuntos or-
namentales, podría suponerse que nos encontramos 
ante un mundo de orden “fantástico”, pero Kayser 
argumenta que para el Renacimiento la palabra “gro-
tesco” encerraba:

no sólo el juego alegre y lo fantástico libre de 
preocupación, sino que se refería al mismo tiempo 
a un aspecto angustioso y siniestro en vista de un 
mundo en que se hallaban suspendidas las ordenacio-
nes de nuestra realidad; quiere decir, la clara separa-
ción de los dominios reservados a lo instrumental, 
lo vegetal, lo animal y lo humano; a la estática, 
la simetría y el orden natural de las proporciones 
(2004: 22).

Kayser pone de manifiesto que en el arte orna-
mental de Rafael, así como en aquél de los demás 
pintores renacentistas (en cuyos espacios periféricos 
se imitaba el modelo “neroniano”), el elemento ju-
guetón que parece primar, de hecho alterna con otro. 
Esto otro es de tipo “demoníaco”, entendido como 

3.  La estática es esa parte de la mecánica que estudia los 
principios de equilibrio de las fuerzas. Con “estática absur-
da” me refiero a manifestaciones tanto de los grotescos clási-
cos como del fileteado porteño, en las que se combinan ob-
jetos de gran peso y volumen (como por ejemplo una cabeza 
de caballo) con soportes leves, muy sutiles (pequeñas ramas, 
hojas o flores).
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lúgubre, macabro. El elemento fantástico y la oscu-
ridad nocturna conforman un universo no cerrado 
que constituye “el fondo oscuro y siniestro de un 
mundo más claro y rigurosamente ordenado” (ibíd.). 
Un universo que responde a la lógica de las permu-
taciones de lo alto y lo bajo –la lógica de las cosas 
al revés–, porque fuerza la unión de lo separado, 
aúna en sí el contraste indisoluble entre opuestos, 
como “vida y muerte, u ojo de la cara y ojo del culo” 
(Paz, 1969: 33). Se trata de sistemas estéticos cuya 
característica es ser dispersos, contradictorios y, por 
lo tanto, abiertos. Los procesos que en ellos se inau-
guran nunca alcanzan una culminación. El verdadero 
grotesco no puede ser concluido ni coherente ni es-
tático, muy al contrario expresa una constante (im)
perfección, expresa una articulación contradictoria y 
en la sincronía, doble.

Si todo esto quisiéramos decirlo en términos más 
latinoamericanos, deberíamos decir ch’ixi. Que quie-
re decir algo que es y no es a la vez. Ch’ixi en el mundo 
boliviano/aymara remite y significa una mezcla 
abigarrada, de aymara y europeo, por ejemplo. La 
palabra tiene diversas connotaciones: es un color 
producto de la yuxtaposición, en pequeños puntos o 
manchas, de dos colores opuestos o contrastados: el 
blanco y el negro, el rojo y el verde. Ch’ixi obedece a 
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la idea aymara de algo que es y no es a la vez, es decir, 
a la lógica del tercero incluido, según nos cuenta 
Rivera Cusicanqui (2010). Un color gris ch’ixi es 
blanco y no es blanco en la sincronía, es blanco y 
también es negro. Lo que define tanto lo ch’ixi como 
lo grotesco es ese carácter irresuelto, inflexión que les 
otorga su naturaleza especial.

El correlato más cercano de este mundo –menos 
de lo ch’ixi que de los grotescos renacentistas– son los 
sueños en los que se suprimen las conexiones reales 
instaurando una relación “abstracta” entre sus ingre-
dientes, a pesar de que esos mismos ingredientes se 
nos presentan con agudo verismo. En este sentido, 
no es casual que la otra formulación surgida en el 
siglo XVI para nombrar los grotescos fuera: “mezcla 
de rigor e inconsistencia que hacía pensar en el sueño” 
(Chastel, 1989: 17). Sueños: sogni dei pittori. Esto se 
explica porque tanto el espacio periférico de la pin-
tura renacentista como el de los sueños destruyen las 
ordenaciones a las que solemos estar acostumbrados. 
Ambos hacen fallar las categorías de nuestra orienta-
ción en el mundo para hacernos participar de otras 
cuya condición de existencia es distinta.

Vemos así cómo lo fantástico –que parece primar 
en la pintura italiana renacentista– no es el (único) 
aspecto definitorio de lo grotesco. De todas maneras, 
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para que lo señalado por Kayser –o sea: lo angustioso 
y lo siniestro– sea reconocido como parte integrante 
y fundamental de lo grotesco, habrá que esperar el 
final de ese proceso decisivo que de término concre-
to (grotescos ornamentales) lo convirtió en palabra 
significativa: en categoría. Faltan todavía tres siglos.

Invasión~expansión

A pesar de que el recorrido tiene aún cierta parciali-
dad, ya es posible darse cuenta de que los ejemplos 
mencionados ponen en escena complejas redes 
semánticas y que el concepto de grotesco puede ser 
empleado para caracterizar tanto una modalidad, 
como un estilo o un sentido creador. Ahora veamos 
cómo a partir de mediados del XVI nuestro concep-
to se expande tanto visual como geográficamente.

Visualmente. Si con los pintores renacentistas los 
motivos derivados de las grutas ocupaban los márge-
nes de sus obras y su función era de relleno, con las 
composiciones de Arcimboldo, en el Manierismo, 
asistimos a una invasión del centro de la representa-
ción. Con él, el mundo de la periferia, reservado a 
los grotescos ornamentales, se constituye en núcleo 
de la imagen: se activa un proceso de nomadismo. 
Los valores espaciales modifican su signo. Se invier-
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ten. Donde antes había dispersión, ahora hay haci-
namiento. El espacio se economiza. Arcimboldo, ya 
en época de su plena madurez artística, en la corte 
imperial de los Habsburgo en Praga, pintó una serie 
en que la fealdad supera a todas las bellezas. Por pri-
mera vez, lo bello se manifiesta en lo feo. Me refiero 
concretamente al grotesco de Las cuatro estaciones 
(1573).

Hacer esta parada en Arcimboldo no constituye 
un gesto fortuito. Y para demostrar que las caracte-
rísticas propias de El otoño coinciden con los rasgos 
que he anotado hasta aquí, referentes a los grotescos 
ornamentales, citaré algunos versos de Gregorio 
Comanini –contemporáneo del pintor– pertene-
cientes a Il Figino. Overo del fine della pittura. Se 
trata de un poema de alabanza, un madrigal, al 
cuadro Vertumno. El gesto apelativo presente en el 
poema interpela al lector. El yo lírico echa mano 
por ese intermedio a una experiencia aparentemente 
compartida y le devela al lector “el secreto del nuevo 
arte” arcimboldesco: criterio de construcción doble, 
modalidad combinatoria que opera en varios planos 
al mismo tiempo. Sus versos “traducen” el cuadro en 
palabras y dan cuenta de la confusión vigente entre 
ordenes diversos, del aspecto polimorfo y la “unidad 
doble” de una figura modelada siguiendo la regla 
compositiva de las Estaciones. Más allá de esto, el 
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poema reseña las sensaciones que una obra grotesca 
suscita en el espectador, algo inédito para la época:

Qual tu sii, che me guardi 
Strana e difforme imago, 
E ‘1 riso hai su le labbra, 
Che lampeggia per gli occhi 
E tutto ‘1 volto imprime 
Di novella allegrezza, 
Al veder novo monstro, 
Che Vertunno chiamaro 
Ne’ lor carmi gli antichi 
Dotti figli d’Apollo; 
Se ‘n mirar non t’ammiri 
Del brutto, ond’io son bello, 
Ben non sai qual bruttezza 
Avanzi ogni bellezza. 
Vario son da me stesso, 
E pur, sì vario, un solo 
Sono, e di varie cose 
Col mio vario sembiante 
Le sembianze ritraggo. 
Ma fa’ severo il ciglio, 
E ‘n te medesmo accolto 
Porgi attento l’orecchio, 
Perch’ ivi affidar possa 
D’arte nova un secreto. 
Tempo fu che confuso 
Era in sé stesso il mondo, 
Però che ‘1 ciel col foco, 
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E ‘1 foco e ‘1 ciel con l’aria 
Eran mischiati, e l’onda 
Con l’aria e con la terra 
E col foco e col cielo; 
E senz’ordine il tutto 
Stavasi informe e brutto. [...] 
Felice emulo ardito 
Ei del gran Giove è stato, 
Che, sciegliendo dai campi 
Mille fior, mille frutti, 
Dove n’avea Natura 
Fatto un lieto miscuglio, 
Di quei contesto ha un cinto, 
Membra di questi ha finto. [...] 
Son, che fuor sembro un monstro, 
E dentro alme sembianze 
E regia imago ascondo. 
Dimmi or tu, se t’aggrada 
Di veder quant’io celo 
Ch’ or or ne tolgo il velo.4

4. Seas quien seas, mires donde mires / mi rara y extraña 
figura / tus labios sonríen / y todo tu rostro derrama hila-
ridad. / A la vista de tanta impetuosidad [...] / No te das 
cuenta al mirarme / De la fealdad que me hace sentir bello. 
/ Tampoco sabes cómo la fealdad / puede superar toda be-
lleza. / Soy polimorfo y sin embargo uno / y las cosas más 
variadas se reflejan en mi rostro [...] / El atrevido contrario 
de Júpiter / fue feliz en esta obra / al escoger del campo / 
mil flores, mil frutos / y crear así la naturaleza / de esta feliz 
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La sonrisa surge frente a una representación 
armónica cuya apariencia paradójicamente (o no 
tanto) es monstruosa. En este sentido, contraria-
mente a la hilaridad reseñada por Comanini, la 
sonrisa no puede ser franca o contagiosa porque ese 
aparecer muestra o encubre siempre otra cosa. Otras 
cualidades, a las que apunta la pregunta afirmativa o 
el gesto apelativo con el que termina lo extractado. 
Vertumno, como las Estaciones, hace reír escandali-
zando y es por esto que la risa que provoca en el es-
pectador no es convulsiva ni ensordecedora. La otra 
cualidad que (re)vela produce cierto temor. Su as-
pecto es desencajado. Se trata de una protesta contra 
la forma bella. Un manifiesto que en su apariencia 
caótica tiene algo de agresivo y de autodestructor. 
Quiero decir: la identidad de una obra grotesca 
posee siempre (por lo menos) dos ciudadanías, dos 
“pasaportes” y se expresa “hablando dos lenguas”. Es 
más, las conjuga simultáneamente. Cocoliche: habla 
una lengua deforme en la que reconocemos caste-
llano e italiano al mismo tiempo. Lengua cómica 
por antonomasia, soporte de historias generalmente 
trágicas. Nos vamos entendiendo, me sospecho.

mezcla / también trenzando una corona / y confundiéndo-
nos con los miembros [...] / mi apariencia es monstruosa / 
mis cualidades íntimas son venerables / dando la imagen de 
un rey. / Dime si estás dispuesto a reconocer lo que encubro 
(Kriegeskorte, 2002: 46-47).
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En el caso de Vertumno: un organismo “vivo” 
que aglutina lo vegetal y lo humano, y suscita sen-
timientos contradictorios. Mezcla y acumulación de 
ingredientes de índole diversa no atañen sólo a la 
regla compositiva de la obra, a su modalidad, sino 
también a las vivencias psíquicas que suscita en quién 
se enfrenta a ella.

La serie de las Estaciones de Arcimboldo está 
compuesta por cuatro cabezas presentadas de perfil. 
Cada una de ellas está configurada a partir de vegeta-
les pertenecientes a las cuatro estaciones del año. Son 
“retratos” producidos a partir de una combinatoria 
de imágenes que se disponen con miras a modelar 
otra figura, cuya identidad nada tiene que ver con 
aquéllas que la constituyen.5 Ahora bien, conside-
rando que el principio estructural es común a toda 
la serie (como también a Vertumno), para evitar la 
dispersión, me detendré sólo en El otoño. Las obser-
vaciones referentes a este cuadro pueden considerar-
se pertinentes y extensibles también para los demás.

Visto desde cierta distancia El otoño exhibe el 
rostro de un hombre sonriente. Al acercarnos sin 
embargo lo descubrimos configurado por la acumu-
lación turbulenta y la mezcla de un mismo atributo: 

5.  Cuando hablo de “combinatoria” me refiero a una dispo-
sición en la que los elementos de base son un número fijo y 
de naturaleza definida.
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un sinfín de vegetales, pintados de manera naturalis-
ta. Acumulación y mezcla determinan la emergencia 
de otro rasgo, la deformación de las proporciones; 
quiero decir, la pérdida o suspensión de la identidad. 
Hay un constante vaivén entre una identidad natural 
y otra humana. En efecto, hortalizas rosadas despier-
tan la ilusión de piel, una mezcla multicolor de uvas 
y hojas, la del pelo. La nariz es una pera. La oreja, 
un hongo. Aquí se pone en escena la transición u 
oscilación de una cara humana a formas vegetales, de 
manera que se puede transitar de un ordenamiento 
al otro sin interrupciones y sin que uno (lo vegetal) 
prevalezca sobre el otro (lo humano). Nos encon-
tramos frente a la multiplicidad que coexiste en la 
unidad. Es la configuración de un sistema plural, 
compacto, denso, portador de una singular riqueza 
significativa porque la transición de una ordenación 
a la otra es similar a la figura de un ocho, cerrada 
pero infinitamente recorrible en todas las direccio-
nes. Abierta, por ende.

Arcimboldo utiliza todas las especies de flores, 
hortalizas, cepas y plantas propias de las diferentes 
estaciones del año para obtener figuras antropomor-
fas. Cada forma natural está ejecutada cuidadosa-
mente y posee el mismo valor compositivo que las 
demás (aquí también se desvalorizan las jerarquías), 
para que mantengan en el detalle sus peculiaridades 
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de objeto individual. Pero, al mismo tiempo, cada 
individualidad logra articularse con el resto, como 
en un mosaico. Lo similar se vincula entre sí deter-
minando una concordancia entre los elementos con 
vistas a configurar una forma mayor y diversamente 
significativa. En las Estaciones el microcosmos del 
detalle o del objeto vegetal contribuye a construir el 
macrocosmos del perfil, y al revés. De este modo el 
perfil establece una relación innegable con los vege-
tales y comparte sus propiedades (ya que lo configu-
ran), pero también los rechaza (ya que su índole es 
distinta). Desde ya: pulseada entre dos puntas. Con 
Arcimboldo el naturalismo o, dicho en términos 
filosóficos, el “dogmatismo ingenuo” renacentista, 
su “teoría reproductiva” de orden mimético, puesta 
en acto en el centro de la representación, se oblitera. 
Así, el arte ya no imita a la naturaleza, sino que crea 
como ella. 

En Arcimboldo hay un constante juego dual 
de (des)articulaciones. Cada ingrediente participa 
simultáneamente de dos ordenaciones distintas. En 
los retratos mencionados –desde la micromirada–, 
cada vegetal, tautológicamente, es un vegetal. Pero 
ese mismo vegetal –desde la macromirada–, en el 
ámbito del cuadro, se resemantiza. Se hace otra 
cosa. Adquiere las peculiaridades de una porción 
perteneciente a una cara humana. O, si se prefiere, la 

Carbone y Croce-interior 12pt.indd   55 15/08/12   18:09



56

rocco carbone

combinación de detalles “veristas” colabora a formar 
un conjunto “fantástico”.

Geográficamente. A partir de mediados del XVI 
nuestro concepto sufre también una expansión geo-
gráfica. Ésta, en su reverso, comporta una variación 
significativa y una diversificación gramatical.

En lo referente a la expansión, cabe decir que el 
arte ornamental antiguo de Italia se propaga a otros 
países europeos. El grotesco cruza los Alpes y sus 
motivos empiezan a aparecer en trabajos de impren-
ta, utensilios y alhajas. Junto con esta expansión se 
determina la aceptación del nombre en su variante 
sustantiva –el grotesco–, casi siempre en plural: 
suele hablarse de grottesche (grotescas). Al lado del 
sustantivo aparece también el adjetivo –grotesco/a–, 
que se refiere al rasgo más característico de lo que 
más adelante será reconocido como categoría: lo 
monstruoso, entendido como extraño, no natural, 
mezcla de dominios diversos. El adjetivo anota la 
confusión de dominios y por consiguiente la alte-
ración de las ordenaciones naturales. La cualidad 
que representa se limita a expresar lo desordenado 
y desproporcionado. En este sentido, la palabra 
“grotesc@” registra o se refiere a rasgos estimados 
(todavía) negativamente.

Carbone y Croce-interior 12pt.indd   56 15/08/12   18:09



57

ensayo de (in)definición

Con el paso al XVII el adjetivo empieza a des-
vincularse de un objeto concreto (la pintura mural 
definida por el sustantivo) y es entonces cuando su 
carácter valorativo se expande. Nuestra palabra en 
tanto adjetivo empieza a indicar y significar algo más 
o algo diferente respecto de las pinturas encontradas 
en Italia. Con el paso de un siglo a otro nuestro 
concepto sufre no solamente una transformación 
a nivel de categoría gramatical, sino también (y 
sobre todo) una ampliación a nivel de significado. 
Ya indica no sólo cierta ornamentaria mural sino 
que es posible aplicar el concepto a otras expresio-
nes estéticas (como ciertas figuras chinescas), cuyos 
diferenciadores se asemejan o tienen que ver con la 
pintura italiana a causa de su mezcla de dominios, de 
la monstruosidad de sus elementos y de la alteración 
de sus órdenes y proporciones. El concepto se expan-
de y, alcanzando otras formas artísticas, se generaliza. 
Ese proceso de transformación en categoría estética 
(que implica el pasaje de el grotesco a lo grotesco) 
al cual aludí anteriormente y que culmina en el 
Romanticismo, sigue vigente, pero todavía el uso del 
término se restringe a uno de muchos aspectos po-
sibles: lo insólito capaz de suscitar una risa despreo-
cupada. El adjetivo no registra todavía el aspecto 
macabro que, conjugándose con el otro, provoca en 
el espectador cierto temor, inquietud o resentimien-
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to. De todos modos, a pesar de su parcialidad, la 
aparición del adjetivo hace que se superen los límites 
semánticos establecidos por el sustantivo. Esta nueva 
categoría gramatical modifica la relación del sustanti-
vo con la realidad. Grotesco@ en tanto adjetivo se ha 
alejado de la pintura ornamental mural para referir-
se, finalmente, a otra(s) cosa(s). Será la revolución 
romántica la que posibilitará englobar en la misma 
categoría gramatical también el aspecto siniestro; y 
es gracias a ella que el grotesco y grotesco@ confluirán 
en lo grotesco (categoría). El Romanticismo acuñará, 
así, la categoría estética.

Caricatura, distanciamiento  
y patas en la fuente

En los siglos XVI y XVII el concepto adquiere con-
tornos más definidos, pero recién en el XVIII des-
punta un primer esfuerzo teórico para definir mejor 
sus contornos. En las reflexiones artísticas del siglo 
XVIII nuestro concepto adquiere un lugar central. 
Gracias a la atención prestada a un principio que de-
terminó una reorientación de la estética: la caricatu-
ra. Según Baudelaire, ésta constituye toda expresión 
artística porque todo arte, a la hora de representar, 
deforma. Entonces, todo arte procede como la cari-
catura (Baudelaire, 1996: 129 y ss.; 2001: parte V). 
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En términos generales: se trata de una forma artística 
que propone una reproducción de la realidad llevada 
a cabo exagerando determinados rasgos. Es una imi-
tación hiperbólica por acentuación de algunos rasgos 
específicos de la cosa imitada. Reproduce un modelo 
exaltando algunas de sus cualidades; y lo hace con 
la fuerza de una obsesión. Así, cristalizando unos 
pocos elementos aislados, logra captar la esencia del 
todo que representa. En la mayor parte de los casos 
se trata de representaciones cómicas o satíricas (que 
pueden llegar a la crueldad), en las que lo represen-
tado no aparece de manera atractiva. Por vincula-
ción con la caricatura, nuestro concepto adquiere 
contornos más nítidos. Con la irrupción de ésta se 
sufrió una modificación importante en el ámbito de 
la estética. Si hasta entonces la disciplina orientaba y 
caracterizaba sus reflexiones desde el punto de vista 
de las “modalidades de lo bello” –quiero decir: se 
consideraba el arte como una representación idea-
lizante de la naturaleza–, con la llegada del XVIII 
el dominio excluyente de lo estético perdió su cen-
tralidad. Con la época de la razón se rompieron los 
esquemas poéticos y normativos de tipo aristotélico 
como la imitación, la reproducción, la creación; 
tocará al siglo siguiente hacerlos estallar hasta sus 
últimas consecuencias. Para decirlo de otra manera: 
lo bello ya no es la única estructura de lo existente, 
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ya que lo inconveniente (lo feo) reclama su espacio 
y empieza a ocuparlo con la caricatura. Wieland 
intentó su sistematización en pintura, formulando 
una tipología de lo caricaturesco en Unterredungen 
mit dem Pfarrer von *** (1775). Allí distingue tres 
tipos de caricatura que pueden identificarse parafra-
seándolas de la manera siguiente:6

•	 Las “realistas”: donde se reproduce la defor-
midad del objeto tal cual se presenta en la 
realidad.

•	 Las “realistas exageradas”: donde se deforma, 
voluntariamente y con una finalidad precisa, 
uno o algunos rasgos del objeto representado, 
pero procediendo de una manera realista, para 
que la representación mantenga las peculiari-
dades generales del original y sea reconocible.

•	 Las “grotescas o fantásticas”: en donde lo repre-
sentado no mantiene ninguna relación estable 
con la realidad. A saber, para figurar lo que se 
quiere representar se recurre a lo sobrenatural, 
a lo absurdo de manera tal que lo representado 
ya no conserva ninguna marca de semejanza o 
verdad con su objeto. Según Wieland, operan-
do de esta manera, exagerando hasta llegar a lo 
absurdo (la “irrealidad”), esas representaciones 

6.  Sigo a Kayser (2004: cap. II) en esta enumeración.
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despiertan en el espectador son: carcajadas, 
repugnancia y sorpresa ante su monstruosa 
configuración.

Me detengo en el último tipo. Wieland coloca 
nuestro concepto cerca de la caricatura y a raíz de las 
sensaciones que registra parece vincularlo también 
con lo cómico y lo satírico. Con la comicidad: por su 
capacidad para representar –por medio de aspectos 
defectuosos, deformes o insólitos– la realidad física 
o los comportamientos sociales del hombre como 
ridículos o hilarantes. Y con la sátira: por su carácter 
polémico, crítico-moralizador o irónico. Tanto la 
comicidad como la sátira tienen como objeto la re-
presentación de la realidad cotidiana (deformada) en 
algunos de sus aspectos serio-cómicos. Pero más allá 
de estos vínculos tal vez menos evidentes, el aspecto 
flagrante que Wieland evidencia en los grotescos el 
de no mantener relación alguna con la realidad. Los 
estima como expresiones en las que las ordenaciones 
naturales del mundo, de lo conocido, se desbaratan 
y por esta razón los considera absurdos. En lo que 
se refiere a este último punto, Kayser añade a la 
argumentación de Wieland una idea estimulante: 
la relación que lo grotesco entraña con nuestro mundo. 
¿Cómo? Haciendo hincapié en los efectos psíquicos 
que lo grotesco suele suscitar:
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Se despiertan varias sensaciones, evidentemente 
contradictorias, la sonrisa sobre las deformaciones 
y la repugnancia ante lo siniestro, lo monstruoso 
en sí. Como sentimientos fundamentales [...] se 
hacen notar, la sorpresa, el estremecimiento y 
una congoja perpleja ante un mundo que se está 
desquiciando, mientras ya no encontramos apoyo 
alguno.  [...] Pues si interpretamos la sorpresa 
como una congoja perpleja ante la destrucción del 
mundo, lo grotesco adquiere una relación oculta 
con nuestra realidad y un fondo de “verdad” a 
pesar de que, para Wieland, se había separado jus-
tamente de toda verdad (Kayser, 2004: 32).

Resumo. Si Wieland ve el grotesco como ajeno a la 
realidad, producto subjetivo fraguado por una ima-
ginación indómita y turbulenta, que en lugar de pro-
ceder por analogía respecto del objeto representado, 
elige la vía de la diferencia y la desigualdad; Kayser, 
por su parte, advierte en el grotesco un contenido 
más profundo. Una vinculación estrecha con lo que 
desbarata –las ordenaciones dominantes de nuestro 
mundo– porque se configura a partir de ellas. El 
estremecimiento se apodera de nosotros con tanta 
fuerza porque es justamente la seguridad de nuestro 
mundo la que se pone en entredicho. Es esa seguri-
dad la que prueba ser pura apariencia. Desbaratar 
nuestro mundo significa tomarlo en consideración. 
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Conocerlo. Así, lo grotesco, al desarticularlo, lo reor-
dena y resignifica. Si al efectuar estas operaciones lo 
destruye, por el revés también lo exhibe. En este sen-
tido, designa todo hecho estético en el cual se pone 
en escena una realidad otra –cuyo rostro monstruoso 
al principio nos resistimos a reconocer, a causa de la 
hipertrofia, la hipérbole y la mezcla de elementos 
diversos. Sin embargo, también es cierto que en él 
es identificable la presencia de elementos preexis-
tentes y pertenecientes a una realidad inmediata y 
conocida; a pesar de que ésta resulta algo forzada. Se 
establece así esa relación que Wieland negaba; preci-
samente así. Llegamos a lo nuclear de esta cuestión:

El mundo grotesco es nuestro mundo–y no lo es. El 
estremecimiento mezclado con la sonrisa tiene su 
base justamente en la experiencia de que nuestro 
mundo familiar –que aparentemente descansa en un 
orden fijo– se está distanciando [...] y se desarticula 
renunciando a sus formas, mientras se van disol-
viendo sus ordenaciones (Kayser, 2004: 38).

Siendo el grotesco un concepto de carácter plural 
y su unidad, doble, los efectos psíquicos que des-
pierta por medio de la obra de arte que se configura 
gracias a él, son unívocos ambivalentes, como la risa 
carnavalesca que si es jocosa y llena de alborozo, 
simultáneamente es burlesca y sarcástica. Es una risa 
que a la par del llanto niega y afirma, en la sincronía.
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Con Kayser: el mundo grotesco es y no es el 
nuestro a causa de los contrastes estridentes que 
conjuga. El efecto inmediato de esta combinación 
es el distanciamiento de cualquier referente concreto. 
Lo conocido se aleja de sí mismo para definirse de 
otra manera. Nuestro mundo, conocido y tranquilo, 
sufre un cambio de signo. Ya no es percibido como 
“natural” e inmutable. Se desquicia y las fisuras que 
se abren sugieren inestabilidad y desequilibrio. A 
las que se puede asociar los significados de ruptura, 
cambio, catástrofe inminente (que amenaza caída y 
destrucción, pero también salvación). Se determina 
una situación ambigua. Nuestro mundo está a punto 
de desintegrarse, pero sin llegar jamás al estallido 
final en tanto que estado extremo.

Digresión aparente: el grotesco rechaza las situa-
ciones extremas. Privilegia los estados intermedios 
de transformación. Inaugura o promueve la activa-
ción de algo que no se cumple en su totalidad, no se 
lleva a cabo completamente, sino que queda en una 
situación intermedia. Su dominio es lo provisorio: 
lo hecho a medias. Por esta razón, cualquier extre-
mismo o fundamentalismo –problemáticos porque 
incapaces de coexistir con otros sistemas de creen-
cias, su lógica lleva ineludiblemente a la violencia– se 
ubica siempre fuera de su radio de acción.
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Retomando: en el mundo grotesco se suspenden 
las ordenaciones a las cuales estamos acostumbrados, 
fallan las categorías que nos orientan y empezamos 
a participar de otras que nos suscitan rechazo por su 
condición de existencia, que es distinta. El grotesco 
hace añicos la realidad para configurarse con lo que 
desarma: elementos pertenecientes al ámbito de lo 
conocido. A la hora de forzar la unión de lo distante 
y distanciar lo familiar, pone en escena la distorsión, 
nos “vende” la ilusión de haber ensamblado algo 
inverosímil. Desde más cerca lo que vemos es que el 
grotesco determina la formación de un universo que 
exhibe cierto orden, nos hace creer en él y cuando 
menos lo esperamos nos propone la emergencia de 
otro orden. La irrupción de este último disuelve 
el equilibrio primero junto con sus ordenaciones. 
Así surge la ostranenie, el extrañamiento. Un caso 
elocuente de eso lo encontramos en Historias de cro-
nopios y de famas: “Instrucciones-ejemplos sobre la 
forma de tener miedo” (Cortázar, 1981: 13) donde, 
luego de una serie de seis ejemplos, aparece uno con 
un enfermo y un médico. En él, tras la consulta, el 
enfermo se siente alentado, hasta feliz, porque el 
médico –por medio de un conjunto de reglas orde-
nadas, racionales y científicas– le asegura que en una 
semana estará bien. Así se construye un universo con 
un primer orden y su relativo equilibrio. Un univer-
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so que nos resulta conocido: todos hemos pasado 
alguna vez por una consulta similar. Pero cuando el 
paciente entreve que el médico lleva puestas medias 
de mujer, sobreviene el miedo anunciado en el título. 
Las medias traen a colación un segundo orden que 
irrumpe de manera violenta y disuelve el equilibrio 
primero junto con sus ordenaciones. Para asignar 
etiquetas, aproximativas desde ya: lo irracional a la 
hora de posarse sobre lo racional, suspende parcial-
mente su existencia y lo transforma en otra cosa. 
Nos encontramos frente al mecanismo esencial del 
grotesco: nuestro mundo rutinario, ordenado, tran-
quilo (en tanto predecible), de pronto entra en un 
proceso de derrumbe. A la comodidad inicial se so-
brescribe el miedo, la preocupación, la incomodidad 
ante una realidad en la que no encontramos apoyo 
y nos inquieta. Se da vida a situaciones sorpresivas 
por lo extrañas, cuya lógica no es la de los elementos 
asociados, sino una de otro tipo. Casi una a-lógica. 
Ésta determina en el receptor/espectador inestabili-
dad, sentimientos encontrados, contrastantes, ante 
un “estilo” capaz de crear un mundo que bascula, 
titubeante, entre realidad e irrealidad.

El espectador experimenta desorientación. Por 
ejemplo, de la confusión de dominios entre lo 
humano y lo vegetal surge lo monstruoso, pero se 
trata de un monstruoso que no infunde temor, o no 
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solamente, porque nos empuja también a la risa. Por 
cierto, no a una risa despreocupada y contagiosa, 
sino a una nerviosa. Por esta razón, más pertinente 
que “monstruoso” es hablar de desproporción –por lo 
desordenado o por el orden invertido que se pone en 
escena–, o de patas arriba. O de la subversión que 
implican las patas en la fuente.

Desorientación o efecto distanciador son pro-
ducidos por una ironía solapada vuelta sarcasmo y 
por un humor teñido de socarronería. Ambos, lejos 
de estimular la sonrisa, promueven un sentimiento 
de angustia. Condición ésta que despierta efectos 
psíquicos particulares o, mejor, sensaciones de orden 
contradictorio: la sonrisa frente a las exageraciones o 
a las marcas burlescas, a la que pronto se sobreim-
prime un estremecimiento causado por las defor-
midades. Lo que en un principio es un sentimiento 
franco y contagioso pronto se vuelve angustioso y a 
la comodidad se le suma una desconfianza ante un 
“lugar” en el que no logramos orientarnos. Se nos 
priva de la seguridad que (nos) inspira nuestra ima-
gen del mundo, respaldada en la lógica y la sensatez.

En definitiva, a causa de los contrastes estridentes 
del mundo grotesco, lo que experimentamos es un 
sentimiento de perplejidad, de duda acerca de lo que 
sucede y sobre todo de cómo reaccionar frente a ello. 
Se trata, para decirlo con las palabras que Kayser usa 
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para referirse al Satyros de Goethe, de sensaciones 
“como si se nos quitara la tierra firme bajo los pies, 
mientras a nuestra sonrisa se le asocia un leve estre-
mecimiento producido por el distanciamiento del 
mundo” (2004: 48).

Anecdotario

Con Wieland llegamos al siglo XVIII y vimos cómo 
problematizando la caricatura se definen mejor los 
contornos del grotesco. Ahora es el momento de ele-
gir entre la opción de Kayser –quien cree que el gro-
tesco presenta nuestro mundo sin sus proporciones 
habituales– y la de Wieland –quien lo estima como 
algo ajeno a la realidad y puramente subjetivo. Para 
fundamentar mi opción recurriré a un ejemplo cuyo 
valor es más bien anecdótico: la pintura flamenca del 
siglo XVI. Más precisamente: la de Pieter Bruegel “el 
Viejo”.

Generales: una gran porción del mundo bruege-
liano está configurada por una mezcla entre lo real y 
lo imaginario. Lo visible y lo soñado. Sus personajes 
aparecen deformados y el todo exhibe un horror 
concreto y directo. Siguen algunas preguntas: al con-
templar sus lienzos, ¿experimentamos sólo sorpresa 
frente a los  detalles fantásticos? ¿Nos encontramos 
ante un mundo conocido que descansa sobre un 
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orden fijo? Rápidamente: en Bruegel apreciamos 
un distanciamiento del mundo que lo circundó por 
medio de la inserción de figuras espectrales en él. 
A lo conocido, “el Viejo” le suma una perspectiva 
inédita que logra por medio de una Verfremdung, 
ostranenie o distanciamiento (que en definitiva son 
lo mismo). El mundo se vuelve insólito al someterlo 
a una distorsión. Bruegel toma nuestro mundo y lo 
vuelve grotesco. Si miramos sus lienzos superficial-
mente podemos reírnos, pero cuando nos detene-
mos en los detalles, nuestro estado de ánimo pronto 
se modifica. Empezamos a ver figuras monstruosas, 
caras deformes, niños envejecidos prematuramente. 
En los Refranes holandeses, otra obra de “el Viejo”, 
también conocidos con el título “prebajtiniano” de 
Mundo al revés, es fácil creer que nos encontramos en 
un manicomio al aire libre. Los personajes represen-
tan a todas las clases sociales y en sus fantásticas ac-
tividades personifican absurdos proverbiales. Hasta 
aquí, la opción de Wieland porque lo que vemos 
es ajeno a nuestra realidad y deberíamos estimarlo, 
entonces, como producto de una imaginación indó-
mita. Pero, avancemos todavía un poco más. En ese 
cuadro podemos apreciar algo que se asemeja a un 
estanque sobre el cual se ha edificado un puente, en 
cuyo extremo derecho hay una torre. De ella sobre-
sale una habitación de madera de donde emergen 
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un par de nalgas o, sin más, el detalle de un “buen 
culo”. Sea: exactamente debajo de esas nalgas, en el 
agua, asoma un pez que parece estar comiéndose a 
otro pez.  Pero, ¿es realmente eso? La escena –que 
exhibe lo que Bajtin denomina “bajo corpóreo”– 
es fuente evidente de hilaridad y de rechazo (¿y si 
lo que parece un pez fuera en realidad algo caído 
de arriba?). O sea, es difícil desconocer el espíritu 
burlón de ciertos rasgos de la obra de Bruegel. Pero 
junto a lo episódico, lo pasajero o trivial encontra-
mos otras peculiaridades.

Si seguimos recorriendo el cuadro podemos 
apreciar dos detalles semejantes, especulares. Sobre 
la parte derecha, al lado de una choza, aparece un 
monje arrodillado frente a un Cristo que lleva barba 
postiza y le concede la absolución. Si nos fijamos 
en esa especie de zaguán de techo verde que ocupa 
la parte central de la pintura, asistimos a una es-
cena parecida. Un campesino arrodillado frente a 
un cura, pero éste no es un confesor, ni un diablo, 
sino una figura monstruosa cuya cara deforme en 
lugar de pelo tiene cuernos o ramas. En este detalle 
se patentiza cómo en nuestro mundo irrumpe una 
perspectiva inédita que lo vuelve insólito. Estas dos 
escenas se basan en la heterogeneidad de elementos 
que muestra el conjunto y en la mezcla de dominios 
de lo existente.
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Lo que vemos no podemos adjudicarlo sólo a la 
imaginación de Bruegel. Él recoge informaciones de 
su tradición, básicamente de los refranes flamencos 
(tematizados en el título de la obra), de la tradición 
cristiana y de su predecesor: Hyeronimus Bosch 
(Kayser lo cuenta con todo detalle). Procediendo 
de este modo, el grotesco implica una relación con 
nuestro mundo.7 Sus manifestaciones se refieren a 
una realidad preexistente y conocida. En este caso, 
la holandesa del XVI. Gracias al grotesco nos perca-
tamos de la posibilidad de un mundo diverso (sólo 
parcialmente conocido), de otro orden y de otra 
estructura de vida. En definitiva, de que nuestro 
mundo no obedece a reglas fijas e inmutables, como 
solemos creer para tranquilizarnos con la (auto)cons-
trucción de un simulacro que apela a una vida apa-
cible y relativamente feliz. Esto es, que el grotesco:

ilumina la osadía inventiva, permite asociar ele-
mentos heterogéneos [...y sobre todo], ayuda a 
liberarse de ideas convencionales sobre el mundo, y 
de elementos banales y habituales; permite mirar 
con ojos nuevos el universo, comprender hasta qué 
punto lo existente es relativo y, en consecuencia 

7.  Esto es lo que llamo “nuestro mundo”: el mundo hu-
mano, el mundo de las medidas, de las cantidades, de las 
direcciones, de las relaciones.
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permite comprender la posibilidad de un orden dis-
tinto del mundo (Bajtin, 1994: 37).

El grotesco no es ajeno a nuestro mundo y pro-
ducto de la subjetividad de un artista que hiperboli-
za su obra hasta convertirla en un objeto parecido a 
un sueño, en algo similar a una fantasmagoría o en 
un alarmante engendro imaginado por un loco, sino 
que nos presenta lo que conocemos, privado de su 
aspecto habitual.

La revolución implica  
una inflexión categórica

Ahora es el momento de avanzar sobre un período 
decisivo para la aparición de la conciencia de la es-
tética moderna. Sin embargo, no pretendo plantear 
el problema del Romanticismo en su complejidad 
cabal, sino descubrir cómo se lleva a cabo el pasaje 
de el grotesco a lo grotesco. Cómo se acuña la ca-
tegoría. Me interesa comprender especialmente la 
teoría romántica de lo grotesco.

Contextualizo. Se trata del primer movimien-
to estético-literario en el sentido moderno que se 
difundió en todos los países europeos, aunque sus 
manifestaciones se dieron con cierto retraso en al-
gunos de ellos: España, por ejemplo. Desde allí se 
propagó hacia los países latinoamericanos en donde 
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arraigó con mucha posterioridad. Para no abundar: 
El matadero de Echeverría es de 1837-1840 (ca.). Es 
posible hallar un período “romántico” en todas las 
literaturas europeas, pero en épocas diversas y con 
desarrollos distintos.

No tengo la ambición de examinar la dimensión 
filosófico-literaria que determinó el nacimiento de 
una nueva sensibilidad, pero para dar cuenta de 
cómo el grotesco se configuró en tanto categoría 
estética, no puedo soslayar completamente esta 
tarea. A pesar de que los historiadores de la literatu-
ra confieren al movimiento romántico una notable 
amplitud cronológica –a lo largo de la primera 
mitad del siglo XIX–, no extraña hallar la palabra 
“romanticismo” en relación con la segunda mitad 
del siglo XVIII. En el ámbito germánico –foco de la 
revolución romántica– su extensión fue mucho más 
modesta y cabría circunscribir su apogeo a los años 
treinta, cuando no a los veinte de 1800. De hecho, 
no es lo mismo hablar de romanticismo en literatura 
o en filosofía.

Generales: el Romanticismo se desarrolló gracias 
a una orgánica sistematización teórico-estética sur-
gida en Alemania en los años de transición del siglo 
XVIII al XIX. Allí se empezó a emplear la palabra 
romántico en términos positivos, extendida a una ac-
titud espiritual y estética. Novalis formuló su campo 
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de aplicación, pero fueron las precisiones teóricas de 
los hermanos Schlegel –quienes la usaron en relación 
con la polémica en contra del Clasicismo– las que 
transformaron el término en bandera de un nuevo 
movimiento. El Romanticismo alemán fue teorizado 
entre 1798 y 1804 por el Grupo de Jena, aglutinado 
alrededor de la revista Athenäum. Este grupo nunca 
usó el término “romántico” para autodesignarse 
en tanto escuela, a pesar de usarlo reiteradas veces 
en sus escritos para denominar a la vez una poesía 
derivada de la cristiana medieval-renacentista y re-
ferirse a la poesía auténtica por venir. En efecto, la 
teoría romántica del arte se define por su naturaleza 
proyectiva (proyección: futuridad, fe progresiva, lan-
zamiento de lo que está por venir).

Ya en 1797, en Über das Studium der griechis-
chen Poesie [Sobre el estudio de la poesía griega], F. 
Schlegel propone las tesis del primer grupo román-
tico. A pesar del título y del enfoque, evidentemente 
clasicistas, en el sentido de que se adjudica a la 
poesía griega un valor “positivo”, el texto contiene 
algunos de los que serán los distintivos del arte 
nuevo moderno. Trata profusamente las “literatu-
ras modernas” (autores “posclásicos” como Dante, 
Shakespeare, Cervantes) y hace hincapié en la dife-
rencia entre éstas y la “literatura antigua” (la griega, 
desde la epopeya homérica, la lírica, la tragedia y 
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la comedia, hasta Aristófanes). Estos primeros ro-
mánticos formularon la noción de “arte romántico” 
reflexionando sobre las relaciones existentes entre el 
arte al que bautizaron con dicho nombre y el clá-
sico. Si la literatura antigua hundía sus raíces en la 
naturalidad de la religión griega, las modernas hacen 
lo propio en la artificialidad de la religión cristiana. 
Si el objeto del arte griego era la naturaleza, el del 
cristiano es la historia; y si el griego “aborrece” lo 
amorfo o no delimitable, el arte cristiano enfatiza 
precisamente estas características. Schlegel las reseña 
al afirmar que las obras poéticas modernas no pro-
ducen contento ni armonía ni perfección (distintivos 
propios del arte clásico). De ellas se obtiene, en cam-
bio, un sentimiento de insatisfacción. Si el dominio 
de la estética clásica era la belleza, el ideal de las obras 
modernas está lejos de lo bello, ya que son represen-
taciones de lo feo: exceso, falta de unidad, de orden 
y armonía. Correlativo de lo bello es lo ideal (propio 
del arte clásico) y complementario de lo feo es lo ca-
racterístico o individual (propios del arte moderno).8 

8.  “Ideal” alude a la representación de un objeto no como 
es en realidad, sino despojado de esos rasgos que no respon-
den a una norma abstracta de representación. Mientras que 
lo característico –a la hora de la representación– privilegia lo 
distintivo, lo que caracteriza al objeto y lo diferencia de los 
demás elementos de la misma especie. Los huevitos kirner de 
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Como dije, a estos pares les corresponden lo natural 
y lo artificial. Este último se manifiesta por medio 
de la mezcla omnipresente en el arte moderno, en 
el que los géneros se hibridizan. Así, lo romántico 
busca la mezcla de géneros heterogéneos, mientras 
que lo clásico se inclina hacia el imperio de las reglas 
(Schelling, 1986).

Gracias a F. Schlegel lo “inconveniente” se trans-
forma en un momento central de la modernidad 
y lo feo se convierte en el núcleo de una reflexión 
estética que ya no privilegia lo bello como punto de 
referencia exclusivo. Además de lo bello, lo que deja 
de privilegiarse es su correlativo, el placer, por medio 
del cual se filtra la idea clásica de que la experiencia 
estética se define a partir de él. Quiero decir, nada 
cabe concluir sobre el carácter del arte en general y 
de un objeto estético en particular a partir –solamen-
te– del efecto que suscita en el sujeto que mira, escu-
cha o lee. Los autores de la Romantik obliteran el rol 
nuclear del placer para hacer hincapié en el acceso al 
conocimiento que posibilita el arte: la llamada “ver-
dad”. En este sentido, trasladan su atención hacia la 
obra y su creador. La ciencia del arte elige la obra en 
tanto eje alrededor del cual articular sus reflexiones 

Rep, sin ir más allá, en la Argentina de 2011. Disponible en 
línea: <www.miguelrep.blogspot.com>.

Carbone y Croce-interior 12pt.indd   76 15/08/12   18:09



77

ensayo de (in)definición

y por lo tanto deja de ser una estética que privilegia 
el modo en que se percibe el arte. Nos encontramos 
frente a una estética de la obra y ya no de la recep-
ción. Con el Romanticismo la estética se abre a la 
consideración directa de las obras de arte y empieza 
a pensarse a sí misma como “filosofía (de la historia) 
del arte”. Se plantea una comprensión histórica de 
los fenómenos artísticos.

A todo esto, una precisión: los románticos no 
niegan lo bello (y su correlativo: el placer). Ni 
consideran la idea de belleza como algo accesorio. 
Simplemente no la consideran como el dominio de 
lo estético. Se trata de la primera manifestación de 
lo que será la revolución romántica que, entre otras 
cosas, reivindica lo característico, lo individual y 
sobre todo lo artificial, configurado gracias a la mez-
cla, lo heterogéneo, lo híbrido. Todos ellos, rasgos 
interpretados como caracteres propios y positivos 
de una nueva forma de arte. Empieza a emerger la 
razón por la cual el grotesco adquiere trascendencia 
en la reflexión romántica.

Ampliando: el epicentro del estallido romántico, 
a partir del cual el ordenamiento clásico de las cate-
gorías estéticas resulta desbaratado, es la noción de 
belleza. Ésta pierde su carácter central, hecho que 
empuja a repensar el rol de algunas categorías que 
carecían de derecho de ciudadanía en las teorías 
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precedentes (dado que se entendían como concep-
tos faltos de valor estético). En primer lugar, lo feo 
y uno de sus aledaños, lo grotesco. Lo bello empieza 
a conceptualizarse como una parte de lo que el arte 
produce. Ni siquiera la más importante. En el arte 
moderno ya no hay una sola, sino innumerables 
formas de belleza. El principio del arte moderno ya 
no es lo concluso y suficiente en sí mismo, sino lo 
interesante, a pesar de que sus expresiones ponen de 
manifiesto lo inacabado, lo (in)completo a medias, a 
mitad de camino entre una perfectibilidad por venir 
y una imperfección ya superada. Y a contraluz de lo 
interesante se trasluce lo característico. Un arte que 
privilegia estas peculiaridades no solapa los defectos, 
las imperfecciones o lo desagradable. Entendemos 
finalmente porqué el grotesco se acuña como catego-
ría en este periodo. Por su capacidad para sintetizar 
la estética romántica como –parafraseo a Novalis 
(1993: 173)– el arte de convertir un objeto en extraño 
y sin embargo conocido y atrayente. Por su parte, F. 
Schlegel discutirá una teoría de lo feo como término 
complementario de la totalidad estética. Formulará 
sus declinaciones para dar razón, en las artes, de la 
existencia de lo repugnante, lo hórrido, lo extra-
vagante, lo chocante. Así lo grotesco, entre otras 
categorías producto de un hibridaje, adquiere una 
potente trascendencia, en tanto capaz de suscitar 
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interés. Capta la atención del espectador porque lo 
estimula con efectos inéditos a partir de la mezcla 
injustificada de dominios diferentes, de la falta de 
mesura, entendida como deformación o exageración, 
y de la multiplicación de un mismo atributo, enten-
dida como acumulación.

Fragmente, Gespräch y Cromwell:  
barajando

Hacia el final. Las propuestas formuladas en Über 
das Studium... encuentran una continuación en la 
revista Athenäum (1798-1800), en la que F. Schlegel 
publica varios “Fragmente”. Estos apuntan a una 
configuración más acabada del concepto de “ro-
mántico”, pero habrá que esperar el Gespräch über 
die Poesie (1800) [Diálogo sobre la poesía] para una 
exposición eficaz y sintética de la nueva estética.

Fragmente y Gespräch über die Poesie. Los pondré 
en paralelo –digo, barajando levemente– con una 
especie de manifiesto del romanticismo francés: 
Préface à Cromwell (1827) de V. Hugo. Se trata de 
textos programáticos que volvieron significativa la 
palabra grotesco. Le concedieron derecho de ciu-
dadanía en el ámbito de la filosofía del arte. Gracias 
a ellos, el grotesco adquiere y profundiza su carácter 
siniestro. Se define como una categoría fuerte de lo 
romántico y se especifica en tanto estructura.
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En el Gespräch, Schlegel nos proporciona un 
puñado o conjunto de obras literarias que consi-
dera grotescas. Así, nuestro concepto se constituye 
en eje de las reflexiones del primer Romanticismo. 
Incluso cuando se refiere a su propio bosquejo de 
novela –Lucinda–, que debía estructurarse gracias 
a los principios de la nueva poética, hablará de ella 
como de una obra grotesca, aunque para calificarla 
use el adjetivo “arabesco” (en alusión a un arte de 
tipo combinatorio). Este término, en los Fragmentos, 
se expresa con una fórmula extensible al concepto 
de grotesco: “Esta confusión artificiosamente orde-
nada, esta atractiva simetría de contradicciones, este 
maravilloso y sempiterno cambio de entusiasmo e 
ironía que vibra aún en los miembros más insignifi-
cantes del todo, parécenme ser, por sí mismos, una 
mitología indirecta” (cit. en Kayser, 2004: 52). Ya 
que para Schlegel la mitología es “una obra de arte 
de la naturaleza”, se entiende porqué considera el 
arabesco como una mitología indirecta, donde el ad-
jetivo tiene el valor de artificial. Evidente: Friedrich 
no se refiere a nuestro concepto tomando en cuenta 
las ampliaciones que sufre en el siglo XVIII,9 sino 
que toma en cuenta sus inflexiones clásicas. Quiero 

9.  Con Wieland y la vinculación con lo caricaturesco. 
Vinculación que suponía el agregado de un sentimiento de 
repungnancia (suscitado por los ingredientes siniestros, cuyo 
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decir: no toma en cuenta el aspecto siniestro del gro-
tesco. Alude a él teniendo como referente la pintura 
de Rafael Sanzio y lo que se dio en llamar rafaelesca: 
un mundo de orden fantástico en el sentido de “ju-
guetón”. Afirmación ratificada por Bajtin al señalar 
que Schlegel: “Lo considera [el grotesco] la mezcla 
fantástica de elementos heterogéneos de la realidad, 
la destrucción del orden y del régimen habituales 
del mundo, la libre excentricidad de las imágenes y 
la ‘sucesión del entusiasmo y la ironía’” (1994: 43).

En definitiva, Schlegel considera nuestro con-
cepto de manera fechada. Pero paradójicamente es 
en este momento cuando se modifica su valoración 
y clasificación. La función que el filósofo alemán le 
asigna –y en esto estriba la novedad– tiene que ver 
con reconocerlo como la forma más antigua de la 
fantasía humana y la natural de la poesía: base de 
todo arte elevado. Y aunque las obras de esa época 
son incapaces de formular una poesía elevada, es a 
través de lo grotesco que se preparará el camino de la 
poesía por venir: la romántica. Hasta reconoce que 
“esos grotescos [...] son todavía los únicos productos 
románticos de nuestra edad nada romántica” (cit. en 
Kayser, 2004: 53).

carácter es abismal) a la sonrisa (ocasionada por los ingre-
dientes deformes).
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Otra función que se le asigna al grotesco es la 
de posibilitar la comprensión de autores como 
Cervantes, Ariosto y Shakespeare. Esta última men-
ción no es casual, ya que el cisne de Avon es con-
siderado como pináculo de la poesía romántica: 
sus dramaturgias hacen emerger bello y feo en la 
sincronía. En sus piezas la belleza nunca se presenta 
libre de “escorias impuras” y estas combinaciones 
son un instrumento para llegar a la representación 
de lo característico. Shakespeare sirve de modelo 
porque sus textos renuncian a las constricciones 
de la obra cerrada e introducen como fundamento 
propio un principio constructivo libre. Representan 
el máximo ejemplo de la mezcla de ingredientes de 
índole diversa que se (con)funden en un mismo 
conjunto. Rasgos que según estima Schlegel deberán 
estar presentes en toda obra romántica. Basta pensar 
en King Lear, en la simultaneidad de los fenómenos 
naturales o humanos en los que se hace hincapié: 
“el sol y la lluvia al mismo tiempo”; la coexistencia 
de las “sonrisas y las lágrimas” de los personajes. O 
en Titus Andronicus cuando por ejemplo Marcus 
Andronicus le pregunta al protagonista, que acaba 
de entrar en escena con una mano cortada de cuajo: 
“Why dost thou laugh? It fits not with this hour”, 
y aquél responde: “Why, I have not another tear to 
shed” (Shakespeare, 1995: Act III, Scene I).
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Sintetizo y luego avanzo, aunque cronológicamente 
retroceda. En el Gespräch se señalan los distintivos 
más evidentes de nuestro concepto: el aspecto hí-
brido resultante de la mezcla, la acumulación, la 
confusión y hasta su tinte fantástico. Sin embargo, se 
soslaya el terror producido por lo que anteriormente 
llamé distanciamiento del mundo, que disuelve las 
ordenaciones a las que estamos acostumbrados. Una 
concepción palmariamente distinta se plantea en los 
Fragmente, en donde además la noción de grotesco 
es independiente de la de arabesco. Aquí el adjeti-
vo “grotesco” registra de manera contrapuntística 
–junto con el aspecto fantástico, ridículo e hilaran-
te–, también un matiz “nocturnal”, “oscuro”.10 A su 
gama significativa se agrega el aspecto “horroroso” 
dejado de lado en el Gespräch. El grotesco entra en la 
historia: enfatizo. Se acuña lo grotesco: la categoría. Y 
con ella se da cuenta de la multiplicidad de aspectos 
de las formas artísticas que representa. A partir de 
ese momento, los diferentes matices van penetrando los 

10.  En el grotesco romántico, la risa –al conjugarse con la 
“gravedad” que producen el miedo o el dolor– se reduce y 
toma la “forma” del humor, la ironía o el sarcasmo: “Deja 
de ser jocosa y alegre. El aspecto regenerador y positivo de la 
risa [propio del grotesco medieval y renacentista relacionado 
con la cultura cómica popular] se reduce extremadamente” 
(Bajtin, 1994: 40).
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enunciados. Lo grotesco se define hasta las últimas 
consecuencias en tanto concepto mezclado. Dicho de 
otro modo: el principio cómico sin el principio trá-
gico, o viceversa, volverían lo grotesco imposible. Y una 
vez más: “Grotesco –así lo enuncian los Fragmentos 
75, 305, 389– es el contraste pronunciado entre la 
forma y argumento, la mezcla centrífuga de lo hete-
rogéneo, la fuerza explosiva de lo paradójico, que son 
ridículas y al mismo tiempo producen horror” (Kayser, 
2004: 55).

Y ahora avanzo a secas. Lo grotesco fue tomado 
en consideración también por Préface à Cromwell 
(1827) de Hugo. A través de la figura del político 
inglés Oliver Cromwell (1599-1658), Hugo se 
interroga acerca de la legitimidad del poder. Esta 
elección no es fortuita sino funcional a la teoría 
formulada en el prefacio porque Cromwell es un 
ser plural, polimorfo e híbrido, con mil caras. Se 
trata de un ser complejo, unión de contrarios, ya 
que en él conviven “mucho mal” y “mucho bien”, 
“genialidad” y “mezquindad”. Más que la obra en 
sí, lo que llama la atención es el prefacio, que sigue 
conservando su valor debido a la sistematización de 
la teoría de lo grotesco. El texto articula su exposi-
ción por medio de pares de contrarios: bajo y alto, 
carnal y espiritual, feo y lindo, grotesco y sublime. Y 
es en este último que fija su atención, permitiendo la 
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definición de una nueva categoría histórico-literaria 
y el reconocimiento de la existencia de un principio 
natural.

Hugo considera que lo que distingue el arte 
clásico del romántico es la ausencia de lo feo en 
el primero y señala que el cristianismo acerca el 
arte a la verdad, al tiempo que le enseña que si el 
mal se mezcla con el bien, la luz con la sombra, lo 
deforme con lo gracioso o la figura de Dios con la 
del Diablo, entonces también lo incompleto puede 
resultar armonioso. Hace hincapié en la multiplici-
dad de lo feo y lo opone a la singularidad de lo bello 
porque el primero tiene la capacidad de ofrecernos 
continuamente aspectos nuevos, incompletos, que 
se oponen a la simetría y armonía absolutas del se-
gundo. Empieza a entenderse que la poesía puede (y 
debe) proceder como la naturaleza: vincular en sus 
creaciones lo perfecto con lo imperfecto, lo atracti-
vo con lo repugnante, lo bello con lo feo. Con esta 
constatación, también en el escrito programático del 
romanticismo francés se reconoce la centralidad de 
un arte de tipo combinatorio que pone en escena 
una confusión artificiosamente ordenada, la ambiva-
lencia. Nos encontramos frente a una declaración de 
principios que evidencia la existencia de un motivo 
“extraño” a la Antigüedad. Figuras “desagradables” 
por su aspecto híbrido –Sirena, Medusa, la Esfinge, 
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el Minotauro, los sátiros...– no resultan ajenas al 
arte clásico, pero ocupan una posición subordinada. 
Al canon de belleza clásico –que descansa sobre la 
separación de los estilos– se opone un tipo de belle-
za invertida, cuyo carácter híbrido y fundado en la 
mezcla ya no se estima como anomalía sino como 
riqueza. Un aporte positivo que determina nuevas 
posibilidades expresivas. Este ademán implica un 
duro golpe al canon estético idealista. El punto de 
gravedad del nuevo motivo descansa en lo trasto-
cado, la deformación, la fealdad, lo contrahecho, lo 
horroroso. Estos, más que conformar una serie, son 
solamente algunos aspectos del nuevo canon. Hugo 
reconoce otros, como lo cómico, lo hilarante, lo bu-
fonesco y lo ridículo. 

Gracias a esta conjunción de contrarios el con-
cepto amplía su acepción y adquiere esa misma 
trascendencia que en el ámbito alemán le había otor-
gado Schlegel. Hugo sin embargo hace corresponder 
a lo grotesco en tanto principio nuevo una “forma 
nueva” o, mejor, entendida de manera renovada. Es 
la que corresponde a la época moderna –así como 
la oda correspondía a los tiempos primitivos y la 
epopeya a los antiguos: el drama (para Schlegel es la 
novela). Un género “enredado” –en esto estriba lo 
nuevo–, conjunción de contrarios, capaz de sintetizar 
los demás géneros: la tragedia y la comedia (teatro 
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de élite) con el melodrama y el vaudeville (teatro del 
pueblo). Como Schlegel, Hugo elige de modelo a 
Shakespeare porque encarna: “la poesía verdadera, la 
poesía completa, [que] reside en la armonía de con-
trarios” (Hugo, 2000: 59). Se trata de un género que 
se funda sobre los contrastes: privilegia la presencia 
simultánea de lo antitético. Género, además, vehicu-
lizado por un nuevo verso –el trímetro romántico– 
abierto a los libres recursos de la prosa: polimorfo.

Síntesis. Gracias a F. Schlegel y V. Hugo el grotesco 
y grotesco ensanchan su radio de acción para definir 
lo grotesco en tanto categoría fuerte de lo romántico. 
Esto se logra por medio del reconocimiento de la 
simultaneidad de elementos incompatibles que con-
fluyen en un todo turbulento, produciendo en él un 
desorden aparente, divagaciones, interrupciones y 
saltos. Dicha simultaneidad desbordante destruye los 
órdenes “naturales” a los que estamos acostumbrados 
y frente a esta destrucción se produce la apertura 
de un abismo: lo aparentemente razonable nos (a)
parece como carente de sentido y lo que se presenta 
como familiar se va distanciando. Perdemos la segu-
ridad que nos inspira nuestra imagen del mundo y 
la protección ofrecida por la sensatez, la tradición o 
la simple rutina. Ese “lugar” en el que pensábamos 
poder avanzar con seguridad nos provoca de pronto 
incertidumbre, fomenta nuestras dudas o, mejor, un 
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sentimiento de vértigo: no encontramos nada estable 
donde apoyarnos. Y vacilamos.

Colofón

Con el itinerario que estamos concluyendo espero 
haber entramado un modelo en relación a lo gro-
tesco. Modelo cuya pretensión es la utilidad y que 
–en función de su aprehensión– podrá ser aplicado 
a situaciones concretas de la producción artística 
nuestroamericana (aunque no exclusivamente): “mes-
tiza”, “mulata”, “zamba”, empapada de expresiones 
híbridas. Del fileteado porteño al muralismo mexi-
cano, pasando por la diablada andina y altiplánica 
(Perú, Bolivia, norte de Chile), hasta el teatro negro 
de Aimé Césaire o el cine “mexicano” de Sergej 
Michajlovič Ejzenštejn. Ese que muestra, en ¡Qué 
viva México!, por ejemplo, una procesión multitu-
dinaria de peregrinos subiendo de rodillas una pirá-
mide que en época prehispánica hospedaba templos 
paganos de aztecas y toltecas y tras la conquista co-
bija una catedral católica, volviendo indecidible cuál 
es el culto honrado por la multitud.

Lo grotesco es infinito y extremadamente hetero-
géneo en sus manifestaciones. En relación con él mi 
objetivo ha sido teórico y práctico en la sincronía, ya 
que vinculé una exposición a menudo abstracta con 
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expresiones artísticas concretas para modalizar una 
entonación próxima a la del tratado. Dos: objetivo 
que también ha consistido en revelar el sentido de lo 
grotesco en tanto categoría, en insinuar su naturale-
za ideológica (la visión del mundo que implica) y la 
concepción estética que acarrea consigo.
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