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Mapas. Cartas para orientarse en la geografia variable de la
nueva composicion del trabajo, de la movilidad entre fronteras,
de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces que exi-
gen la introduccién de lineas de fuerza a través de las discusio-
nes de mayor potencia en el horizonte global.

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y una
gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibilidades
politicas contenidas en el relieve sinuoso y controvertido de los
nuevos planos de la existencia.
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Leer a Gilbert Simondon;
transindividualidad, actividad
técnica y reificacion

Entrevista con Paolo Virno
Por Jun Fujita Hirose'

Gramatica de la multitud concluyé avisandonos que esta-
mos viviendo un «comunismo del capital». Este es un comu-
nismo que ya es verdadero pero que atin no estd vigente, ya
que lo vigente es siempre el capitalismo (Capital y Trabajo).
En Gramatica, Paolo Virno sacé a la luz esta verdad del
comunismo encontrada en el propio corazén del capitalismo
postfordista, estableciendo una lista de predicados atribuibles
al sujeto gramatical llamado «multitud contempordnea», uno
de los cuales era el «principio de individuacién» elaborado
por Gilbert Simondon. El presente libro trata a su vez de ape-
lar a una vigencia del comunismo, mds alld de su verdad.
Cuando el comunismo se hace carne, es otro titulo posible
de este libro en el cual nuevamente retorna Simondon, esta
vez llevando consigo un doble concepto antagonista derivado
de su «principio de individuacion»: «transindividualidad» e
«interindividualidad». Se oye un llamamiento del Virno
simondoniano a la multitud comunista:

«jHabla!, para que yo pueda verte».

1 Esta entrevista fue realizada por Jun Fujita Hirose entre el 25 de julio y el
14 de agosto del 2004. Jun Fujita Hirose es profesor de la Universidad
Ryukoku (Kioto,Japén) y ha traducido Gramadtica de la multitud al japonés.
Es, ademads, miembro del comité de redaccion de la revista de cine Vértigo
(Images en Manoeuvres Editions, Marseille, Francia).

17



18 Cuando el verbo se hace carne

Desde finales de la década 1980, el pensamiento de Gilbert
Simondon, filésofo francés (1924-1989) casi olvidado hasta
ese momento, es revalorizado en la escena filosofica france-
sa’ al conectar con otra corriente filosdfica contemporanea:
aquella que profundiza la lectura de la obra de Gilles
Deleuze. Cuando menos, todos los comentaristas de esta
corriente saben, sin excepcion, que Simondon era un filéso-
fo «muy querido por Gilles Deleuze», algo que Paolo Virno
reitera al evocar su nombre en sus escritos. De hecho,
Deleuze publicé en 1966 una resefa sobre El Individuo y su
génesis fisico-biolégica (retomada en L'lle déserte et autres textes’,
Editions de Minuit, 2002, pp. 120-124); ésta no parece una
simple resefa de libro sino mas bien un texto en el cual se
puede encontrar en forma extremadamente concentrada todo
el concepto de «indi-différent/ciation», que se desarrollaria
—con un verdadero cardcter de centralidad — tres anos mas

2 En 1989, ano de su muerte, se publicaba una nueva edicién de su tesis
secundaria de doctorado, publicada originalmente en 1958: Du mode d'e-
xistence des objets techniques (Aubier) [Del modo de existencia de los objetos téc-
nicos] y, al mismo tiempo, se publicaba la primera edicion de la segunda
parte de su tesis principal de doctorado L’Individuation a la lumiére des
notions de forme et d’information [La individuacion a la luz de las nociones de
forma y de informacion] defendida en 1958, con el nombre de L'Individuation
psychique et collective (Aubier) [La individuacion psiquica y colectiva). La pri-
mera parte de su tesis principal de doctorado —publicada originalmente
en 1964 — fue reeditada en 1995 bajo el nombre de L'Individu et sa genése
physico-biologique (Millon) [El individuo y su génesis fisico-bioldgica]. En 1992,
el Colegio Internacional de Filosofia de Paris organizé un gran encuentro
dedicado a la obra de Simondon, que represento su decisivo redescubri-
miento y cuyas actas se publicaron con el nombre de Gilbert Simondon.
Une pensée de l'individuation et de la technique (Albin Michel) [Gilbert
Simondon. Un pensamiento de la individuacién y de la técnica]. En 1993 se
publicé el primer libro de ensayo monografico sobre el pensamiento de
Simondon: Simondon et la philosophie de la culture technique (Deboeck)
[Simondon y la filosofia de la cultura técnica), de Gilbert Hottois. Y luego, en
1999, Muriel Combes publicé un libro de introduccién al pensamiento de
Simondon en la prestigiosa serie «Philosophies» (PUF) llamada Simondon.
Individu et collectivité [Simondon. Individuo y colectividad]. La tiltima obra
sobre el pensamiento de Simondon es hasta ahora una obra colectiva:
Gilbert Simondon. Une pensée opérative (Publications de 1'Université de
Saint-Etienne) [Gilbert Simondon. Un pensamiento operativo], coordinada por
Jacques Roux y publicada en el 2002.

3 Gilles Deleuze, La isla desierta y otros textos, Pre-textos, Madrid, 2005.
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tarde en Diferencia y repeticién. Desde 1969, es decir desde el
afio de publicacion de Diferencia y repeticion y de Ldgica del
sentido, el pensamiento de Simondon aparecera siempre, de
forma directa o indirecta, en los escritos de Deleuze.

Jun FujitA HIROSE. Tu contribucion al actual redescubri-
miento del pensamiento de Simondon parece radicar en
dos cuestiones complementarias: en primer lugar, echar luz
sobre la importancia —sobre todo politica— de La
Individuacion psiquica y colectiva, un libro de Simondon que
fue poco leido, por ser considerado generalmente como de
interés restringido al pensamiento de la técnica; y en
segundo lugar, trazar relaciones del pensamiento de
Simondon con el de Marx, con el propdsito de aclarar tu
propio concepto de «multitud postfordista».*

Hasta donde yo conozco has escrito por lo menos tres
textos dedicados al pensamiento de Simondon; primero en
Gramdtica de la multitud®; luego en el postfacio de la edicion
italiana de La Individuacién psiquica y colectiva (Derive
Approdi, 2001) retomado en el presente libro bajo el titulo de
«Multitud y principio de individuacién»; y en tercer lugar,
en el ultimo nimero de la revista francesa Multitudes (num.
18, otofio 2004) con el titulo «Les Anges et le general intellect.
L'Individuation chez Duns Scot et Gilbert Simondon» («Los
Angeles y el general intellect. La individuacién en Duns Scoto
y Gilbert Simondon»). De hecho, en todas estas publicacio-
nes te interesas por el mismo libro: La Individuacion psiqui-
ca y colectiva.

4 Es cierto que Muriel Combes, por ejemplo, dedica buena parte de su libro
Simondon. Individu et collectivité a esclarecer el gran interés de La
Individuacién psiquica y colectiva, aunque en su caso se trata sobre todo de
reconocer una prefiguracion del concepto deleuziano de «pliegue» en el
concepto simondoniano de «transindividualidad»; también es cierto que
Combes encuentra potencia politica en el pensamiento de Simondon, sin
perder de vista la cuestiéon contemporanea de la organizacion postfordista
del trabajo y lo hace acercando el pensamiento de Simondon justamente al
de Marx. Sin embargo, encuentra esta potencia sobre todo en Du mode d’e-
xistence des objets techniques y, por lo tanto, su demostracién se limita a
tratarla en el contexto de los «objetos técnicos».

5 Paolo Virno, Gramatica de la Multitud; para un analisis de las formas de

vida contemporaneas, Madrid, Traficantes de Suefios, 2003 (también, Buenos
Aires, Colihue, 2003).
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Las primeras preguntas que querria hacerte, entonces, son:
(como te encontraste con el pensamiento de Gilbert
Simondon por primera vez, y por qué escribes, por lo
menos hasta ahora, siempre sobre su libro La Individuacién
psiquica y colectiva?

PaoLo VIRNO. El «principio de individuacién» ha sido desde
siempre una cuestion fundamental para mi. Plantearse qué
es lo que hace singular a un individuo me ha parecido siem-
pre una pregunta decisiva que, con sélo plantearsela, uno se
ve en la obligacién de suponer que el individuo es un punto
de llegada de un proceso complejo, y no un punto de partida
predeterminado. El concepto de «principio de individuacién»
permite pensar eso que es tnico e irrepetible (la singularidad)
en relacion estrecha con aquello que es comun a (compartido
por) todos. En uno de mis libros de hace muchos afios,
Convenzione e materialismo (1986), habia justamente un capitu-
lo intitulado «Principium individuationis». Cuento todo esto
para explicar el porqué de mi encuentro con Simondon.
¢Como se me podia escapar un pensador que hizo de la indi-
viduacion (fisica, psiquica, colectiva) su obsesion?

De Simondon me impactaron mucho dos tesis. La prime-
ra: en cada sujeto, al lado del componente individuado, per-
siste siempre una cuota de realidad preindividual. Esto signi-
fica que la idea misma de «sujeto» tiene que entenderse bajo
la forma de una combinaciéon permanente de Comun y
Singular. La segunda tesis sobresaliente de Simondon tiene
que ver con lo colectivo: esto no comprime ni mortifica al indi-
viduo, sino que es el &mbito en el cual la individuacion se refi-
na y se potencia. Para Simondon, la cuota de realidad prein-
dividual que todo sujeto lleva en si puede a su vez indivi-
duarse, pero solamente en la relacién entre muchos, en el
colectivo, en la cooperacion sociopolitica. Solo en la praxis
colectiva, lo preindividual se transforma en transindividual. Y
lo transindividual es la categoria que, en el nivel de la globa-
lizacién postfordista, puede designar una esfera publica ya no
estatal, una democracia no representativa. Bueno, estas dos
tesis son realmente nuevas. Revierten muchas creencias arrai-
gadas, muchas supersticiones filosofico-politicas.

Pero no, no pasé totalmente por alto las otras obras de
Simondon. Lei atentamente su libro sobre la técnica. Hace un
ano le dediqué un seminario universitario que produjo un

@ se permite la copia
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texto que atn no se ha publicado (y quizas nunca se publi-
que). Me parece que el pensamiento simondoniano sobre la
técnica ayuda a desechar la mayoria de las elaboraciones del
siglo XX, que van desde la idea de una técnica-catastrofe
hasta la idea de una técnica-liberacion. Simondon reubica la
técnica en la relacion del hombre con el mundo, de la mano
de la experiencia estética, religiosa, politica, etcétera. Pero el
tema decisivo es quizas otro, por lo menos en mi opinién: la
técnica, para Simondon, es fransindividual, es decir, expresa
lo que no llega a individuarse en la mente del individuo. La
maquina brinda rastros externos a lo que hay de colectivo —
de especie/especifico— en el pensamiento humano. La reali-
dad preindividual, no pudiendo encontrar una correspon-
dencia adecuada en las representaciones de la conciencia
individuada, se proyecta al exterior bajo la forma de un con-
junto de signos utilizables universalmente, de esquemas
logicos objetivados. Para Simondon es un error considerar a
la técnica como un simple apéndice del trabajo. Los dos tér-
minos son asimétricos y heterogéneos: la técnica es transin-
dividual, el trabajo interindividual. Es decir: el trabajo conec-
ta individuos individuados, mientras que la técnica le da voz
a lo que es comun en todos los objetos (justamente, lo prein-
dividual). El contraste latente entre técnica y trabajo ya habia
sido resaltado por Marx: recuérdense las famosas péaginas
que atribuye al general intellect,’ o sea al pensamiento en
tanto recurso publico (o transindividual), el gran mérito de
reducir a un «residuo miserable» el trabajo asalariado, bajo
patrén, sin cualidad.

JUN Fujita HIROSE. Lo que me resulta particularmente intere-
sante en tu lectura de la obra de Simondon es justamente
este pasaje de alguna manera en mutacion, de la cuestion de
la «técnica» respecto del general intellect (Simondon nunca
hablé de intelecto general).

En la conclusiéon de su libro sobre la técnica — Del modo de
existencia de los objetos técnicos— Simondon diferencia de

6 Karl Marx, «Fragmento sobre las maquinas», en Elementos fundamen-
tales para la critica de la economia politica (Grundrisse) 1857-1858, Siglo
XXI, Madrid, 1996.
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forma radical «actividad técnica» y «trabajo». («La actividad
técnica se distingue del simple trabajo [...], en que la actividad
técnica conlleva no solamente el uso de la maquina, sino
también un cierto coeficiente de atencion al funcionamiento
técnico, mantenimiento, regulacion, mejora de la maquina,
que prolonga la actividad de invenciéon y de construccién); y
también encuentra en el «trabajo» la «causa primera de alie-
nacién»: para Simondon, la cuestién marxiana de la «pro-
piedad de los medios de produccién» es secundaria, y en su
opinién tiene que ver solamente con «una de las modalida-
des de esa alienacion», es decir, «la alienacion econdmica».
Esto es asi en la medida en que el «trabajo» —mejor dicho, la
«divisién del trabajo»— pone en relacién a los obreros tni-
camente en tanto «individuos constituidos» aliendndolos de la
«construccion de una [...] relacion transindividual», o sea, de
alguna individuacién colectiva con la que cada obrero
podria, a condicién de ser un sujeto «mas vasto que el indi-
viduo», «expresarse en el objeto técnico» (0, mds exactamen-
te, en la «génesis continua del objeto técnico»). De ahi que
Simondon diga: «Para reducir la alienacién [...], el trabajo
debe volverse actividad técnica».

Pero me parece —por lo menos en Del modo de existencia
de los objetos técnicos— que Simondon se limita a tratar sélo
las cuestiones referidas a la produccién material por medio
de la «maquina» o del «objeto técnico», por lo que se trata
exclusivamente de un «conocimiento del objeto técnico»
cuando habla de la «carga de realidad preindividual» (apei-
ron, «la naturaleza», etcétera.) que todo sujeto-obrero lleva en
si. Y, en consecuencia, Simondon concluye diciendo que «la
empresa, conjunto de objetos técnicos y de hombres, debe
ser organizada a partir de su funcién esencial, es decir, de su
funcionamiento técnico». En cambio, cuando tu hablas de
la «carga de realidad preindividual» conectandola con el
concepto de general intellect, no te interesas solo por el
conocimiento de la méquina, sino por el «intelecto en gene-
ral» del animal humano en tanto «hablante-pensante», lo
que te permite en primer lugar tratar la cuestion de la pro-
duccién inmaterial (o cognitiva) que no necesita de ninguna
maquina material como medio principal de produccion y,
ademads, de hacer del concepto de «transindividualidad»
una herramienta decisiva en tu «andlisis de las formas de
vida contemporaneas».

@ se permite la copia
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Por lo tanto, en Gramitica de la multitud dejas translucir una
insatisfaccion con las expresiones de Marx en relacién al con-
cepto de general intellect, en la medida en que él «considera el
“intelecto general” en tanto capacidad cientifica objetivada,
como sistema de maquinas», es decir como «objeto técnico»
en términos simondonianos. En este sentido, ;qué opinién te
merece la tesis que Simondon explica en la «Conclusiéon» de
Del modo de existencia de los objetos técnicos? ;No es justa-
mente esta insatisfaccion comun al Marx de los Grundrisse y
al Simondon del libro sobre la técnica lo que lleva a tu relec-
tura de El Capital de Marx (sobre todo de las paginas sobre el
concepto de «fuerza-trabajo» en tanto «suma de todas las acti-
tudes fisicas e intelectuales existentes en la corporeidad») en
conjunto con La Individuacion psiquica y colectiva de Simondon?

PaoLO VIRNO. Tienes razon. Podemos utilizar a Simondon
solo durante un trecho del camino. En un momento dado es
necesario despedirse también de €l (asi como de muchos
otros pensadores «amigos»), y continuar solos. Simondon
pone en evidencia el caracter transindividual de la técnica y
de lo colectivo, pero no capta (¢como podia hacerlo por otro
lado?) el momento en el cual estas dos formas distintas de
transindividualidad se conectan estrechamente, es mas, se
fusionan (transformandose por eso mismo en algo distinto a
lo que eran por separado). El punto de fusion es el trabajo vivo
contemporaneo, la «intelectualidad de masas» o «trabajo cog-
nitivo», como se quiera llamarlo. El trabajo vivo contempora-
neo es, al mismo tiempo, colectivo sociopolitico y general inte-
llect. La fuerza-trabajo se ha transformado en fuerza-inven-
cién: no porque, trabajando, comprenda el funcionamiento de
la maquina, sino porque desarrolla la técnica mas alla de la
maquina, por medio de una cooperacién entre sujetos vivos
basada en el pensamiento, el lenguaje, la imaginacion.

La dificultad, para todos nosotros, esta concebir de forma
adecuada el doble perfil del general intellect: por un lado, base
de una produccién social ubicada mas alla de la época infa-
me del trabajo asalariado; por otro, base de instituciones poli-
ticas que dejan atras al Estado, sus aparatos administrativos
centralizados, la obligacién de obedecer, etcétera. En este
doble perfil se puede reconocer, si se quiere, lo transindivi-
dual-técnico y lo transindividual-colectivo. Con la salvedad
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de agregar que a estas alturas ya es otra cosa, distinta a las
dos raices en las que se origina. A este transindividual, al
mismo tiempo «técnico» y «politico», a veces estoy tentado
de llamarlo comunismo Pero, para no perturbar a nadie, me
limito a decir que es el lugar comiin de la praxis humana.

Para volver a Simondon, seguramente es ingenuo cuando
habla de politica. En esas ocasiones parece vivir por debajo de
sus posibilidades. Hay en él mas conceptos politicos cuando
no se ocupa de politica: por ejemplo, en sus paginas sobre la
«individuacion colectiva» y sobre la invencion técnica.

JuN Fujita HIROSE. Entonces, el general intellect, entendido en
este sentido, no tiene solamente un «doble perfil», técnico y
politico, tiene también una «ambivalencia». El «trabajo vivo
contemporaneo» —basado en el general intellect— es real-
mente un «trabajo» que produce plusvalor (incluso se puede
decir que el «trabajo vivo contemporaneo», dentro del cual
se moviliza una «fuerza-invencién» pura, es mas «producti-
vo» que el trabajo «moderno»). Cuando se habla del «traba-
jo vivo contemporaneo» me parece que ya no es posible
mantener la distincion simondoniana entre «técnica» y el
«trabajo», porque aqui la «transindividualidad» tan propia
de la técnica se reubica en el corazén mismo del «trabajo»:
trabajo transindividual (En Gramitica, haces notar, al respec-
to, la falta de fundamentos de la posicion de Jiirgen
Habermas, que considera al «trabajo» como «actuar instru-
mental» puro, oponiéndolo al «actuar comunicativo»).

Dicho esto quisiera retomar lo planteado por Simondon
sobre la cuestién de la «alienacién». Si la «interindividuali-
dad» del trabajo era la «primera causa de alienacién» en la
produccion «moderna», y si la «transindividualidad» —o el
«actuar comunicativo» en términos de Habermas— es
«puesta a trabajar» en la produccién postfordista, ;qué se
podria decir de la «alienaciéon» en el contexto postfordista?
Tanto desde el punto de vista simondoniano de la «interindi-
vidualidad» de la division del trabajo, como desde el punto
de vista marxiano de la «propiedad de los medios de pro-
duccién», me parece que es muy dificil hablar de «aliena-
cién» en relacion a la produccién postfordista, porque en ella
los medios de produccién no son otra cosa que el propio gene-
ral intellect, directamente compartido por todos los sujetos
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productores. De ahi que surja la siguiente pregunta: ;Crees
que plantearse la cuestién de la «alienacion», tanto de la
forma en la que lo hace Marx como en la que lo hace
Simondon, continta siendo eficaz en el contexto postfordis-
ta? Si la respuesta es si, ;como? Si es no, jpor qué?

La «ambivalencia» del general intellect no se limita a su
perfil técnico, abarca también el perfil politico en la medida
en que lo «transindividual-colectivo» —basado en el «inte-
lecto general»— pone en crisis el sistema politico-parlamen-
tario del Estado a la vez que de esto podria resultar no sélo
una «democracia no representativa» sino también «un creci-
miento hipertréfico de los aparatos administrativos» (tal y
como haces notar al final del segundo capitulo de Gramatica).
Es muy cierto que, en la coyuntura internacional actual,
sobre todo alrededor de la cuestion de Irak, resulta mas evi-
dente que nunca la «prominencia del decreto en relacién a la
ley», no solo en el caso de la administracion estatal de
EE.UU, también en el caso de la japonesa, italiana, espafiola,
etcétera. En este contexto me parece muy interesante que la
gente se cuestione si hay legitimidad en tal decreto o si hay
legitimidad en tal soberania que realiza una serie de decre-
tos. Esto es interesante justamente porque me parece que, en
lo «transindividual-colectivo», ya no basado en el «contrato»
—que en cambio era necesario en toda relacion interindivi-
dual segtin Simondon—, no nos encontramos ya frente a una
legitimacion de la soberania; y ademas, es esta imposibilidad
de legitimarse la que permite paradéjicamente a las admi-
nistraciones estatales realizar decretos (sin legitimarse).

PaoLo VIRNO. Hiciste referencia a muchas cuestiones impor-
tantes y complicadas. Quizas demasiadas. Tengo miedo de
poder contestar solo una parte de ellas.

En primer lugar: es muy cierta la ambivalencia de la que
hablas en relacién al trabajo postfordista. En determinado
sentido ha absorbido en si mismo a la transindividualidad
de la técnica: el trabajo del individuo no se suma al trabajo
de otros individuos, dando lugar de esta manera a una coo-
peracion interindividual; por el contrario, el trabajo del indi-
viduo se presenta bajo la forma de una manifestacién parti-
cular de una cooperacién transindividual determinada con
antelacion. Ademas, el trabajo postfordista ha absorbido en
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si mismo también a la transindividualidad de lo colectivo: de
hecho, muchas operaciones productivas se asemejan a accio-
nes politicas, exigen la presencia ajena, se miden con lo posi-
ble y lo imprevisto. Por lo dicho, parece que el trabajo se
extiende hasta el infinito, es decir hasta incluir eso que,
segun la economia politica, no era trabajo: pasiones, afectos,
juegos de lenguaje, etcétera. De ahi la critica a Habermas, a
su contraposicién entre «accion instrumental» y «accidon
comunicativa». Pero prestemos atencidén: si todo es trabajo,
se podria decir también que ya nada lo es. Con esto quiero
decir: el trabajo pierde su especificidad, se nubla la linea de
demarcacion que lo separaba del resto de la experiencia. En
cierto sentido, hoy el trabajo es realmente productivo (de
plusvalor y de ganancia) tinicamente si coincide con las
capacidades humanas que antes se aplicaban al no-trabajo.
Aqui estd la ambivalencia: todo es trabajo, pero justamente
este hecho esta haciendo explotar el concepto mismo de «tra-
bajo». A estas alturas habria que hablar de actividad transin-
dividual en tanto enfrentada al término de «trabajo». Con la
salvedad de aclarar, naturalmente, que hoy el capitalismo es
fuerte justamente porque logra comprimir la actividad tran-
sindividual en ese chaleco de fuerza que representa el traba-
jo. La ambivalencia y la mutacién del juicio tienen aqui, en
esta compresion, sus bases materiales.

Por lo que refiere a la alienacién, permitime una reflexion
mas estrictamente filosofica. En mi opinién, deberiamos dife-
renciar entre «reificaciéon» y «alienacién», considerando a la
primera como una cosa positiva; es mas, como la tinica cosa
que se opone en forma de antidoto a la «alienaciéon». Llamo
«reificacién» al proceso por el cual la realidad preindividual
se transforma finalmente en una «cosa» externa, una res visi-
ble, un fenémeno manifiesto, un conjunto de instituciones
publicas. Y llamo «alienaciéon» a la situacion por la cual lo
preindividual contintia siendo un componente interno del
sujeto que, sin embargo, éste no puede controlar; alienada es
la realidad preindividual que queda implicita, como un
supuesto que nos condiciona pero que nunca logramos atra-
par. En este sentido diria que la «alienacién» postfordista
consiste en el hecho de que lo preindividual, a pesar de ser
la base efectiva de la produccion social, no deviene res publi-
ca, organismo politico, democracia no representativa. Lejos
de implicarse el uno al otro, los conceptos de alienacion y
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reificacién se ubican en las antipodas. La reificacion es el
tnico remedio para el desposeimiento alienante. Y vicever-
sa: son la existencia, el pensamiento y el modo de ser no sufi-
cientemente reificados, los que estan alienados.

JuN Fujita HIROSE. Esta redefinicion radical del concepto de
«reificacion» (Verdinglichung) como transformacion de la rea-
lidad preindividual en res transindividual estd ubicada en el
corazén de este libro hasta el punto de que su mismo titulo
da cuenta de esta «reificacién» que antes mencionaste: el
devenir-carne del verbo, o sea el devenir-res de la naturale-
za preindividual compartida por todos los sujetos.

En el capitulo «Elogio de la reificacién» propones dife-
renciar reificacién no sélo de «alienacién» sino también de
«fetichismo»: en tu opinién, la «reificacién» puede ser un
«antidoto» tanto frente al «fetichismo» como frente a la «alie-
nacion». Para explicar esta distincion entre «reificaciéon» y
«fetichismo» introduces otro concepto muy interesante, el de
cosas de la relacién, opuesto al marxiano «relacion entre las
cosas». Segun esto, en la «reificaciéon», «la relacién entre hom-
bres [...] se encarna en las cosas de la relaciéon» mientras que
desde el «fetichismo», como dice Marx en El Capital, la rela-
cién entre hombres se transforma a su vez «en una relacion
entre cosas». La distincidn, entonces, radica en que «la reifi-
cacidn afecta la relacion en si misma, mientras que el fetichis-
mo opera sobre los términos correlativos», es decir, sobre los
individuos ya constituidos. Se podria decir también: la «reifi-
cacién» es transindividual, mientras que el fetichismo es inte-
rindividual. De aqui surgen dos grandes lineas conceptuales:
por un lado, transindividualidad—actividad técnica—reificacion y
por otro, interindividualidad—trabajo—fetichismo.

Dicho esto, quisiera volver a la cuestion de la alienacion
«postfordista». Antes la definiste como «el hecho de que la
realidad preindividual no deviene res publica». Por lo tanto,
si el capitalismo postfordista realiza en si una subsuncién de
la «actividad transindividual», esto significa —me parece—
que ya no hay nada alienado, en la medida en que todo es
reificado, transformandose en res transindividual. En este
sentido, tu expresidon «alienacion postfordista» pareceria
contradictoria en sus términos; es decir, entre el sustantivo
«alienacién» y su adjetivo «postfordista». Pero, si no hay
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nada de contradictorio en esta expresion, ;no se deberia
aclarar la diferencia conceptual entre «transindividual» y
«publico»? ;Como definirias «lo publico» en relacién a «lo
transindividual»?

Ademas esta pregunta parece estar relacionada también
con tu tesis sobre la «dependencia personal» en tanto «aspec-
to negativo de la experiencia de la multitud». Encuentras «la
maxima alienacién» justamente en esta «dependencia perso-
nal» en la medida en que la relacién entre hombres es aqui
«transparente en tanto no estd mediada por cosas». Pero me
parece que es licito cuestionarse ;la «dependencia personal»
conlleva una res transindividual, a pesar de que no pueda
constituir una res publica? Hablas de la «publicidad sin esfe-
ra publica» en relacidén a la cuestion de la «dependencia per-
sonal»: creo que se puede reformular ese concepto tuyo en
términos simondonianos como transindividualidad sin esfera
publica. ;Qué opinion te merece todo lo dicho hasta aqui?

PaoLo VIRNO. Antes que nada, una breve aclaracion sobre el
«fetichismo», o mejor, sobre la relacion, que debe ser repen-
sada, entre los conceptos (famosos pero vagos hasta el punto
de ser considerados casi equivalentes entre si) de «reifica-
cién», «alienacién» y «fetichismo». Luego, después de la
aclaracion, intentaré afrontar la cuestiéon mas grande que me
planteas (aunque para ser sincero nunca me planteas temas
menores querido Jun), es decir, si es licito hablar de una
«alienacién postfordista».

Alienacién, como decia anteriormente, significa que un
aspecto de nuestra vida, de nuestro pensamiento, de nuestra
praxis adquiere una fisonomia extrafia y resulta no disponi-
ble, ejerciendo ademds un poder desconocido sobre nos-
otros. Ejemplo filosofico: la autoconciencia, el «Yo pienso»
de Descartes, permite todo tipo de representaciones, pero a
su vez no se deja representar. Se nos escabulle. Toda refle-
xién sobre el Yo autoconsciente, visto que estaria basada
sobre el propia Yo, parece predestinada a retrotraerse siem-
pre mas atras, sin llegar nunca a cerrar el cerco sobre su obje-
to. Es alienada la imagen del Yo antes del Yo, de un Yo ante-
puesto a si mismo, inalcanzable. Ejemplo politico: la realidad
preindividual que cada uno de nosotros lleva consigo —todo
lo que en nosotros es especie Homo Sapiens, naturaleza
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humana— esta alienada si no encuentra expresiones exter-
nas, colectivas, sociopoliticas. El fetichismo es un intento —
falso, errébneo— de reaccionar frente la alienacién insita en la
vida interior, en el aislamiento del sujeto singular. El fetichis-
mo consiste en asignar a una cosa cualquiera —por ejemplo el
dinero— requisitos que pertenecen a la mente humana (socia-
lizaciéon, capacidad de abstraccion y comunicacion, etcétera).
La reificacién, en cambio, es el modo correcto, eficaz, de derro-
tar la alienacion: a diferencia del fetichismo ésta no toma una
cosa ya dada, cargandola con valores animistas, sino que
hace devenir cosa, res, lo que erréneamente se presentaba
como interior e inalcanzable. De esta manera al alienado Yo
antes del Yo, la reificacion opone un Yo fuera del Yo: la auto-
conciencia, su formacion y su estructura, son ubicadas en
algunas practicas observables, en algunos eventos lingiiisti-
cos, en algunos hechos externos. Ademas, a la alienacién de
lo preindividual, la reificaciéon opone el hecho de que eso
que une cada mente, el entre del que habldbamos cuando
deciamos «relacion entre los hombres», tiene una coseidad
visible, deviene justamente institucion publica. En conclu-
sion: el fetichismo y la reificacion son dos maneras opuestas
de traspasar la miseria de la vida interior.

Dicho esto, llegamos a la pregunta sobre la «alienacion
postfordista». Tu dices: visto que el capitalismo actual se
beneficia de algunas caracteristicas preindividuales del ser
humano (socializacién, capacidad de lenguaje, capacidad de
cooperar, etcétera) y, al tiempo que se beneficia les brinda la
consistencia de res, es decir de hechos externos, habria que
decir que el capitalismo actual ya no es alienante, sino que
se aprovecha, en términos politicos y econdmicos, de la rei-
ficacién. En mi opinion en parte tienes razén y en parte estas
equivocado. ;Recuerdas aquella frase de Marx que decia
mas o menos: «las sociedades por acciones son la superaciéon
de la propiedad privada sobre la base de las reglas de la
misma propiedad privada»? Marx queria decir que las socie-
dades por acciones son la manera especificamente capitalis-
ta de medirse con un desarrollo de las fuerzas productivas
que ya sobrepasa al capitalismo. Propongo aplicar esta frase
marxiana a nuestra discusion. Se podria decir: el postfordis-
mo es la superacién de la alienacion sobre la base de la alie-
nacion, dejando inalterados todos los rasgos caracteristicos
de ésta ultima. Hay que diferenciar lo que es verdadero de lo
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que es vigente. Verdadero, es el caracter transindividual de las
relaciones de produccion; vigentes, sin embargo, son las leyes
interindividuales (jy despoticas!) que las gobiernan. El carac-
ter comun, compartido, pablico de los recursos mentales que
son solicitados en la produccion contemporédnea se expresa,
sin embargo, en una proliferacion de jerarquias tan arbitra-
rias como minuciosas: o, como decias, en un paraddjico
resurgir de la dependencia personal. Una buena manera de
indicar el contraste entre lo que es verdadero (transindividua-
lidad) y lo que es vigente (alienacidn y fetichismo) puede ser
la férmula que proponias al final de tu pregunta: transindivi-
dualidad sin esfera puiblica. Pero una transindividualidad que
no se reifica en una esfera publica se asemeja en demasiados
aspectos a la preindividualidad. Una vez mas: es verdadera,
pero no vigente. Entre los dos adjetivos («verdadero» y «vigen-
te») se encuentra el mar abierto de la Iucha politica.

JuN Fujita HIROSE. De hecho, en Gramitica de la multitud (ter-
cera tesis del cuarto capitulo) ya propusiste una diferencia-
cién necesaria entre lo «verdadero» y lo «vigente»: en tu opi-
nion, en la crisis contempordnea de la sociedad del trabajo, o
sea en la época postfordista, «el tiempo de trabajo es la uni-
dad de medida vigente pero no por eso es verdadera». Esta
tesis se conecta directamente con tu discusién en la quinta
tesis del mismo capitulo: «El plusvalor en época postfordis-
ta estd determinado sobre todo por el hiato entre un tiempo
de producciéon no computado como tiempo de trabajo y el
tiempo de trabajo propiamente dicho». Teniendo en cuenta
estas dos tesis, se podria decir: si el tiempo de trabajo no es
ya verdadero, si lo es el tiempo de produccién; y en cambio si
éste ultimo atin no es vigente, el tiempo de trabajo siempre lo
es. Aqui estd uno de los campos de la «lucha politica» de la
que antes hablabas: ;de qué forma hacer vigente el tiempo de
producciéon? O, en otros términos, ;de qué manera hacerlo rei-
ficarse en una res publica? Para esta pregunta algunos propo-
nen el proyecto de la «renta basica» como una institucién
publica que podria dar vigencia al tiempo de produccién en
tanto «unidad de medida». Pero otros critican esta propuesta
argumentando que es un proyecto fundamentalmente social-
demdcrata y nada mas, en la medida en que seria una simple
institucién, mas o menos keynesiana, de redistribucion de la
riqueza. Me parece que no hablas nunca sobre la cuestion
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por lo menos de forma explicita, ;pero qué piensas de esta
propuesta de «renta bdsica», con respecto de tu discusion
sobre la «reificacién»?

La diferencia verdadero-vigente contemporanea se puede
encontrar también en la alternativa politica que propones —
también en Gramitica— entre Multitud y Estado (o Pueblo), o
mas exactamente, entre transindividualidad multitudinaria e
interindividualidad estatal (o popular). Simondon piensa que
el Estado es interindividual, porque es concebido como un
grupo contractual entre los individuos constituidos. Se podria
decir, entonces, que es verdadera la transindividualidad
multitudinaria; mientras que es vigente la interindividuali-
dad estatal. En este sentido, parece que aquello que inhibe la
reificacion del entre, es decir, lo alienante, no se reduce a la
interindividualidad del trabajo asalariado, sino que abarca
también a la del Estado. En el segundo capitulo de Gramdtica
destacas estos dos aspectos complementarios del proceso
reificante: «Por un lado, el general intellect se afirma como
esfera publica auténoma sélo si se corta el nexo que lo liga a la
produccién de mercancias y al trabajo asalariado: por otro
lado, la alteracién de las relaciones capitalistas de produc-
ciéon puede manifestarse, a estas alturas, inicamente con la
institucion de una esfera publica no estatal, de una comuni-
dad politica que tenga como eje el general intellect». De lo
dicho hasta aqui surgen las siguientes dos preguntas.
Primera: jpodrias reformular aqui la relacién actual entre el
trabajo asalariado y el Estado? Y luego: jpodrias explicarme
de forma mas concreta lo que entiendes por democracia no
representativa en tanto esfera puiblica no estatal? (si es posible
quisiera que me aclares un poco lo que piensas de la relacién
entre el sistema parlamentario y la administracion del
Estado, en relacién a la cuestion de la inhibicion de la «reifi-
cacién» de lo preindividual).

PAOLO VIRNO. Me parece perfecta la forma en la cual indicas
sintéticamente el &mbito actual de la lucha politica: el tiem-
po de trabajo ya no es la verdadera medida de la riqueza
social, pero sigue siendo la medida vigente; el tiempo de pro-
duccion total (que coincide con la vida misma: lenguaje,
afectos, etcétera) es la verdadera medida, pero atin no esta
vigente. El conflicto politico, los procesos de organizacion, la
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tactica, las formas de lucha (huelga, sabotaje, desobediencia,
etcétera), todo esto debe medirse a la vez con el problema de
transformar en vigente —socialmente reconocido— lo que ya
es verdadero.

Un acto politico tiene que ser evaluado con este criterio:
no se trata de preguntarse si el acto en cuestion es correcto o
equivocado por si solo, sino que hay que preguntarse si faci-
lita u obstaculiza la construccién de una civilizaciéon ubicada
mas alla de la época del Estado y del trabajo asalariado. En
este sentido defiendo la renta bésica. La redistribucion de
una renta fuera del trabajo es hoy un pasaje necesario para
poner en evidencia el hecho de que se produce atin cuando no
se trabaja. La renta basica es, por asi decirlo, el salario que
corresponde a la cooperacién transindividual; y pagar la
cooperacion transindividual es una manera de hacerla vigen-
te (ademas de verdadera). A su vez, no considero (en sentido
conceptual, entendamonos bien) a la renta basica como un
punto de llegada, sino mas bien como un punto de partida.
Me explico. Una renta garantizada permite, en principio,
estar menos sometidos, menos extorsionados, ser mas acti-
vos. Hay que imaginar la renta basica como una inyeccion de
fuerza-invencion social, como la base para una capacidad de
«autoempresarialidad» por fin seria. En Italia, en la década
de 1960, los obreros fordistas de las grandes fabricas pedian
«aumentos de salario independientes de la productividad»:
y bueno, ese antiguo objetivo me parece el antecedente
directo de la renta basica. En ambos casos, entonces como
ahora, se trata de ponerle la palabra fin a la existencia de la
mercancia fuerza-trabajo. Entonces, en la década de 1960, se
perseguia este objetivo aumentando sin descanso el precio
de esta mercancia, hasta lograr que fuera «antieconémica»;
hoy se trata de terminar con la existencia de la mercancia fuer-
za-trabajo remunerandola inclusive donde, en base a los crite-
rios interindividuales, parece no estar activa. Comprendo las
objeciones segtn las cuales la renta basica es una receta neo-
keynesiana. Pero me parecen incorrectas porque, como venia
diciendo, evaltian un objetivo en abstracto, sin considerar si
favorecen o no el devenir vigente de lo que ya es verdadero.
Ademas me parece que el objetivo de una renta garantizada
tiene un lindo gustito materialista. Consideremos las tres
consignas de la Revolucion Francesa: Liberté, Egalité,
Fraternité. Si lo pensamos bien, tienen una fundamentacion
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cristiano-burguesa: Se es «igual» ante Dios, y luego en tanto
sujetos juridicos y protagonistas del intercambio de mercan-
cias; se es «libre» porque la posicién de cada uno esta deter-
minada tinicamente por el mecanismo econémico objetivo (y
no por un sistema de dependencia personal); se es «fraterno»
en tanto se pertenece a la misma nacién. En cambio se tiene
derecho a la renta basica por ser un cuerpo sensible, que pre-
tende probar la dulzura de vivir en una época en la cual la
actividad bajo patrén haya adquirido un costo social injustifi-
cable y parasitario. El trabajo vivo contemporaneo puede
transformarse en el heredero de toda la tradicion materialista.

Me preguntas luego qué se puede entender en concreto
por «esfera publica no estatal» (o lo que es lo mismo por
«democracia no representativa»). Una premisa. Mientras la
multitud postfordista contintie teniendo puesta la camiseta
del Pueblo, hasta que no invente formas politicas que estén
a la altura de su manera de ser (de producir, de comunicar,
de habitar el mundo), continuaran multiplicindose experi-
mentos politicos autoritarios. Pensemos en Italia: Berlusconi
y la nueva derecha reconocen que la democracia representa-
tiva estd vacia, que carece de bases reales, y la sustituyen por
el partido-empresa. Hay mads: en ausencia de una nueva
esfera politica, centrada en el general intellect y ya no en el
«soberano», la multitud misma puede dejar salir todo tipo
de venenos y de impulsos destructivos y autodestructivos.
Puede estar a favor de la guerra, puede ser egoista, cinica,
corrupta. Bien, dicho esto, voy a intentar indicar qué signifi-
ca aqui y ahora una esfera publica no estatal.

Los foros sociales seguramente son una buena aproxima-
cion. De hecho, en ellos, convergen distintas competencias
comunicativas, técnicas, profesionales. Digamos que los foros
sociales exhiben una porcion de la cooperacion productiva
transindividual y se esfuerzan en reconvertirla en accién poli-
tica. Atin no lo logran, de acuerdo. Pero es un buen preceden-
te. La esfera publica no estatal debe incorporar progresiva-
mente los saberes/poderes que, hoy, estan concentrados en la
administracion del Estado. No en los parlamentos sino en la
administracién. Para recuperar estos saberes/poderes va a ser
necesario, probablemente, proceder por medio de una serie
de experiencias locales. Una ciudad en particular, o un barrio
pueden progresar en la invencidén de nuevas formas politicas.
En relacion estrecha, obviamente, con las fuerzas productivas
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globales, para que hagan valer su peso en un lugar especifi-
co. Si estos experimentos se reproducen lo suficiente, pue-
den transformarse en politicamente reproducibles. Para resu-
mir, la cuestién no es «tomar el poder estatal», sino mas bien
disolverlo, evidenciando su parecido con una pandilla de los
suburbios: feroz pero marginal. Me doy cuenta que todo
intento de especificar las caracteristicas de la esfera publica
no estatal es pobre y torpe. Pero esta bien que asi sea. Una
teoria politica subversiva tiene que tener una casilla vacia
que sélo la practica esta autorizada a completar. Toda teoria
politica digna de este nombre debe esperar lo imprevisto.
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Introduccion

EL LIBRO CONTIENE REFLEXIONES FILOSOFICAS sobre la facultad
del lenguaje, vale decir, sobre la naturaleza humana. Si bien
cada capitulo posee su propio punto de inicio, se trata de
reflexiones sistematicas, legibles en el orden en que se pre-
sentan. Casi no hay argumentos que no sean premisa o con-
secuencia de otros. Por ello, saltearse capitulos es correr el
riesgo de no comprenderlos.

El libro traza circulos concéntricos cada vez mayores
alrededor del propio objeto.

La primera parte (cap. 1-3) estd dedicada al microcosmos
de la enunciacién. Tomar la palabra: este evento tan familiar
y humilde constituye nada menos que la base experimental
mas fidedigna para afrontar algunos problemas capitales de
la filosofia. El analisis de los diversos componentes de un
pronunciamiento verbal permite extraer algunas conclusio-
nes no evidentes acerca de la praxis humana, la relacién
entre potencia y acto, la formacién de la autoconciencia, el
principio de individuacidn, el origen de la instancia religio-
sa. En suma: la accién de enunciar compendia, en cada oca-
sion, en proporciones liliputienses, algunas etapas funda-
mentales de la antropogénesis.

La segunda parte del libro (cap. 4-5) trata, de forma evan-
gélica, de la «encarnacion del verbo». La discusién versa
sobre la realidad sensible, exterior, vistosa de nuestras pala-
bras. Esta explica el intento de redefinir y rehabilitar dos
nociones que, tomadas en su acepcién corriente, gozan de
pésima fama: la fisonomia y la reificacion. Estos capitulos
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pretenderan arrojar luz sobre la indole constitutivamente
ptiblica de la mente lingiiistica.

La tercera parte (cap. 6-7) prolonga desmesuradamente
el angulo visual. Aqui se examina la relacién entre requisitos
biologicos invariables y experiencias histdricas variables. Las
consideraciones precedentes sobre la estructura de la enun-
ciacion y la publicidad de la mente hallan finalmente su pro-
pio equivalente macroscépico en el concepto (sin embargo,
con renovado respeto ante el significado habitual) de historia
natural. Este concepto podemos utilizarlo para hacer la des-
cripcion de la forma de vida contemporanea y el bosquejo de
categorias politicas a la altura de un modo de produccién
que posee su centro en la facultad del lenguaje.

En muchos capitulos se menciona de pasada el problema
logico-lingtiistico del ateismo. Logico-lingtiistico, vale decir,
no psicolégico o moral. El «Apéndice» da cuerpo a estas
senales dispersas, deteniéndose criticamente en la critica
religiosa que Wittgenstein dirige a las pretensiones de la filo-
soffa tradicional.

Deseo indicar, del modo mas ingenuo, la idea que recorre
como un refrain cada capitulo del libro. Para complicar las
cosas siempre hay tiempo.

No nos quedan dudas acerca de las condiciones mas
generales que vuelven posible nuestra experiencia como ani-
males humanos: la facultad del lenguaje, la autoconciencia,
la historicidad, etcétera; en términos kantianos se podria
hablar de presupuestos trascendentales; en términos heideg-
gerianos, de fundamentos ontolégicos; en términos evolu-
cionistas, de prerrogativas especificas de la especie. Ahora
bien, existe una conviccion difusa de que estas condiciones
basicas, de las que dependen los hechos y estados de cosas
que miden nuestra vida, no se presentan nunca como hechos
o estados de cosas. Estas darian lugar a una serie de feno-
menos contingentes, pero sin disponer de una evidencia
fenoménica propia. Pues bien, el libro se opone con fuerza a
dicha conviccidén.

Es mi intencién mostrar que las condiciones de posibili-
dad de la experiencia son objeto de experiencia inmediata;
que los presupuestos trascendentales se manifiestan, en
cuanto tales, en ciertos fenémenos empiricos trillados; que
los fundamentos ontoldgicos ocupan humildemente su lugar
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en el mundo de las apariencias. El libro recorre las diversas
ocasiones en las que el fondo pasa a primer plano, acomo-
dandose al papel de hecho tras los hechos. Si se desea: las
ocasiones en las que la naturaleza humana conoce una com-
pleta revelacién. Salvado de toda coqueteria teoldgica, el tér-
mino significa solamente: plena visibilidad empirica de aque-
llo que se creia erréneamente inaccesible a la percepcion
directa. Los titulos de los capitulos designan las categorias
que permiten pensar mejor esta «revelaciéon» totalmente mate-
rialista: performativo absoluto, repeticién de la antropogéne-
sis, sensismo de segundo grado, reificacién, historia natural.

Seria futil anticipar estenograficamente las tesis singula-
res que propone el libro. Un compendio preliminar es, al
mismo tiempo, mucho y muy poco. Tiene la maravillosa
capacidad de volver oscuro aquello que, de por si, no deja
lugar a dudas. Baste con advertir que estas tesis corren el
riesgo de irritar tanto a los partidarios de la hermenéutica,
como a los estudioso de la ciencia cognitiva. Los primeros
nos echaran en cara un naturalismo desenfrenado; los
segundos, la tendencia a tomar en serio muchas cuestiones
exquisitamente metafisicas. Me place poder decir que ambas
criticas son fundadas. De hecho, se suman, lo que me parece
un elogio involuntario. Quien quiera ocuparse de veradad
del «animal que posee lenguaje» debera considerar total-
mente naturales también las antinomias de la razén pura.

He tenido el privilegio de discutir largamente los temas
afrontados en el libro con Daniele Gambarara, filosofo pro-
digo y aventurado. Le debo mucho al dialogo con Stefano
Catucci, Felice Cimatti, Massimo De Carolis, Augusto
INluminati, Marco Mazzeo. Algunas partes del libro eviden-
cian, en una medida que no alcanzo a establecer con preci-
sion, una propicia relectura de Senso e paradosso (1986) de
Emilio Garrén. Ha sido bueno, para mi y para el libro, haber-
me tropezado recientemente con los ensayos filoséfico-lin-
giiisticos de Franco Lo Piparo.

Han leido y comentado la primera redaccién de uno o
mas capitulos Francesca Borrelli, Francesco Ferretti, Sara
Fortuna, Giovanni Garroni, Michael Hardt, Ivan Maffezzini,
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Christian Marazzi, Sandro Mezzadra, Francesco Napolitano,
Mario Piccinini, Franco Piperno, Francesco Raparelli,
Tommaso Russo, Livia Scheller, Alberto Toscazo, Benedetto
Vecchi. A todos ellos mi reconocimiento. Agradezco a Paolo
Leonardi la critica corrosiva que ha realizado en el capitulo
2 de La afirmacién absoluta.

Estas reflexiones sobre la facultad del lenguaje y la natu-
raleza humana cuentan en su horizonte con el primer movi-
miento politico que instala explicitamente en su agenda las
prerrogativas fundamentales de nuestra especie. Hablo de
los hombres y mujeres que llenaron las calles de Génova en
julio del 2001, rescatando la idea de «esfera publica» de las
atroces caricaturas a las que habitualmente estaba sujeta.
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Primera parte

La accion de enunciar

Nuestro objeto es el mismo hecho de producir
un enunciado, no el texto del enunciado.
Emile Benveniste

Antes todavia que significar algo, toda emision
de lenguaje sefiala que alguien habla. Esto es
decisivo,y no ha sido relevado por los lingiiistas.
La voz dice por si misma poco de las cosas, antes
de actuar como portadora de mensajes
particulares.

Paul Valéry

Habla, para que pueda verte.
Georg C. Lichtenberg
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1. La sinfonia de Saussure

JusTO AL COMIENZO DE SU Curso de lingiiistica general, Saussure
propone casi de pasada una analogia llena de implicaciones:
«Lalengua puede parangonarse a una sinfonia cuya realidad
es independiente del modo en que se interpreta» (Saussure
1922, p. 28). La similitud, formulada con pretension did4cti-
ca (tanto es asi que, un poco mas adelante hallamos otra,
diferente: la lengua como diccionario) busca sélo subrayar la
autonomia del sistema-lengua respecto de las variaciones
accidentales que tachonan los pronunciamientos concretos.
Mas atin, si la tomamos en serio, es decir, al pie de la letra,
ofrece la oportunidad de establecer un nexo no menor entre
la lingfiistica estructural y la filosofia de la praxis, entre el
Curso y la Etica a Nicémaco de Aristoteles.

Lo mas importante es el lado en penumbra de la com-
paracion saussuriana. Y he aqui: si la lengua se asemeja a
una partitura musical, la experiencia del hablante es equi-
parable correctamente a aquella de un artista ejecutante.
Quienquiera que de lugar a un discurso remedard, enton-
ces, el peculiar modo de actuar del pianista, del bailarin,
del actor. Tomar la palabra significara lucir la cualidad que,
elevada a su mayor nivel, designamos con el término «vir-
tuosismo». ;Es de verdad asi? Antes de ensayar (y en el
mejor de los casos, de radicalizar) esta hipdtesis conviene
dejar claro qué se pone en juego.
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2. Actividad sin obra

¢Qué marca los esfuerzos de aquellos que se exhiben en un
escenario? Dos aspectos, sobre todo. Se trata, en primer
lugar, de acciones privadas de un objetivo extrinseco. No
apuntan a un producto perdurable, teniendo como tnico
resultado su propio desarrollo. No construyen nuevos obje-
tos, pero dan vida a un evento contingente e irrepetible («fue
entonces cuando Sara Bernhardt le infundié un matiz iréni-
co al mondlogo final», «en Montreal, Glenn Gould amorti-
gud imprevistamente el andante con brio»). Al finalizar el
concierto o la representacion teatral, no queda nada. La del
pianista y la del actor es una actividad sin obra. O, si se pre-
fiere, una actividad cuyo fin coincide por completo con la
propia ejecucién. En segundo lugar, al que toca o recita le
resulta indispensable la presencia de otros: la labil perfor-
mance existe solo si es vista o escuchada, por lo tanto, s6lo en
presencia de un «publico». Ambas caracteristicas estan inti-
mamente correlacionadas: el virtuoso requiere de especta-
dores precisamente porque tras de si no deja un objeto que
permanezca dando vueltas por el mundo al concluir la eje-
cucién. La actividad sin obra implica siempre, por motivos
estructurales, la exposicion del agente a la mirada y, tal vez,
a las reacciones severas, de su projimo.

Las prestaciones del agente ejecutante se inscriben natural-
mente en la constelacion conceptual del libro VI de la Etica a
Nicomaco. Aristdteles contrapone aqui la producciéon de
cosas por la precedencia insustancial a la acciéon propiamen-
te dicha; o también, aunque es lo mismo: el trabajo a la poli-
tica. La produccién (poiesis), guiada por una técnica, tiene su
objeto fuera de si, puesto que culmina en un producto inde-
pendiente. «Usar la técnica es considerar que es posible dar
existencia a una de aquellas cosas que tanto pueden ser
como no ser» (Et. Nic., 1140a 11-13). La accién ético-politica
(praxis), sostenida por la capacidad de deliberar sobre cuan-
to ocurre para «vivir bien en sentido total» (eu zen olos), halla
en si misma la propia realizacién, asemejandose por com-
pleto a la performance del musico o del bailarin.
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La sagacidad practica (phronesis) no es una ciencia ni una
técnica: una ciencia porque lo que es objeto de la accion
puede ser lo contrario de aquello que es; una técnica por-
que el género de la accién es distinto del de la produc-
cion. En efecto, el fin de la produccién es distinto de la
propia produccion, mientras que no puede serlo el de la
accion, puesto que la propia buena praxis (eupraxia) es en
si misma un fin (ibidem, 1140b 1-4).

El modo de actuar del bailarin o del violoncelista no posee
nada de extrafio o marginal. Por el contrario: es la icastica
recapitulacion de los requisitos que definen, en general, a la
praxis tipicamente humana. Contingencia, labilidad, ausen-
cia de un fin exterior, inseparabilidad del «producto» de las
acciones que lo realizan, indefectible institucion de una esfera
publica: todo esto califica a la conducta ética y politica (y, aun
antes, al juego). Ha sido Hannah Arendt, despreocupada aris-
totélica del siglo XX, quien ha sefialado este parentesco:
«Las artes que no realizan ninguna “obra” tienen una gran
afinidad con la politica. Los artistas que las practican —bai-
larines, actores, musicos y similares— necesitan de un
publico al cual mostrar su virtuosismo, como los hombres
que acttian politicamente necesitan de otros, ante cuya pre-
sencia comparecer» (Arendt 1961, p. 211).

3. Virtuosismo verbal

Volvamos a la similitud de Saussure. Si la lengua es una sin-
fonia, el hablante comparte las prerrogativas del artista eje-
cutante. Contingente e irrepetible como es, cada acto de pala-
bra se resuelve en una prestacion virtuosa: no da lugar a un
objeto debido a si y, precisamente por esto, implica la pre-
sencia de otros. Esto significa que la actividad lingiiistica,
considerada en su conjunto, no es produccion (poiesis), ni
cognicion (episteme), sino accion (praxis).

El lenguaje verbal humano no tiene ninguna obra que
realizar porque no es un instrumento que pueda ser emple-
ado en lugar de otro. Escribe Emile Benveniste:
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En realidad, la comparacion del lenguaje con un instru-
mento —y para que la comparacion sea apenas inteligi-
ble debe tratarse de un instrumento material — debe ser
tomada con desconfianza, como toda afirmacion sim-
plista ante el lenguaje. Hablar de instrumento implica
contraponer al hombre con la naturaleza. La azada, la
flecha, la rueda no se encuentran en la naturaleza, son
artefactos. El lenguaje esta en la naturaleza del hombre,
que no lo ha fabricado. Estamos siempre inclinados a
imaginar un periodo originario en el cual un hombre
completo descubriria a un similar, también completo, y
entre ambos, enseguida, elaborarian el lenguaje. Esto es
pura fantasia. Nunca podremos aprehender al hombre
separado del lenguaje, ni lo veremos jamas en el acto de
inventarlo (Benveniste 1958a, pp. 60-61).

Quien habla realiza una accién en si misma, de igual modo
que puede decirse el ver o el respirar en si mismos. Hablar, ver
y respirar son acciones que manifiestan el modo de ser de un
determinado organismo bioldgico, concurriendo a su «vivir
bien en sentido total». Hablamos, pero no por haber constata-
do que el uso del lenguaje sea ventajoso; del mismo modo que
vivimos, pero no porque creamos que la vida sea util.

Es innegable, sin embargo, que nos servimos del lenguaje
para obtener una miriada de objetivos particulares: intimidar,
seducir, conmover, engafiar, medir un perimetro, desencade-
nar un bombardeo aéreo, organizar una huelga y demas. Son
por lo tanto innumerables los casos en los que el lenguaje
parece un utensilio aprovechable para obtener resultados no
lingiiisticos. Pero se podria observar que, los fines obtenidos
cada tanto mediante la palabra no son en modo alguno conce-
bibles, en cuanto tales, si no es sobre la base de la palabra: de
modo que siempre se trata de fines del lenguaje. Parafraseando
a Wittgenstein: «5¢é a qué cosa tiendo antes de haberla alcanza-
do» solamente porque «he aprendido a hablar» (Wittgenstein
1953, § 441). O también, lapidariamente: «En el lenguaje,
expectacion y cumplimiento se tocan» (ibidem § 445).

Pero no es éste el punto crucial. Admitamos por un
momento que muchos de nuestros enunciados son pronun-
ciados con fines extra-lingiiisticos. Queda el hecho, decisivo,
de que no se pueden ofrecer razones de la actividad locuto-
ria, de sus leyes peculiares, yendo de uno a otro de estos
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fines extrinsecos, y ni siquiera de su totalidad. Creerlo seria
como pretender explicar el funcionamiento de un juego a
partir de los diversos efectos que pueda tener sobre los juga-
dores (divertirlos, aburrirlos, inducir su amistad o fomentar
su rivalidad). Una pretension de este tipo es, por el contra-
rio, totalmente legitima alli donde no esté en cuestionamien-
to una praxis virtuosa, sino la poiesis puesta a fabricar un pro-
ducto auténomo: es la casa a construir, es decir el resultado
final, lo que determina el detalle, la indole y los procedi-
mientos de la actividad edilicia.

La praxis verbal no depende de fines extra-lingtiisticos,
del mismo modo que la performance memorable del pianista
no depende de la eventual avidez de riquezas de éste tltimo.
La contraprueba consiste en que la claridad o justicia (en el
sentido en que se define «justa» a la pirueta de un bailarin o
a la entonaciéon de un cantante) de nuestras frases no es men-
surable sobre la base de sus consecuencias. Wittgenstein:

Cuando quiero darle a un bloque de madera una forma
determinada, cualquier corte que le de respecto a esa
forma es correcto. Pero no diria que un argumento que
tiene las consecuencias deseadas es un argumento
correcto (Pragmatismo). Puedo llamar incorrecta a una
operacion de calculo a pesar de que las acciones basadas
en el resultado hayan conducido al fin deseado
(Wittgenstein 1969, X, § 133, p. 363).

Merece atencion la alusion polémica al «pragmatismo».
Seria un error creer que Wittgenstein critica a los pragmati-
cos por haber omitido el valor cognitivo de nuestros enun-
ciados. Nada similar. Por paraddjico que pueda parecer, el
limite de ellos estd, principalmente, en desconocer el carac-
ter como praxis del discurso humano; en desconocer, por lo
tanto, su ser como fin y norma de si mismo. Juzgando pers-
picuos los enunciados que logran un cierto objetivo extra-
lingiiistico, el pragmatismo asimila desastrosamente la acti-
vidad del hablante con la poiesis.
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4. Cocinar y hablar

La distincion entre actuar (prattein) y producir (poiein), que
se instala en el libro VI de la Etica a Nicémaco, es tomada casi
al pie de la letra en la Gramdtica filoséfica de Wittgenstein.
Sélo que aqui, el actuar se unifica con el lenguaje. En una
larga secuencia de fragmentos concatenados, Wittgenstein
muestra el desvio logico que separa las reglas incorporadas
en la praxis lingiiistica de las reglas propuestas para la
fabricaciéon de algo manufacturado. Las primeras son arbi-
trarias, mientras que las segundas no, siendo dictadas por
las propiedades especificas del objeto al cual tienden, todo
el tiempo, los esfuerzos productivos.

¢Por qué no llamo arbitrarias a las reglas de la cocina? Y
;por qué tengo inclinacién a llamar arbitrarias a las reglas
de la gramatica? Porque pienso en el concepto de «cocina»
como algo que es definido por el proposito de la cocina;
por el contrario, no pienso en el concepto de «lenguaje»
como algo definido por el propdsito del lenguaje. Alguien
que al cocinar se guia por reglas que no sean las correctas,
cocina mal; pero quien juega al ajedrez segtn reglas dife-
rentes de las del ajedrez juega a otro juego; y alguien que
se guie por reglas gramaticales distintas, digamos, de las
usuales, no dice por eso algo incorrecto, sino que esta
hablando de otra cosa (Wittgenstein 1969, p 361).

Como no es definido por uno u otro objetivo ocasional, el len-
guaje estipula por si mismo los criterios a los que se atiene.
«Las reglas de la gramatica pueden ser denominadas “arbi-
trarias”, si con esto se quiere decir que la finalidad de la gra-
matica es solamente la del lenguaje» (Wittgenstein 1953, §
497). La unidad de medida no es separable de lo que debe ser
medido; al contrario, instituye el fendmeno al cual se aplica.
Dicho de otro modo: la regla no se limita a administrar la rela-
cion entre significados y realidad, sino que preside la propia
formacion de cada significado. «No es posible ninguna discu-
sion sobre si a la palabra “no” le viene bien (es decir, no se
conforma a su significado) esta o aquella regla; en efecto, sin
esta regla la palabra no tiene ya ningun significado, si cam-
biamos las reglas tiene un significado distinto (o ninguno):
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y ahora podriamos también cambiar la palabra» (Wittgenstein
1969, p. 341). Mas alla de trazar una evidente discrimina-
cion entre lenguaje y produccion, la arbitrariedad de las
reglas hace huir también la ilusidn cognitivista segtin la
cual el habla humana tendria la tarea de comunicar pensa-
mientos ya pensados. Por un lado, como demuestra el ejem-
plo del «no», hay muchos pensamientos que se vuelven
posibles solamente por el lenguaje. Por otro, pero siempre
en virtud de la misma arbitrariedad, hay muchos enuncia-
dos que no poseen ningun valor epistémico: ;qué pensa-
miento expresa «maldito», o «ayudenme», o «Dios mio»?
Repitamoslo: ni poiesis ni tampoco episteme, el discurso
humano es, en primer lugar, praxis.

«Arbitrario» significa «natural»: ambos términos se impli-
can reciprocamente y, tal vez, rozan la sinonimia. Si fuese un
artefacto, es decir, un instrumento, el lenguaje estaria sometido
a reglas invariables, derivadas del mejor modo de aprove-
charlo. Pero «el lenguaje esta en la naturaleza del hombre,
que no lo ha fabricado». La praxis verbal es un rasgo caracte-
ristico de nuestra especie. A diferencia de la comunicacién
animal, en la que cada sefal individual corresponde univo-
camente a una eventualidad ambiental particular (determi-
nado peligro, posibilidad de obtener el alimento, etcétera), el
discurso humano es descomponible en «elementos de articu-
lacion carentes de significado [...] cuya combinacion selectiva
y distintiva da lugar a la unidad significante» (Benveniste
1952, p. 76). Se trata por lo tanto de una actividad bioldgica
no vinculada con las configuraciones ambientales; de una
actividad en si misma, cuyo resultado encaja sin residuos con la
ejecucion. Y una actividad en si misma no puede mas que ser
auto-regulada. La arbitrariedad de las reglas lingiiisticas es,
entonces, natural y hasta necesaria. «<En el lenguaje, el tnico
correlato de una necesidad natural es una regla arbitraria. Es la
Unica cosa que, de esta necesidad, se puede trasvasar en una
proposicion» (Wittgenstein 1969, p. 147).

Wittgenstein asume que la vida y el lenguaje son dos con-
ceptos coextensivos:

«Un signo existe siempre para seres vivientes, por lo que
eso debe ser algo esencial al signo». Bien, jpero cémo se
define un ser «viviente»? Parece que aqui estoy preparado
para definir un ser viviente, como tal, por su capacidad
para hacer uso de signos.
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Y el concepto de ser viviente posee una indeterminacién
semejante a la del concepto de «lenguaje» (ibidem, p. 337).

Vida y lenguaje estdn unidos por la misma indeterminacion
porque, privados tal como estan de cualquier finalidad
extrinseca, ambos poseen reglas arbitrarias. Ahora, precisa-
mente esta indeterminacidn entreabre el espacio de la accion,
de la accién cuyo objeto consiste, por lo dicho, en «esto que
puede ser de otra manera de la que es» (Aristdteles, Eth. Nic.
1140b 1-2). Nuestras enunciaciones delinean una especie de
virtuosismo naturalista. Si es asi, parece oportuno radicalizar
la similitud inicial. La praxis lingtiistica es el modelo de toda
ulterior actividad sin obra, la matriz de toda performance vir-
tuosa particular. El artista ejecutante sdlo retoma, de forma
altamente especializada, la experiencia del simple locutor.

5. El lenguaje como fenémeno transicional

Los estereotipos historiograficos, mas alla de ciertas suspica-
cias, son injustos, pero dan en el blanco. Es decir, revelan
algo importante. Dicen: la critica con la que Chomsky refuto
la tesis de Skinner en Verbal Behavior ha inaugurado una
nueva etapa en la filosofia de la mente. Dicen: si el conduc-
tismo habia considerado al lenguaje como un utensilio
publico, del que el individuo se apropia gracias a la influen-
cia condicionante del ambiente social, Chomsky y la ciencia
cognitiva han restablecido su caracter de dotacion bioldgica
compartida desde siempre por todo miembro de la especie.
Dicen: del lenguaje-instrumento, cuyo funcionamiento seria
radicalmente exterior, se ha pasado, finalmente, al lenguaje-
6rgano, independiente del contexto histdrico y ubicado por
completo in interiore homine. Finalicemos aqui con estereoti-
pos historiograficos. No es ahora importante discutir los fun-
damentos o intentar complicar su trama. La disputa entre
Skinner y Chomsky, precisamente cuando es transmitida con
el tipico esquematismo de una parabola, resulta muy instruc-
tiva: muestra, en efecto, todas las dificultades para entender al
lenguaje como drgano bioldgico de la praxis puiblica. Es casi inevi-
table ver la semejanza con la oscilacion entre socialidad prag-
matica (pensemos en el «pragmatismo» deteriorado contra el
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que polemiza Wittgenstein) y mentalismo despolitizado; o
también, como antiguamente, entre poiesis y episteme.

Para detener la oscilacion y aliviar las dificultades, con-
viene volver a mezclar las cartas e iniciar una nueva partida.
La praxis lingiiistica elude la alternativa entre «interno» y
«externo», inescrutable representacion mental y solida reali-
dad objetiva. Configura, ante todo, aquella zona intermedia
preliminar, de la que manan ambas polaridades. En principio
(desde un perfil 16gico, se comprende), es el Verbo en tanto
Accion. La actividad locutoria se coloca en el confin entre yo
y no-yo: vuelve posible la distinciéon de ambos ambitos pero,
de por si, no pertenece nunca a uno u otro. Baste con pensar
en la voz: emitida en el ambiente como parte del cuerpo, retor-
na luego al cuerpo como parte del ambiente. La accion verbal
es, al mismo tiempo, llamativa e intima; expuesta a los ojos de
los demas es, sin embargo, inseparable de la persona contin-
gente de aquel que la realiza. La praxis lingtiistica se radica en
el hiato entre mente y mundo, hiato que no se deja llenar por
una conducta prefijada, sino que debe ser apropiado median-
te ejecuciones virtuosas y reglas arbitrarias. En lugar de
hiato, el psicoanalista inglés Donald W. Winnicott' prefiere
hablar de un «espacio potencial» en el que predomina toda-
via lo anfibio, es decir, la mezcla entre subjetivo y objetivo
(Winnicott 1971, pp. 197 y sg.). Pues bien, el animal humano
es un ser que obra precisamente porque, no estando encas-
trado en una esfera vital predeterminada, mora principal-
mente en este drea indefinida. El espacio potencial entre
mente y mundo, auténtica tierra de nadie (y de todos) es un
espacio constitutivamente piiblico. Falta agregar que seme-
jante publicidad originaria no tiene ninguna afinidad con un
estado de cosas exterior y, por otra parte, no se opone a una
recondita realidad interior: constituye, en el mejor de los
casos, el presupuesto comun de dos términos antitéticos.
Solo cuando la tierra de nadie es colonizada por el lenguaje
emerge una neta discriminacién entre yo y no-yo, «dentro»
y «fuera», cognicién y comportamiento.

1Le deboauna sugerencia epistolar de Francesco Napolitano la idea de
aproximar el lenguaje a los «fendmenos transicionales» estudiados por
Winnicott.



50 Cuando el verbo se hace carne

La accién verbal comparte muchas de las caracteristicas que
Winnicott atribuye a los denominados fendmenos transiciona-
les. Son llamados asfi las experiencias situadas a medio cami-
no entre los meandros de la psique (deseos, impulsos, inten-
ciones, etcétera) y el ambito de las cosas y los hechos com-
probables intersubjetivamente.

Tras el nacimiento del nifio esta sustancia intermedia que
une, y al mismo tiempo separa, esta representada por
objetos y fendémenos de los que se puede decir que,
mientras son parte del nifio lo son también del ambiente.
Solo gradualmente pretenderemos, en el individuo que
se desarrolla, una distincién plena y consciente entre rea-
lidad externa y realidad psiquica interna; permanecien-
do, por cierto, los restos de la sustancia intermedia en la
vida cultural de los adultos; eso es lo que distingue a los
seres humanos de los animales (arte, religion, filosofia)
(Winnicott 1988, p. 179).

Entre los fendmenos transicionales censados por Winnicott
destaca principalmente la actividad lidica. Al igual que la
praxis lingiiistica y el virtuosismo del artista ejecutante, el
juego es puiblico pero no exterior (puesto que no da lugar a
una obra independiente, «repudiable como no-yo» [Winnicott
1971, p. 89]); personal pero no interior (puesto que no presu-
pone representaciones mentales, sino, por el contrario, las
provoca como reverberacion o efecto colateral). Segun
Winnicott, mientras la realidad externa y la dotacién instin-
tiva poseen una indudable fijacidn, el juego estd marcado
por un elevado grado de variabilidad y contingencia. Se
puede decir que ilustra bien aquella indeterminacién que, a
juicio de Wittgenstein, afecta al mismo tiempo a la vida y al
lenguaje. Finalmente, pero no menos importante: a prop0si-
to de los fendmenos transicionales caduca la alternativa
candnica entre innato y adquirido, teniendo vigencia, en
cambio, un modelo paraddjico: «El nifio crea un fenéme-
no, pero este fendémeno no seria creado si ya no hubiese
estado alli» (ibidem, p. 138); algo que existia por su cuenta
es reinventado ex novo. Esto vale para el juego, pero tam-
bién, con toda claridad, para la actividad locutoria. El len-
guaje, en tanto 6rgano biologico de la praxis publica, es el
mas notable y difuso fendmeno transicional.
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6. Sin guion

El pianista toca un vals de Chopin, el actor recita la célebre
parte del Julio César de Shakespeare, el bailarin se atiene a
una coreografia que no le deja cometer errores. Los artistas
ejecutantes utilizan, en definitiva, una partitura bien defini-
da. No dan vida a algtn objeto independiente, pero presu-
ponen siempre uno (el vals, el drama, etcétera). Para el
hablante, las cosas son distintas. No posee una partitura
determinada de la que dar cuenta. Bien visto, la compara-
cion saussuriana es aplicable sélo a su parte implicita: el
locutor como musico; no a aquella formulada abiertamente:
la lengua como sinfonia. Mientras que una sinfonia es un
producto articulado en cada detalle, en definitiva, un acto
cumplido tiempo atras (por Beethoven, por ejemplo), la len-
gua que realiza la prestacion virtuosa del hablante consiste
ante todo en una simple potencialidad, sin partitura prefijada
ni partes dotadas de consistencia auténoma, tratandose mas
bien, como ha ensefiado el mismo Saussure, de «una unidad
de diferencias eternamente negativas», cada fragmento de la
misma es definido por su «no-coincidencia con el resto»
(Saussure 1922, p. 143). El que discurre, no s6lo no crea una
obra distinguible de la ejecucion, sino que tampoco puede
anclar la propia praxis a una obra pasada, revivible median-
te la ejecucion. La ausencia de un producto en si mismo se ve
tanto al final como al principio de la performance-enuncia-
cién. Por lo tanto, el virtuosismo del hablante es doble: mas
alla de no dejar huellas tras de si, no dispone ni siquiera de
una senda preliminar a la que ajustarse. También por esto el
hablante constituye el caso mas radical y paradigmatico de
artista ejecutante. La praxis lingtiistica, dos veces sin obra,
tiene por Unica partitura la amorfa potencia del hablar, el
puro y simple poder-decir, la voz significante. Si la bravura
del matarife esta en proceder del modo mas congruente e
incisivo desde el acto-guidn al acto-recitacion, la sagacidad
del hablante se deduce del modo en que articula, cada vez
desde el inicio, la relacién entre potencia y acto. Es precisa-
mente dicha relaciéon la que diferencia lo que habiamos
denominado «virtuosismo naturalista». Este tltimo consiste,
en efecto, en modular con ejecuciones referidas a si mismas
la indeterminacién potencial de la vida-lenguaje.
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El hecho de que la partitura que recorre sea una mera poten-
cia (dynamis), antes que un guién univoco y detallado, sepa-
ra a la actividad del hablante de la de los otros artistas eje-
cutantes, pero la instala en un lugar mas préximo a la nociéon
aristotélica de praxis. Discutida en el libro VI de la Etica a
Nicémaco, la clara bifurcacidn entre praxis ético-politica y tra-
bajo halla su fundamento en dos modalidades distintas de la
relaciéon potencia/acto, examinadas en el libro IX de la
Metafisica. Aristdteles distingue los actos que se limitan a
exhibir la potencia que les corresponde, y retornan siempre
en un proceso circular, de los actos que se destacan segin
una progresion unidireccional, destinada a agotarse una vez
logrados uno u otro objetivo extrinseco.

En algunos casos el fin tltimo es el propio ejercicio de la
facultad (por ejemplo, el fin de la vista es la vision, y la
vista no produce ninguna obra distinta); en otros, por el
contrario, se produce algo (por ejemplo, del arte de cons-
truir deriva la casa ademas de la accién de construir) [...].
En esos casos en los que no hay lugar para algtn otro
producto, ademas de la actividad, la actividad esta den-
tro de los propios agentes: por ejemplo, la visién esta en
aquel que ve, el pensamiento en el que piensa, la vida en
el alma (Met., IX, 1050a, 1050b).

Los actos que cumplen siempre de nuevo la potencia-guién
son acciones; aquellos que toman su autorizacién de la poten-
cia-premisa, alcanzando un fin distinto del ejercicio de la
facultad, son, sobre todo, kinesis, simples movimientos. El
locutor, que tiene por repertorio solamente la potencia natural
del hablar, no se aleja jamds de esta tltima. La pone en esce-
na, la hace resonar, la ensaya, pero sin avanzar a otra cosa. Por
esto, el locutor no realiza movimientos sino acciones.

El paraddjico «guion» del hablante es la potencia del
decir, esto es, aquello de lo que depende la existencia de
cualquier guién particular. Debemos precisar, aun, que la
potencia-partitura se subdivide en dos especies distintas; la
lengua historico-natural y la facultad del lenguaje. El acto de
palabra, vale decir, la prestacién virtuosa, cumple al unisono
tanto la una como la otra: pero se trata nada menos que de
formas diversas de dynamis. La lengua, marcada por vicisi-
tudes sociales y culturales, es un repertorio ilimitado de
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actos lingiiisticos potenciales: pensemos, por ejemplo, en el
conjunto de frases de amor componibles a partir del peculiar
sistema fonético, lexical, gramatical del italiano o del turco.
La facultad del lenguaje, dotacién bioldgica comtn a toda la
especie, no equivale de ningtin modo, por el contrario, a una
clase (ni siquiera indefinida y expansiva) de enunciados
eventuales, sino que se identifica con la capacidad genérica
de enunciar. Mientras la lengua anticipa como consecuen-
cia, en la forma y en el contenido, los actos concretos que el
hablante puede realizar, la facultad es informe y vacia de
contenidos: pura potencia indeterminada, siempre hetero-
génea respecto a algin acto precisable.

La ejecucién del guidn-lengua se reaprende en el conteni-
do seméntico de nuestros enunciados, en su mensaje comuni-
cativo, en definitiva, en aquello que se dice. Y viceversa: el
guion-facultad se deja ver en la misma accién de proferir algo,
rompiendo el silencio, en suma, en el hecho de que se habla (cfr.
infra, cap. 2). Las dos partituras de aquel artista ejecutante que
es el animal lingiiistico son siempre concomitantes e insepa-
rables. Aunque en el interior del discurso efectivo una u otra
gocen de mejor visibilidad. El guién-lengua es sin duda pree-
minente cada vez que la atencion se dirige al mensaje comu-
nicativo del enunciado. Pero hay ocasiones en las que lo que
se dice no tiene ninguna importancia, siendo decisivo el
hecho mismo de hablar, de mostrarse a la mirada de los
demas como fuente de enunciaciones. He aqui que, cuando
se comunica que se esta comunicando (o sea, cuando so6lo
cuenta la accion de enunciar, no el texto determinado del
enunciado), entonces resulta literalmente cierto que «el fin
ultimo es el ejercicio mismo de la facultad».

7. Excursus sobre el teatro. La escena y las comillas

El arte ejecutorio més proximo a la experiencia comun del
hablante es, sin dudas, el teatro. En el esfuerzo del actor
ambulante conviven yuxtapuestos, y a veces indiscernibles,
el particular virtuosismo requerido por la recitacion sobre el
escenario y el virtuosismo universal que inerva, de principio
a fin, la praxis lingtiistica del Homo sapiens. El actor reprodu-
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ce, en un ambito bien delimitado y sirviéndose de técnicas
especializadas, eso que todo locutor, es decir, todo hombre
de accidn, hace siempre: volverse visible al préjimo.

Quien recita, actia hablando. Pero quien acttia hablando,
;recita? Esta es una pregunta menos frivola de lo que pudie-
ra parecer a primera vista. Antes de limitarse a considerar la
prestacién del actor a la luz de los usos lingiiisticos ordina-
rios, convendria proceder en sentido inverso, hipotetizando
que la puesta en escena de un drama contribuiria a esclare-
cer algunos enmarafiados problemas de la filosofia del len-
guaje. Merece atencion, en suma, la teatralidad insita en cual-
quier discurso, por descuidado o torpe que sea. Ademas de
un arte empiricamente determinado, el teatro constituye, tal
vez, una forma a priori que estructura y califica toda la acti-
vidad verbal. Un hecho muy concreto y circunscrito, como es
precisamente la recitacion profesional, exhibe de inmediato
ciertas condiciones de posibilidad de la experiencia lingiiis-
tica en general: de ella es, quiza, el ejemplo vivo. Entre las
numerosas nociones especificamente teatrales que pueden
aspirar al papel de concepto-guia para una reflexién acerca
del lenguaje en tanto praxis, deseo extrapolar aqui sélo dos: a)
la existencia de una escena, es decir, de un area delimitada que
asegura plena visibilidad al acontecimiento representado; b)
las comillas entre las que estd contenido todo lo que se dice en
el curso del espectaculo. En la escena las comillas son una pre-
rrogativa insustituible de la accion humana, no un simple
expediente para actuar ante un publico que ha pagado.

a) Cualesquiera que sean sus gestos (un beso o una traicio-
nera pufalada) y sus discursos (monologos desconsolados o
briosas seducciones), el actor usufructiia un espacio en el que
unos u otros siempre resultan evidentes. Este espacio es la
escena. En ella no hay lugar para la discrecion de las repre-
sentaciones mentales. Todo lo que alli sucede es manifiesto,
realizado a la luz publica. El palco y los bastidores son el pre-
supuesto trascendental de todo drama o comedia, la condi-
cion que posibilita su desarrollo. La escena confiere a las
acciones el rango de fendmeno, puesto que las hace aparecer.
Ofrece, por lo tanto, una solucién, humilde pero eficaz, al pro-
blema crucial de la fenomenologia de Husserl: distinguir al
ente visible particular de la visibilidad como tal, el contenido
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de un fenémeno del phainesthai revelador que lo muestra. El
espacio en que se desarrolla la representacion no coincide con
la suma de hechos y discursos que aloja, sino que es el requi-
sito que garantiza su manifestacion. El compas pronunciado
por el actor atrae las miradas, pero es la escena la que insti-
tuye la aparicion de todo lo que va apareciendo.

En la praxis lingiiistica comun, la enunciacion la que hace
las veces de palco teatral. A fin de entender el término en la
acepcion especifica sugerida por Benveniste: «Nuestro obje-
tivo es el acto mismo de producir un enunciado y no el texto
del enunciado» (Benveniste 1970, p. 97). La escena de la que
se sirven todos aquellos que actian verbalmente consiste en
el simple tomar la palabra. La visibilidad del locutor depende
de la «conversién del lenguaje en discurso» (ibidem, p. 98), no
de los contenidos y de la modalidad de este ultimo. Para
entreabrir el espacio de la aparicién, dentro del cual todo
evento gana el status de fenomeno, esta el transito del puro
poder-decir («antes de la enunciacién no existe la posibili-
dad de la lengua» [ibidem, p. 99]) a la emisién de una voz
significante. La acciéon de enunciar, o sea el pasaje de la
potencia al acto, es afirmada, dentro del mismo enunciado en
acto, por medio de algunos vocablos estratégicos: los deicticos
«yo», «esto», «aqui», «ahora». Segin Benveniste (1956, pp.
302-04), tales palabritas se refieren iinicamente a la «situacién
de discurso» que, precisamente, han creado. «Yo» es éste que
esta hablando, diga lo que diga; si se quiere, es el actor distinto
del personaje. «Aqui» y «ahora» indican el lugar y el momento
de la enunciacion, el espacio y el tiempo de la puesta en escena.
«Esto» sefala a todo aquello que rodea al locutor bajo las luces
del escenario. La enunciacién «introduce al que habla en la
propia palabra» (Benveniste 1970, p. 99); es decir, lo introduce
en la parte que se dispone a recitar.

En Vita activa, Hannah Arendt pone de relieve dos rasgos
caracteristicos de la praxis humana: comenzar cualquier cosa
de nuevo, sin requerir de una cadena causal; revelarse a si
mismo a los otros hombres. El incipit contingente e inespera-
do, similar a un «segundo nacimiento», constituye la accién
en sentido estricto; la autoexhibicion reveladora radica, en
cambio, en el discurso con el que el agente rinde cuentas de
lo que hace (Arendt 1958, pp. 127-32). Pero, bien vistos,
ambos aspectos individualizados por Arendt estan ya pre-
sentes en la experiencia lingiiistica. Con tal que se distinga,



56 Cuando el verbo se hace carne

con Benveniste, la accion de enunciar del texto del enuncia-
do (o, como hemos propuesto hace poco, la «escena» del
«drama»). Quien toma la palabra da inicio, cada vez, a un
evento tnico e irrepetible. Utilizando el 1éxico conceptual de
Arendyt, se podria decir: el acto de romper el silencio es el ini-
cio de la revelacién. El mero pronunciamiento, de por si priva-
do de contenidos, procura sin embargo la maxima visibili-
dad a todo lo que el locutor dira o hara: a sus relatos llenos
de matices como también a sus gestos mudos.

b) Cuando el actor confiesa un secreto embarazoso, o insul-
ta al amante infiel, o describe un huracan, sus palabras se
asemejan a citas. No utiliza realmente aquellas palabras, sino
que se limita a mencionarlas. Declamados sobre el escenario,
los parrafos de un didlogo estan siempre entre comillas.
Agreguemos: lo estarian aun cuando no se tratara de una
obra literaria, atin cuando constituyeran el fruto de la mas
desenfrenada improvisacion. Es la escena como tal la que
priva a las frases pronunciadas de su habitual funcionali-
dad. Las comillas expresan la relacién entre espacio de apa-
ricion (palco y bastidores) y lo que alli aparece (el drama),
condicién trascendental de la representacion y de los even-
tos representados, enunciacién y texto del enunciado,
accion de tomar la palabra y particular mensaje comunica-
tivo. Y es evidente que esta relacién traspasa el augusto
ambito de la recitacidn teatral, concerniendo ante todo a la
praxis verbal en su conjunto.

No es el caso si Gottlob Frege recurre muchas veces al
teatro para esclarecer el estatuto de los enunciados que,
estando dotados de un sentido (Sinn) intersubjetivo, carecen
aun de una denotacion (Bedeutung) comprobable. Un solo
ejemplo: «Seria deseable disponer de una expresién especial
para indicar los signos que deberian tener un solo sentido. Si,
por ejemplo, conviniéramos en llamarlos “figuras”, entonces
la palabra del actor sobre el escenario seria una figura, pues el
mismo actor seria una figura» (Frege 1892, p. 384; cfr., también
Id., 1918, pp. 50 y sig.). Alli donde falta la «btisqueda de la ver-
dad», es decir, un interés preeminente por la correspondencia
biunivoca entre palabra y cosa, nuestras locuciones son «figu-
ras» teatrales, Sinn sin Bedeutung, textos encerrados entre
comillas. No muy distinto es el juicio de Husserl acerca de las
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«expresiones sin sefial», o sea sobre los enunciados desprovis-
tos de valor informativo: cuando se profieren, «no hacen otra
cosa mas que representarse como personas que hablan y se
comunican» (Husserl 1900-01, p. 303). Pero representarse a si
mismos como personas que hablan, ;no significa entonces
colocarse en escena, recitando las propias frases como si fuesen
los parrafos de un guién? ;Esta autoexhibicion teatral no
implica entonces, el pasaje del uso efectivo de un cierto enun-
ciado a la mera mencion de é1?

A fin de comprender si el empleo de las comillas es una
excepcion, como parecen creer Frege y Husserl, o una carac-
teristica de base del discurso humano, conviene razonar
inversamente, preguntandose entonces en que casos es posi-
ble eliminar sin inconvenientes al embarazoso signo grafico.
Nuestros enunciados dejan de ser «figuras» teatrales cuando
se dan dos condiciones, solidarias entre si. La primera reside
en otorgar un relieve exclusivo a la funcidn cognitiva del len-
guaje, ocultando provisoriamente su auténtica naturaleza de
praxis. La segunda consiste en separar lo que se dice (conteni-
do seméntico) del hecho de que alguien ha tomado la palabra
(enunciacién), o sea en postular la autonomia del «drama»
respecto de cualquier «escena». Ahora si, efectivamente, de
las comillas no quedan rastros. Pero estas dos condiciones
son excepcionales y artificiales. El lenguaje verbal es, ante
todo, accién, praxis, y solo parcialmente deriva en cognicion,
episteme. Por otro lado, el texto de un enunciado envia siem-
pre al acto de producirlo, del mismo modo que la represen-
taciéon presupone siempre un palco y bastidores. La ausencia
de comillas es anémala, o cuando menos transitoria y reversible.

La actividad lingiiistica no es definida por los fines extrin-
secos que de cuando en cuando la persiguen: ni tampoco, que
quede claro, por el objetivo de acrecentar el conocimiento
cientifico. Omitir las comillas no es diferente de privile-
giar por un momento uno u otro fin ocasional de nuestros
discursos. Mantenerlas, reconociendo entonces su cardc-
ter originario, significa, por el contrario, mantenerse fiel
al funcionamiento efectivo del lenguaje. Las comillas
sefialan, en efecto, la arbitrariedad natural de las reglas lin-
gliisticas, y también la consiguiente inseparabilidad de
medios y fines, ejecuciéon y resultado, uso y mencion. La
teatralidad de la praxis verbal humana no es extravagante
sino constitutiva e inextirpable. Considerados de por si,
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como algo referido al «vivir bien en sentido total», los
enunciados que proferimos son siempre «figuras» (en la
acepcién de Frege), Sinn todavia desvinculadas de una
Bedeutung. Y los agentes-locutores, digan lo que digan, no
dejan nunca de «representarse a si mismos como personas
que hablan y se comunican».

8. Animal lingiiistico, animal politico.

Recapitulemos. La performance del bailarin o del violinista es
una actividad sin obra, sin objetivo externo, que implica
necesariamente la presencia ajena. Estas caracteristicas
sobresalientes se corresponden también con el discurso ver-
bal y la praxis ético-politica. Mds aun: el lenguaje y el cuida-
do de los asuntos comunes constituyen nada menos que la
matriz, o el prototipo universal, de la actividad sin obra. El
virtuosismo técnico del musico y del bailarin se limita a ilus-
trar, por otra parte de modo lagunoso y postizo, el virtuosis-
mo basico natural del que siempre da pruebas el animal
humano junto con el «espacio potencial» entre mente y
mundo. Ademas, al artista ejecutante debe reconocérsele un
gran mérito. Ya que evoca de un solo golpe tanto la habilidad
del hablante como la sagacidad (phronesis) del que actia en
la esfera publica, su prestacion ofrece un precioso anillo de
conjuncion entre las dos célebres definiciones aristotélicas
del Homo sapiens: «<animal con lenguaje» y «animal politico».

Esta férmula no suscita problemas si se juega con la idea
de que la segunda esta subordinada, o complementa, a la
primera. Pero resulta mucho menos inocua si se percibe su
plena sinonimia, o sea la tautologia a la que dan lugar cuan-
do se enuncian una tras otra. Los autores que han concebido
el lenguaje como produccién (poiesis) o cognicion (episteme),
instrumento social o patrimonio interior de la mente, admiten
sin problemas que el animal lingiiistico puede ser, también,
un animal politico. Pero no sospechan ni por un instante que
ambas definiciones son coextensivas, indiscernibles, logicamente
equivalentes. En lugar de disputar perezosamente sobre los
usos politicos de la palabra, conviene enfocar la politicidad
intrinseca del lenguaje. Esta tiltima resulta manifiesta apenas
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se reconoce el fuerte parentesco que une al hablante con el
artista ejecutante; o mejor: apenas se reconoce que el discur-
so articulado es, ante todo, una praxis virtuosa, cuyo «fin
ultimo es el propio ejercicio de la facultad».

La politica no es una forma de vida entre otras, correla-
cionada con un juego lingtiistico especifico, como creen cier-
tos wittgensteinianos muy morigerados. No echa raices en
una region circunscrita de la actividad verbal, sino que hace
cuerpo con el propio ser lenguaje. Una y la misma es la con-
figuracion biolégica que permite hablar y empuja a actuar
politicamente. La indole politica del habla humana repre-
senta, en el mejor de los casos, el presupuesto unitario sobre
el que se apoyan tanto diversas formas de vida como los
multiples juegos lingiiisticos (entre los que sobresalen por su
importancia los juegos lingtiisticos cognitivos y los produc-
tivos). Estudiar el lenguaje como drgano bioldgico de la praxis
puiblica no es una tarea marginal, a la cual dedicarse en las
horas de esparcimiento, después de haber finalizado el tra-
bajo duro, sino el fulcro de toda indagacién sobre la natura-
leza humana. Tal estudio concierne a los cimientos, no al
decorado. Para entendernos: se coloca en el mismo nivel que
la investigacién de Chomsky sobre la gramatica universal, o
de las reflexiones de Saussure sobre la bifacialidad del signo.
Por otra parte, este estudio no tiene nada que ver con la mili-
tancia anarquista de Chomsky (admirable, pero escindida de
su teoria lingiiistica), ni, menos atn, con la vaguedad empa-
lagosa de quien va a la feria de la sociologia de las comuni-
caciones. El animal con lenguaje es, de por si, sin necesidad
de agregar mas, un animal politico. Todo lo demads cuenta,
cOmo no, pero viene después. Para decirlo como un famoso
general francés: [ intendance suivra.
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II. 1 performativo absoluto

1. Esto que se dice y el hecho que se habla

EN CADA ENUNCIADO COEXISTEN dos aspectos fundamentales,
simbidticos pero muy diferentes: a) esto que se dice, el conte-
nido semantico expresado en el enunciado gracias a ciertos
caracteres fonéticos, lexicales, sintacticos; b) el hecho que se
habla, haber tomado la palabra rompiendo el silencio, el
acto de enunciar en cuanto tal, la exposicion del locutor a
los ojos de los demas.

Resulta particularmente apropiada aqui la imagen saus-
suriana de una tnica hoja de papel, dotada de dos caras inse-
parables, cada una de las cuales implica a la otra y a su vez
es implicada. ;Pero en qué consiste, precisamente, el anver-
so y el reverso de la hoja? Esto-que-se-dice comprende en si
toda la relacion entre lengua y palabra, entre la oportunidad
expresiva ofrecida por el sistema de una lengua histérico-
natural y su realizacién selectiva en un pronunciamiento
concreto. El hecho-que-se-habla nos remite, por su parte, al
tercer polo de nuestra experiencia lingiiistica, extraido de
pasada por Saussure: la facultad del lenguaje, o sea la potencia
genérica de enunciar, independiente de toda lengua deter-
minada. Obsérvese que Saussure, tras haberla mencionado
precisamente en el comienzo del Cours, borra la faculté de su
proyecto cientifico, considerandola una inextricable acumu-
lacién de elementos fisiologicos y bioldgicos (Saussure 1922,
pp- 21 y sig.). De este modo, renuncia a considerar de cerca
aquello que en el habla humana es, precisamente, dynamis,
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potencia. Este lado solamente potencial —y al mismo tiempo,
bioldgico— es el lenguaje distinto de la lengua historico-natu-
ral. Mientras la lengua pertenece siempre al ambito de la
actualidad, puesto que se resuelve en un conjunto indefini-
do de actos eventuales (eventuales porque no siempre son
consumados, pero actos, siempre, por forma y contenido),
la facultad es poder-decir vacio, nunca equiparable a una
serie de hipotéticas ejecuciones. El hecho-que-se-habla no
puede ser asimilado ni al acto comunicativo realmente en
curso (acto de palabra), ni a su prefiguracion virtual dentro
del sistema-lengua: afirma mas bien, dentro de un enuncia-
do singular, que tiene la facultad de enunciar, que es poten-
cia de decir. La toma de palabra, inseparable de un dictum
particular, exhibe la pura y simple decibilidad, carente de
cualquier contenido circunstancial. Facultad por una
parte, lengua y palabra por otra: he aqui los dos lados ines-
cindibles de una tnica hoja.

No es dificil reconocer que muchas parejas filosdficas,
cruciales o al menos grandilocuentes, poseen su propio y
humilde fundamento material en las dos caras del enuncia-
do: empirico esto-que-se-dice (aunque se hable de demonios
que rechinan de ira, el texto de un enunciado es en si, de
todos modos, un objeto limitado en el espacio y el tiempo);
trascendental el hecho-que-se-habla (condicion de posibilidad
de todo texto determinado); dntico el primero (producto parti-
cular de nuestra competencia lingtiistica), ontoldgico el segun-
do (puesto que comprueba la existencia misma de tal compe-
tencia). Cada uno de los dos aspectos bosqueja, ademas, una
relacién diferente entre lenguaje y mundo. Esto-que-se-dice
representa o instituye estados de cosas del mundo: «la estrella
matinal es, en realidad, el planeta Venus», «te amo», «aquella
piedra puede hacer dafio a los ojos», etcétera. El hecho-que-se-
habla muestra, contrariamente, la insercion del lenguaje
mismo en el mundo, entendido esta vez como contexto o tras-
fondo de todos los estados de cosas y de todas las enuncia-
ciones. Aprovechando una célebre distincion de
Wittgenstein, se podria decir: el contenido semantico infor-
ma cémo es el mundo; la accion de enunciar indica ante todo,
en el momento en que se inscribe, que el mundo es (cfr.
Wittgenstein 1922, proa. 6.44).
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1.1. El doble caracter del enunciado implica, sin embargo,
también otra bifurcaciéon conceptual: menos pomposa que
aquella que se ha sefialado, pero quizas no desdefiable.
Mientras esto-que-se-dice despliega la actitud cognitivo-
comunicativa del lenguaje humano, el hecho-que-se-habla
manifiesta el cardcter ritual. No se alude aqui a una rituali-
dad accidental, que prorrumpe en ciertas ocasiones especifi-
cas para luego evaporarse subitamente, sino a la indole
ritual de todo nuestro discurso. No se trata solamente de la
palabra del rito, sino de la ritualidad insita en cualquier
(toma de) palabra. El anverso y el reverso de la hoja pueden
ser concebidos también del siguiente modo: cognitivo/ritual.
Como no hay un texto determinado (esto-que-se-dice) sepa-
rable del acto de producirlo (el hecho-que-se-habla), enton-
ces no hay ninguna prestacion cognitiva y comunicativa
exenta de tonalidad ritual.

Por cierto, no se trata de aplicar al lenguaje una u otra
nocién consolidada de rito sino, por el contrario, de apresar
la misma raiz del rito en el hecho-que-se-habla. Todos los
actos rituales (incluidos el contrato estafador o las apuestas
de caballos) son efectivamente tales, precisa y solamente
porque se toma la palabra. Se objetara que muy a menudo la
ritualidad depende sobre todo de esto-que-se-dice, es decir,
de contenidos enunciativos precisos. Y es cierto: pero es sen-
cillo constatar que, en estos casos, esto-que-se-dice tiene
siempre por objeto al hecho-que-se-habla, que los contenidos
enunciativos particulares se limitan a elaborar cognitiva-
mente el propio acto de enunciar, o extraen de él valores sim-
bolicos y consecuencias operativas de todo tipo. Los enun-
ciados estrictamente rituales articulan en los modos mas
variados, con el propio texto, el «hecho» de que se esta pro-
duciendo un texto. Este «hecho» es el fundamento de la
ritualidad en general, de aquella ritualidad que envuelve
también a los enunciados rigurosamente no rituales, por
ejemplo, los cientificos.

El hecho-que-se-habla funda, y al mismo tiempo exhibe,
el caracter ritual de nuestros discursos. Pero si es asi ;qué
debemos entender por rito? ;Cudl es la definiciéon mas pers-
picua? Como sabemos, el hecho-que-se-habla no remite a la
facultad del lenguaje repleta de elementos fisioldgicos y biold-
gicos, o sea que afirma el genérico poder-decir en un tnico
dictum semanticamente determinado. Se podria hipotetizar,
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entonces, que el rito celebra siempre de nuevo la distincién
entre facultad y lengua, lenguaje y lengua. Y como el lengua-
je distinto de la lengua historico-natural existe solamente
como dynamis bioldgica, se podria también decir que el rito
sefala, dentro de un acto lingiiistico bien definido, la dife-
rencia entre potencia y acto. Ritual, finalmente, es la expe-
riencia empirica de lo trascendental, la evocacion discursiva
de la disposiciéon bioldgica subyacente a todo discurso
humano. Finalicemos aqui la trama objetiva del rito, o al
menos algunos de los hilos que concurren a hilvanarla. Es
evidente, sin embargo, que conviene tener muy en cuenta lo
que le ocurre al sujeto oficiante: el rito, en efecto, es una pra-
xis, no una indagacién conceptual. La produccién de un
enunciado (no su texto) permite al locutor manifestarse, lo
vuelve literalmente visible. «Habla, para que pueda verte»,
escribi6 una vez Lichtenberg (1778, p. 119). Con la simple
emisién de la voz articulada —o también, aunque sea lo
mismo, colocdndose en el umbral entre lenguaje y lengua—
el hablante se vuelve un fendmeno, algo que compete al phai-
nesthai, a la aparicion (cfr. supra, cap. 1). Se expone asi a los
ojos de los demas. Y precisamente en dicha exposicion consis-
te la obra inconfundible del rito.

2. Comunicar que se esta comunicando

El lado prominente de la hoja-enunciado, aquel que de pron-
to llama nuestra atencién, esta constituido exclusivamente
por esto que se dice. E1 hecho que se habla, por su parte, queda
inadvertido. Si bien se halla presente en todo habla, o quiza
por esto, no posee un relieve autonomo. El hecho-que-se-
habla es el presupuesto desconocido, o el trasfondo inapa-
rente, de esto-que-se-dice; la toma de palabra esta al servicio
del mensaje comunicativo. Todavia son juegos lingiiisticos
en los que la habitual relacién entre fondo y primer plano se
invierte; juegos lingtiisticos, entonces, en los que lo que mas
cuenta es el hecho-que-se-habla, mientras que esto-que-se-
dice se difumina, reduciéndose a un mero expediente o tra-
mite subordinado. Desearia analizar aqui este vuelco entre
recto y hacia, sobre la base del cual el contenido semantico
figura a veces como una simple sefial de la toma de palabra
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y el enunciado significa en primer lugar que se esta produ-
ciendo un enunciado. Dicho de otro modo: nos interesan
aqui los pronunciamientos concretos en los cuales la relacién
lengua-palabra se limita a indicar a la facultad del lenguaje.
Lejos de constituir un hecho extrafio marginal, ofrecen la
oportunidad de afrontar cuestiones légicas, y también éticas,
de absoluta relevancia.

Son muiltiples las técnicas para hacer olvidar, o colocar
entre paréntesis, al contenido semdantico del enunciado,
dando asi el maximo relieve al hecho mismo de enunciar. La
repeticiéon mecanica de la misma frase (pensemos en la eco-
lalia que invade toda conversaciéon ordinaria, no sélo sus
manifestaciones infantiles o patoldgicas) empana —quiza
sera mejor decir, en términos no casualmente rituales: sacri-
fica— el mensaje comunicativo, dejando el campo libre al
evento constituido por la toma de palabra. Esto vale también
para las formulas estereotipadas como «buenos dias» o
«How are you?». Pensemos, en general, en la denominada
comunicacion fdtica: en ella los interlocutores no dicen nada,
sino que estan hablando («Hola, hola», «Si, soy yo»); y estos
interlocutores no hacen nada mas que volverse visibles,
exponerse a los ojos ajenos. Escribe Bronislav Malinowski,
en un ensayo dedicado a las comunidades primitivas, pero
que se adapta también bien a la charla informatica de las
metrépolis contemporaneas: «En la comunicacién fatica, la
palabra es quizas empleada esencialmente para transmitir
una significacion, ;la significacion que es simbolicamente
propia? Ciertamente no. Esta ejecuta una funcién social, y
esto es su principal objetivo» (Malinowski 1923, p. 355). Las
opiniones expresadas a veces alardean abiertamente de su
propia volatilidad y de su falta de fundamento; antes que
textos dotados de peso especifico, son pretextos cuyo unico
fin es llamar la atencion sobre el acto de proferir realizado
por un determinado hablante.

La funcidn fatica bloquea un intercambio real de infor-
maciones, interrumpe o difiere la propagacién de mensajes
definidos, atrofia el uso descriptivo del lenguaje. El enuncia-
do se refiere solamente al hecho de que alguien lo ha produ-
cido. No refleja estados de cosas del mundo, sino que confi-
gura ella misma un evento: un evento sui generis, pero que
consiste tnicamente en la insercién del discurso en el
mundo. Malinowski escribe también: «Es evidente que la
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situacion exterior no entra directamente en la técnica de la
palabra. ;Qué se puede entender como sifuacién cuando algu-
nas personas charlan entre si sin un fin preciso? [...] Toda la
situacién consiste en acontecimientos lingiiisticos» (ibidem).
La toma de palabra retorna a si misma, satisfecha de la propia
realizacion, sin alardear de un objetivo peculiar ni de una fina-
lidad determinada. La exposicion a los ojos ajenos requiere,
como condicién Optima, de la rarefaccién de los mensajes.
Pero no se trata de un vacio absoluto: la ausencia de un dictum
circunstancial y relevante permite comunicar aquella cormuni-
cabilidad genérica en la que se basa todo dictum.

2.1. La funcién fatica pone implicitamente de relieve el hecho-
que-se-habla, en desmedro de esto-que-se-dice. Ahora nos
preguntamos: jes posible volver explicito eso que la funcién
fatica (ademas de otras formas discursivas sobre las que nos
detendremos mas adelante) cumple disimuladamente? En
otros términos: ;es posible extrapolar el hecho-que-se-habla,
o sea un aspecto fundamental de cualquier enunciado,
expresandolo con un enunciado en si mismo?

Obviamente si. Basta con decir: «Yo hablo».

3. Qué es un performativo absoluto

John L. Austin llama performativos a enunciados tales como
«Tomo a esta mujer por legitima esposa», «Bautizo Lucas a
este nifilo», «Juro que iré a Roma», «Apuesto mil euros a que
el Inter ganara la liga». Quien los profiere no describe una
accién (un matrimonio, un bautismo, un juramento, una
apuesta) sino que la ejecuta. No habla de esto que hace, sino
que hace algo hablando.

También «Yo hablo» realiza una acciéon mediante la pala-
bra. Nada menos que sefialar el acto de enunciar eso mismo
que esta realizando. Nos hallamos entonces ante un genuino
enunciado performativo. Excepto que, en el caso especifico
de «Yo hablo», la accion realizada solamente con la palabra
consiste inicamente... en hablar. Nos encontramos frente a un
performativo, pero, conviene agregar, un performativo anod-
malo, del que salta a los ojos la radicalidad. Sus hermanos
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mas domésticos, por ejemplo, «Te perdono» o «Te ordeno
que te vayas», dan lugar a un hecho en el mismo momento
en que son pronunciados, pero, observa Austin, el hecho al
que dan lugar «no es normalmente descrito como, o sélo
como, decir algo» (Austin 1962, p. 9). Decir algo es el inde-
fectible presupuesto, o el medio necesario, del perdonar, del
ordenar, del contraer matrimonio, del bautizar, pero no es el
contenido definitorio de tales acciones. Por el contrario, en lo
referente a «Yo hablo», lo que se hace pronunciando estas
dos palabras no puede ser descrito de otro modo mas que
como puro y simple decir algo. Mientras, «Te perdono» o «Te
ordeno irte» son eventos producidos mediante el lenguaje,
«Yo hablo» da lugar, exclusivamente, al evento del lenguaje.

3.1. El enunciado «Yo hablo» es el performativo absoluto. ;Por
qué absoluto?

Ante todo porque, profiriéndolo, se realiza solamente la
acciéon —tomar la palabra, precisamente— que constituye
el presupuesto oculto de todos los habituales enunciados
performativos, eso que les permite realizar una u otra
accién particular.

Después, porque, diciendo «Yo hablo» se expresa perfor-
mativamente, por lo tanto sin recurrir a aserciones metalin-
giiisticas, aquel acto de producir un texto en el que consiste
una de las dos caras de todo enunciado. «Yo hablo» es una
accion vacia e indeterminada, como vacio e indeterminado
es el hecho-que-se-habla en cuanto esta separado de esto-
que-se-dice. «Yo hablo» es el enunciado performativo que
ilustra la performatividad del enunciar en general.

En tercer lugar, porque «Yo hablo» es el tnico perfor-
mativo cuya validez no depende de condiciones extralin-
gliisticas especificas. El que ordena o bautiza debe gozar
preventivamente de ciertas prerrogativas institucionales:
debe ser, por ejemplo, un general o un sacerdote. No es asi
para aquel que realiza la accién de tomar la palabra. Pero
de esto hablaremos luego (§ 6).

En fin, porque solamente «Yo hablo» es integralmente
autorreferencial. El performativo ordinario menciona la
accion realizada mediante su propio pronunciamiento, pero
no sefala a éste ultimo. El dngulo ciego del movimiento
autorreflexivo es, aqui, el hecho-que-se-habla. «<Tomo a esta
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mujer por legitima esposa» remite a la realidad producida con
el decir, o en el decir, no a la realidad del decir. «Yo hablo» se
refiere, por el contrario, a la propia enunciacion como al even-
to emergente que €l produce por el solo hecho de ser enuncia-
do. No se limita a cumplir una accién hablando, sino que men-
ciona al hablar como la accion efectivamente cumplida.

3.2. «Yo hablo» es el performativo absoluto. Conviene admitir,
sin embargo, que su efectiva ocurrencia es muy infrecuente.
Hay en él algo de extravagante e inusual. Al menos a prime-
ra vista, tal enunciado parece convenirle s6lo a quien esta en
una situacion excepcional. ;A qué puede servir, entonces, un
caso-limite? ;Por qué detenerse en una anomalia? La cues-
tién es que el performativo absoluto, y sélo él, da cuenta de
un modo perspicuo de las innumerables formas discursivas
en las cuales esto-que-se-dice se retira al fondo, dejando todo
el escenario al hecho-que-se-habla. Para volver al ejemplo ya
considerado: la estructura y la funciéon de la comunicacién
fatica resultan plenamente inteligibles s6lo a la luz del «Yo
hablo». El performativo absoluto es la auténtica forma Idgica
de todos los juegos lingtiisticos en los que el texto del enun-
ciado remite perentoriamente al acto de enunciar. Partiendo
del «Yo hablo» se puede entonces reconocer con certeza la
performatividad implicita de estos juegos lingiiisticos, en si
invasivos y nunca relevantes. Junto a la comunicacién fatica
(llamada asi antes a titulo introductorio y orientativo), el
performativo absoluto marca, en toda su extension, al menos
dos ambitos cruciales, sobre los que nos explayaremos a con-
tinuacion: el lenguaje eqocéntrico infantil (§§ 8-10), etapa onto-
genética decisiva del animal humano, y la palabra religiosa (§§
11-13). En general, el performativo absoluto estd actuando
cada vez que emerge a la vista el caracter ritual de nuestro
lenguaje. Antes de mostrar de cerca el campo concreto de
aplicacion del «Yo hablo», conviene precisar con mayor exac-
titud su estatuto (§§ 4-7).
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4. La estructura formal del enunciado «Yo hablo»

Dos glosas marginales a lo que acabamos de decir. La pri-
mera trata sobre la nocién de «acto locutorio» de Austin. La
segunda utiliza el analisis de los denominados «verbos delo-
cutivos» propuesto por Emile Benveniste. Ambas pretenden
unicamente ilustrar mejor, variando el angulo de enfoque, la
naturaleza del enunciado «Yo hablo» (y de sus multiples
equivalentes implicitos).

4.1. En el performativo absoluto salta al primer plano, y des-
arrolla un papel decisivo, el mas humilde y olvidado entre los
actos lingtiisticos censados por Austin: el «acto locutorio».
Este coincide en todo y por todo con la accién elemental de
construir un enunciado: «Emitir ciertos sonidos, pronunciar
cierta palabra en una cierta construccién, y pronunciarla con
un cierto “significado”» (Austin 1962, p. 117).

Mérito indudable de Austin es haber considerado tam-
bién la simple emisidon de una voz significante un acto pro-
pio y verdadero, mejor dicho, el acto que no puede faltar
nunca cuando se hace algo hablando. Mas atin, la accién
imprescindible de producir un enunciado es mencionada
por Austin al solo efecto de poner de relieve, por contraste,
la estructura, de lo contrario compleja de los actos lingiiisti-
cos que él considera verdaderamente importantes: «Nuestro
interés por el acto locutorio, naturalmente, esta sobre todo
destinado a hacer suficientemente claro de qué se trata, a fin
de distinguirlo de los otros actos de los que nos ocuparemos
en profundidad» (ibidem). El «acto locutorio» figura, en defi-
nitiva, como un género de este modo vasto y obviamente
corriente; dignos de interés semejan mas bien alguna especie
huidiza y paraddjica, en primer lugar, los performativos.
Pero la situaciéon cambia radicalmente cuando se dice «Yo
hablo». Este enunciado, en efecto, es sin dudas un performa-
tivo, pero un performativo que ejecuta exclusivamente un
«acto locutorio» (a él se refiere mientras lo ejecuta). Se podria
decir también: el performativo absoluto es el acto locutorio
que da cuenta de su propia produccién. El género (emisidén
de una voz significante) deviene, aqui, objeto u objetivo final
de la especie (performativo). La humilde base de toda acciéon
lingiiistica emerge de las penumbras donde usualmente esta
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confinada, presentandose como el resultado final de un par-
ticular y sofisticado acto cumplido con la palabra. La premi-
sa general toma la semblanza de una punzante conclusion.
El presupuesto se trasmuta en terminus ad quem.

4.2. Con un neologismo acufiado por él mismo, Emile
Benveniste (1958¢) llama «delocutivos» (esto es, extraidos
de una locucién) a los verbos que no derivan del contenido
semantico de un sintagma nominal, sino de su real pronun-
ciamiento. Antes que retomar el significado del nombre
correspondiente, estos designan al acto de decirlo: reenvian
entonces a una sonora enunciacién. Ejemplo: el verbo «salu-
dar» no deriva del sustantivo latino salus, sino que expresa
la accién consistente en pronunciar la locucién jsalus!. Su
verdadera parafrasis es entonces «decir: salud». Del mismo
modo, observa Benveniste, «negar» equivale a «decir: nec»; el
verbo francés tutoyer [tutear] esta para «decir:"ta”» (ibidem, p.
333). Y asi en adelante.

Los verbos delocutivos revelan con ejemplar nitidez, en
su estructura formal, un desplazamiento de peso entre
esto-que-se-dice y el hecho-que-se-habla: la relativa irrele-
vancia del texto va a la par con la relevancia del acto de
enunciar. Escribe Benveniste: «El delocutivo se define no
por el contenido intencional, sino por la relaciéon formal
entre una locucién y un verbo que denota el enunciado de
dicha locucion. El significado de la locucién tiene poca
importancia» (ibidem, p. 340). Este desplazamiento de peso
liga los delocutivos a los verbos que inervan los acostum-
brados enunciados performativos: «jurar», «ordenar»,
«bautizar», etcétera. Estos son «verbos que denotan activi-
dad de discurso». Se refieren, entonces, al efectivo pronun-
ciamiento de una locucién. Eso no implica, obviamente, que
todos los delocutivos tramiten una funcién performativa
(algunos si: por ejemplo «saludar», del cual el enunciado
«te saludo» cumple una accién hablando). Lo que realmen-
te importa es que los verbos performativos comparten con
los delocutivos la constante 1dgica «decir...». «Jurar» signifi-
ca «decir: “lo juro”», bautizar «decir: “te bautizo”», etcéte-
ra, tal como «negare» significa «decir: nec», tutoyer «decir:
“t”» etcétera.
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Sobre este fondo se recortan los caracteres distintivos del
performativo absoluto. Llevan a sus extremas consecuencias
el vuelco jerarquico entre esto-que-se-dice y el hecho-que-se-
habla. Solamente el segundo aspecto sobrevive: con «Yo
hablo» se dice tnicamente que se ha tomado la palabra, el
texto se limita a declarar que un acto enunciativo esta en
curso. Los delocutivos y performativos ordinarios atribuyen
aun un papel, aunque indirecto y redimensionado, al conte-
nido semantico, que subsiste como variable légica («jsalus!»,
«lo juro», etcétera), destinada a completar la constante
«decir:...». El performativo absoluto, por el contrario, adopta
como variable nada menos que... la misma légica constante.
«Yo hablo» denota sélo a aquella accién genérica de enunciar
que sirve de premisa a toda ulterior «actividad de discurso». El
puro «decir», sustraido de especificaciones tales como «jurar»,
«saludar», «negar», etcétera, reaparece también a la diestra de
dos puntos: constante y variable al mismo tiempo, por todo lo
ya sefialado. Es precisamente esta separacion del resto el signo
evidente de la autorreflexividad incondicional de «Yo hablo».

Si el performativo absoluto pudiese dar lugar a un verbo
delocutivo, el significado de este ultimo seria «decir: digo».

5. Por sola voz

El performativo posee su fulcro en la emisién de un sonido
articulado. Valoriza los rasgos fisiolégicos de la palabra
humana. Hace de la voz una determinacién conceptual, de la
respiracion un apice de la logica.

Bien visto, ninguno de los enunciados performativos
habituales puede ser pensado en silencio, o mascullado este-
nograficamente en el didlogo del alma consigo misma. A fin
de resultar eficaces, frases tales como «Tomo a esta mujer
como legitima esposa», «Apuesto un milléon a que el Inter
bajara a segunda», «Te saludo», exigen una vocalizacién com-
pleta y adecuada. El pronunciamiento en voz alta es una con-
dicién necesaria de todo enunciado que busque realizar por si
solo una cierta accién. Si «Jurar» significa «Decir: “lo juro”»,
quien cumple un juramento debe producir un flatus vocis:
solamente este ultimo, efectivamente, bosqueja la primera
parte del significado de «jurar», o sea el «decir...».
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El performativo absoluto radicaliza mas alla de toda medida
la cuestion. En la comunicacion fatica (y también, como vere-
mos proximamente, en el lenguaje egocéntrico infantil y en
la palabra religiosa), la exhibicién del hecho-que-se-habla es
el auténtico objetivo del enunciado. Ahora, alli cuando se des-
vincula de esto-que-se-dice y se valoriza en cuanto tal, el
hecho-que-se-habla se concreta tinica y enteramente en la
emision material de sonidos articulados. Entonces, para el
performativo absoluto la vocalizacién no es sélo una condi-
cién necesaria (como para «jurar», «saludar», «apostar», etcé-
tera), sino también el resultado eminente de la accion
emprendida. Esto que «Yo hablo» y sus equivalente implici-
tos coinciden verdadera y plenamente con el flatus vocis. El
aspecto mas rudamente fisioldgico de tomar la palabra cons-
tituye, aqui, el acmé de la significacion lingiiistica, la puesta
en escena de la praxis comunicativa. La prestacion fonologi-
ca es el punto de llegada de sabiduria sintactica. Si es cierto
que el performativo absoluto da cuenta del evento del lengua-
je, de su insercion en el mundo, conviene precisar que, al
hacerlo, avanza sobre la oclusion y distension de la respira-
cion. El evento del lenguaje se compendia en el trabajo de la
epiglotis; su insercién en el mundo ocurre en un peculiar
movimiento de aire. Si bien es cierto que s6lo «Yo hablo» es
completamente autorreferencial, conviene precisar que su
autorreferencia no es difusa precisamente porque se remon-
ta a la raiz biolégica de la palabra.

El hecho-que-se-habla manifiesta la faculté de langage
[facultad de lenguaje], la indeterminada potencia del decir,
el lenguaje distinto de la lengua histérico-natural. Pero
sabemos que la facultad es una entidad hibrida, tachonada
de elementos fisiologicos y bioldgicos. Por esto, dentro de
un enunciado bien definido, la facultad genérica es afirmada
solamente por la realidad igualmente hibrida de la voz signi-
ficante. Vale decir: es afirmada por la voz capaz de significar,
no por el significado especifico al que ella da lugar. La mera
producciéon de sonidos articulados refleja el caracter al
mismo tiempo potencial y fisiolégico de la facultad del lengua-
je. A propdsito del rango excepcional al que se eleva la voca-
lizacién en el performativo absoluto, nos parece pertinente
una observacioén incidental de Wittgenstein: «Aqui lo fisiold-
gico es el simbolo de lo 16gico» (1953, p. 275; cfr. infra, cap. 4,
§5). La articulacion de la respiracién, las contracciones del
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diafragma, el golpe de la lengua contra los dientes (lo fisio-
logico, justamente) representan en cada momento la poten-
cia del hablar (lo l6gico).

5.1. Todo rito esta ligado con un doble hilo al pronunciamien-
to sonoro. La emisién vocal no es un corolario sugestivo de las
diversas ceremonias (juramento, apuesta, perdon, etcétera),
sino su fundamento final. Es ritual la voz en tanto simbolo de
la facultad del lenguaje. El rito ilustra —en ambos sentidos del
vocablo: mostrar y honrar— el nexo entre fisiologia y logica.

La ceremonia de la voz, es decir, tomar la palabra, vuel-
ve visible al locutor como portador de la potencia de decir. Es
estratégico, y también poco elegante, el término «portador».
Frege ha aclarado hace poco que el pensamiento objetivo, a
diferencia de las representaciones psicoldgicas individuales,
es independiente de cualquier «portador»: tres mas dos
suman cinco, aunque nadie lo crea o lo diga (Frege 1918). Y
viceversa, el enunciado «tengo miedo a las serpientes» es
verdadero solo referido al sujeto empirico que nutre la fobia
en cuestién. Pues bien, la facultad del lenguaje trastorna la
drastica alternativa fregeana. No habiendo nada que com-
partir con una representacion psicoldgica, ella necesita, no
obstante, de un sustrato individual, o sea de un «portador».
En efecto: a diferencia de eso que es en acto, la potencia no
goza nunca de existencia autonoma; el hecho-que-se-habla
nunca puede ser separado de un cuerpo viviente. Mds uni-
versal que la lengua, la facultad del lenguaje se unifica sin
embargo con el organismo del locutor individual. La voz es
ritual porque, simbolizando la potencia del hablar, asegura la
plena exposicion a la mirada ajena del cuerpo viviente parti-
cular inherente a esta potencia. Centrado como esta en la emi-
sion de sonidos, el rito administra al mismo tiempo la fugaz
encarnacion de la facultad de decir, o sea del lenguaje y la len-
gua, y la epifania de aquel ente bioldgico que es el locutor.
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6. Ritualidad del lenguaje, caracter lingiiistico del rito

Austin afirma que los performativos, nunca imputables de
falsedad, pueden sin embargo resultar infelices. El enunciado
«Tomo a esta mujer por legitima esposa» es consagrado a la
infelicidad, o sea al fracaso, si es proferido en circunstancias
inadecuadas: por ejemplo por un bigamo, o por chanza, o en
ausencia de la novia. Se trate de un abuso (caso del bigamo)
o de un golpe en el vacio (la férmula matrimonial recitada
mientras el ser amado se fuga con otro hombre) es cierto que
la accién a realizar mediante la palabra queda irrealizada.
Segun Austin, los enunciados performativos comparten el
peligro de la infelicidad con todos los actos «que tienen carac-
ter ritual o ceremonial» (Austin 1962, p. 51). Un sortilegio
vudd, con todas las agujas clavadas en la efigie del enemigo,
es nulo si es efectuada por un irénico estudioso de Diderot
ante los estudiantes, como ejemplo de mentalidad primitiva.
La infelicidad concierne a todas las acciones rituales, no
importa si son lingiiisticas o no.

Los performativos sufren, también, de un achaque dife-
rente: la vacuidad. Vacuo, o sea ineficaz, es el enunciado:
«Juro que mafiana veré Roma»; cuando esté insertado en una
poesia o pronunciado como cita. Este segundo defecto, dice
Austin, arraiga virtualmente en todo enunciado, no importa
si performativo o descriptivo. «Nuestros performativos
heredan también otras clases determinadas de enfermeda-
des que golpean a fodos los enunciados [...]. Entiendo, por
ejemplo, esto: un enunciado performativo serd de un modo
peculiar vacuo o nulo si es pronunciado por un actor en un
escenario» (ibid., p. 21). En sintesis: en tanto pertenecen a la
clase de los actos rituales, los performativos se arriesgan a la
infelicidad; en tanto pertenecen a la clase de los enunciados,
pueden precipitarse en la vacuidad. Dos defectos bien dis-
tintos, radicados en ambitos parcialmente heterogéneos.

Es facil constatar que el performativo absoluto elude
ambos peligros. No ofrece pretextos a la infelicidad. Si digo
«Yo hablo» (o un equivalente implicito), la accién de hablar
resulta siempre y de todos modos, realizada. No poseen aqui
ningun peso las circunstancias y los papeles sociales. Aquel
que cumple este acto lingiiistico no solo tiene la facultad sino
que acttia precisamente a fin de exhibirla. Queda excluida
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por principio la posibilidad de cometer un abuso o de incu-
rrir en un golpe en el vacio. Ademas, puesto que expresa tini-
camente el hecho-que-se-habla, el performativo absoluto
estd exento también del riesgo de la vacuidad. Cuando pro-
nuncia la frase «Yo hablo», el actor empefiado en recitar un
drama sobre el escenario consuma realmente el acto de
enunciar: de modo no menos completo y eficaz que quien,
refractario a ficciones teatrales, pronuncia idéntica frase en
una determinada situacion emotiva de la vida cotidiana
(cfr. supra, cap. 1, § 7b).

6.1. ;Por qué los pronunciamiento verbales en los que se da
relieve exclusivo al acto mismo de proferir son inmunes
tanto a la debilidad que puede invalidar todos los ritos (com-
prendidos los performativos ordinarios en tanto ritos), como
a la ineficacia que puede minar todos los enunciados (com-
prendidos los performativos ordinarios en tanto enuncia-
dos)? Por un motivo éptimo: porque el hecho-que-se-habla,
ostentado como tal por el performativo absoluto, es, al
mismo tiempo, condicién de posibilidad de cualquier enun-
ciado y condicion de posibilidad de cualquier rito. La toma
de palabra, indefectible base de todo acto lingtiistico, no es el
ambito de los inconvenientes a los que esta sujeto el texto
elaborado cada tanto. La propia toma de palabra, fuente de
la tipica ritualidad del animal humano, no puede ser nunca,
de por si, un rito ficticio; no conoce circunstancias inapro-
piadas, ya que justamente es la «circunstancia» ineludible de
toda ceremonia peculiar. Los performativos ordinarios dis-
cutidos por Austin acumulan los riesgos de los ritos y de los
enunciados porque, estando en parte vinculados a esto-que-
se-dice, instituyen un rito mediante un enunciado especifico,
o consuman un enunciado que posee también un valor ritual
particular. El performativo absoluto, por el contrario, escapa
a tales riesgos porque se limita a celebrar aquel rito original
que es el mismo enunciar, como tal. El performativo absolu-
to deja ver, al mismo tiempo, la ritualidad del lenguaje y la lin-
giiisticidad del rito.
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7. Recordar la antropogénesis

Una vez excluidos la infelicidad y la vacuidad, queda pre-
guntarse, aun, cual es el «defecto» eventual del performativo
absoluto. Un respuesta verosimil es, tal vez, la siguiente:
nunca nulo o ineficaz, puede resultar, sin embargo, redun-
dante, pleonastico, superfluo.

Resulta obvio que no siempre sintamos la necesidad de
privilegiar al hecho-que-se-habla en cuanto tal; que sdlo
raramente estemos dispuestos a mortificar al esto-que-se-
dice, reduciéndolo a una mera sefial del acto de enunciar. La
comunicacién fatica («Hola, hola», «si, hay»), en la cual el
locutor proclama solamente haber tomado la palabra, parece
a veces fastidiosa y opresiva. De igual modo los enunciados
de la mistica (sublimes equivalentes del trivial «Hola, hola»),
puesto que se limitan a mostrar el evento del lenguaje, susci-
tan en ciertos momentos la misma repugnancia que habi-
tualmente reservamos para una tautologia repetida mil
veces. La tradicién metafisica ejemplifica a la perfeccién el
caracter redundante y pleondstico del performativo absoluto
«Yo hablo»: sélo que esta redundancia, lejos de ser conside-
rada un peligro, es lucida incluso como una virtud. Baste con
pensar en Hegel. En la Fenomenologia del Espiritu se asiste al
ininterrumpido sacrificio de esto-que-se-dice: primero se ale-
gan los derechos que corresponden a la multiforme realidad
concreta, luego se revela (he aqui el «trabajo de lo negativo»)
su nulidad, y se contraen y evaporan, a fin de refluir en la
unica verdad incontrovertible, el hecho-que-se-habla. Desde
el primer capitulo, dedicado a los deicticos «esto» y «yo»
(Hegel 1807, 63-70), a la ultima péagina sobre la comunidad
lingiiistica de los creyentes (ibidem, pp. 471-73), el acto de
enunciar es contrapuesto una y otra vez al texto contingente
y no esencial de los enunciados.

El performativo absoluto puede ser redundante y superfluo
(o peor, omnivoro). Esta es su propia enfermedad. Pero tal
afirmacion obliga a indicar, aunque sea a grandes rasgos, en
qué ocasiones de nuestra vida él es, en cambio, oportuno e
incluso necesario y salvador. ;Cuando estamos dispuestos a
darle el mayor relieve al hecho, nada excepcional, de tomar la
palabra? ;Por qué, de cuando en cuando, nos sentimos obli-
gados a dar testimonio acerca de nuestra propia facultad de
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hablar? ;Qué accion ritual se cumple con aquel «Yo hablo»,
que es fundamento y matriz de la ritualidad en general? Més
simplemente: ;para qué sirve el performativo absoluto?

7.1. La exhibicion del hecho-que-se-habla es pertinente, incluso
impostergable, cada vez que la experiencia vivida es forzada a
recorrer de nuevo en una suerte de compendio las principales
etapas de la hominizacién. Entonces, un peligro, una incerti-
dumbre, un extravio pueden ser redondeados, solo a condicién
de re-evocar, dentro de formas de vida propiamente humanas,
nada menos que los trabajos de la antropogénesis. El recurso
del performativo absoluto asume una funcién apotropaica,
es decir protectora, porque consiente esta re—evocacion. «Yo
hablo» prepara para reafirmar ritualmente, en una coyuntu-
ra histdrica y biografica concreta, los caracteres diferenciales
del Homo sapiens. La antropogénesis deviene asi sincrénica a
los mas variados, y en el mejor de los casos corrientes, acon-
tecimientos empiricos. Poniendo de relieve al acto de enun-
ciar, o sea al puro poder-decir, se atraviesa de nuevo el
umbral que la especie traspasoé in illo tempore (y el individual
en la propia infancia). Tomemos el caso de la autoconciencia.
Se trata de eventualidades en las que la «unidad sintética de
la autopercepcién» vacila y retrocede, mostrando asi no ser
un presupuesto incondicional, sino un logro problematico (y
parcialmente reversible). En tales eventualidades, el perfor-
mativo absoluto cae a propodsito, es pronunciado a su debi-
do tiempo: no pleonastico sino indispensable. Aquel que valo-
riza tomar la palabra en menoscabo del contenido semantico,
repite un pasaje crucial en el proceso de formacién de la auto-
conciencia: representarse como hablante mientras se habla. El
performativo absoluto, tornandose visible como «portador»
de la facultad del lenguaje, restablece o confirma aquella
«unidad trascendental» del Yo que por un momento era inse-
gura y claudicante (cfr., infra, cap. 3).

En sintesis. «Yo hablo» no peca nunca de redundancia
cuando concurre a superar indecisiones y crisis lo suficien-
temente radicales como para cuestionar los propios presu-
puestos a partir de los que se enfrentan las indecisiones y las
crisis. Los juegos lingliisticos que celebran el acto de enun-
ciar, inmolando el esto-que-se-dice, resultan perspicuos y
salvadores en todas las ocasiones en que, para resolver una
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dificultad empirica, conviene re-determinar la relacién entre
empirico y trascendental, la experiencia y sus condiciones de
posibilidad, primer plano y trasfondo. El performativo abso-
luto representa y reitera ritualmente episodios cruciales de
la antropogénesis. En el curso de cualquier conversacion
cotidiana banal, permite al locutor volver sobre sus pasos bajo
el perfil genético, remontando por un momento aquello que
hace de él... un locutor. Sobre el plano de la biografia indivi-
dual, el discurso cuya forma logica es «decir: “digo”» com-
porta una incursién en la infancia. O también: delinea una
repentina inversion de la marcha en el trayecto completado
por la ontogénesis.

8. Lenguaje egocéntrico

Los discursos en los que el adulto otorga un peso preeminen-
te al hecho-que-se-habla, o sea que instala su propia facultad de
lenguaje, tienen un precedente decisivo (y tal vez un minucio-
so modelo formal) en el lenguaje egocéntrico infantil. Este
altimo es el verdadero episodio ontogenético que, a conti-
nuacion, aquellos discursos re-evocaran y repetiran con fines
apotropaicos. En el caso del hablante principiante, el perfor-
mativo absoluto no se limita a restablecer o confirmar la
autoconciencia, sino que, mas radicalmente, la instituye.

La nocién de «lenguaje egocéntrico» ha sido introducida
por Jean Piaget (1923) y profundizada por Lev S. Vygotskij
(1934). ;De qué se trata? De los tres a los seis afios el nifio a
menudo intenta emprender un mondlogo exterior. Mondlogo
porque habla consigo mismo, alejandose de la comunicacion
intersubjetiva. Exterior porque el discurso solitario es, sin
embargo, pronunciado en voz alta, en publico. El nifio habla
Unicamente para si, pero en presencia del préjimo. La pri-
mera forma del lenguaje egocéntrico es la ecolalia, o sea la
repeticion de frases apenas audibles, la imitacion fiel o varia-
da de silabas y sonidos. Se juega con el lenguaje, sustrayén-
dolo de cualquier uso final: «El nifio se divierte repitiendo
palabras por ellas mismas, por el placer que le procuran y sin
ninguna adaptacion a los demas, sin interlocutores» (Piaget
1923, p. 13). A continuacién viene la fabulacién, es decir «la
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creacion de una realidad mediante la palabra»: el pronun-
ciamiento de sonidos articulados asume aqui un valor real-
mente mdgico, dado que con él se acttia sobre el mundo cir-
cundante «sin contacto con las cosas o personas» (ibidem, p.
13). Una tercera especie de egocentrismo lingiiistico consiste
en el anuncio verbal de lo que se esta haciendo o se quiere
hacer. En tal caso «la palabra tiene la funcién de estimulo, no
de comunicacién» (ibidem, pp. 14 y sig.): la indicacion ver-
bal del gesto en via de ejecucién es, a su vez, un «gesto»
directo para fortalecer al ejecutor.

Estas prestaciones del lenguaje infantil han sido sistema-
ticamente mal entendidas por los que las han examinado pri-
vilegiando un enfoque cognitivista. Para estos solo cuenta el
texto de los enunciados, su contenido semantico, el aprendi-
zaje o la intencionalidad proyectual que se filtra en ellos. No
se percatan de que en el lenguaje egocéntrico la efectividad
puesta en escena no es esto-que-se-dice, sino el hecho-que-
se-habla; no el texto sino el acto de producirlo. Para utilizar
una célebre férmula de Benveniste, se podria afirmar que
por si mismas las diversas formas del hablar aislan en su
pureza «al aparato formal de la enunciacién» (Benveniste
1970), es decir, al fendmeno del tomar la palabra. La ecolalia,
la actitud ludica en la relaciéon con el lenguaje, saborear la
realidad material de silabas y sonidos, ;qué otra cosa indican
mas que una acentuada indiferencia por el mensaje expresa-
do y la concomitante propensién a experimentar una y otra
vez el factum loquendi, la insercion del lenguaje en el mundo?
Del mismo modo, el poder magico de la fabulacion reside en
la emision de sonidos articulados, no en su significado par-
ticular. El sortilegio que modifica la realidad es la voz, su
andante con brio o su pianissimo, la letania magnética a la que
a veces da lugar («él viene, viene, viene» [Piaget 1923]). En
fin, cuando anuncia verbalmente lo que estd haciendo, el
nifo no describe una accién en curso, sino que cumple una
segunda accién auxiliar (la producciéon de un enunciado),
destinada a volver visible al que actta.

8.1. En el lenguaje egocéntrico se experimenta una doble
suspension: suspension de la comunicacién como cadena
de senales y contrasefiales, estimulos y respuestas; suspen-
sion del nexo biunivoco entre palabra y cosa, es decir, de la
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funcién denotativa. El Yo autorreflexivo se forma precisa-
mente en este eclipse. La autoconciencia emerge en virtud de
una des-adherencia, fruto de un vacio, siendo algo céncavo.
Precisamente porque esta libre de gravosos comunicativos y
denotativos, el soliloquio altisonante permite al nifio expre-
sarse a si mismo como fuente de enunciaciones. En el rito
teatral de la ecolalia y la fabulacién llega a representarse
como hablante. La enorme variedad de frases sin objeto y sin
destinatario tienen la finalidad de ilustrar la facultad de pro-
ducir frases y presentar a su «portador». ;Qué se afirma en
el discurso egocéntrico? Nada menos que «Yo hablo». Pero
«Yo hablo» es, al mismo tiempo, base y culminacion de la
autorreflexion.

Es cierto que, dirigiéndose a si mismo, se enfrentan tam-
bién problemas cognitivos (superar un obstdculo, resolver
un problema, etcétera). Pero, y he aqui la cuestion, el nifio
puede dirigirse a si mismo so6lo porque se ha vuelto visible
como fuente de enunciaciones, detonador de las voces signi-
ficantes. Y esta visibilidad es fruto de una practica ritual (la
exhibicién del simple tomar la palabra), no de una estrate-
gia cognitiva. Una sola prueba, incontrastable, de dicha
ritualidad imperante. Segtin Piaget y Vygotskij, el lenguaje
egocéntrico toma a menudo el aspecto de un mondlogo colec-
tivo: muchos ninos reunidos, cada uno de los cuales habla
exclusivamente consigo mismo, pero dando una gran
importancia a la presencia de los demas (Piaget, 1923;
Vygotskij, 1934). Algo no muy diferente, como puede verse,
de las plegarias en voz alta durante la misa cristiana. La pre-
sencia ajena es importante porque cada monologante necesi-
ta de testimonios que, ain sin comprender esto-que-se-dice,
registren el hecho-que-se-habla. En el mondlogo colectivo el
performativo absoluto halla digno refugio.

9. Principio de individuacién

A diferencia de cuanto supone Piaget, para Vygotskij el ego-
centrismo lingiiistico infantil no es de ninguna manera el
primer paso, aunque ambiguo y contradictorio, en el cami-
no de una progresiva socializacion; todo lo contrario: su
papel consiste en singularizar al hablante, emancipandolo de
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una condicién de partida integralmente comunitaria o prein-
dividual. Si para Piaget el mondlogo exterior «nace de una
insuficiente socializacion de un lenguaje en principio indi-
vidual», Vygotskij piensa, contrariamente, que él emana
«de una insuficiente individualizacién de un lenguaje en
principio social» (Vygotskij 1934, p. 356). Segun el psicolo-
go ruso, el soliloquio infantil es un puente entre el anénimo
pronombre «se» (se dice, se hace, se cree, etcétera) y el «yo»
singular; delinea asi una transicion de las funciones inter-
psiquicas, radicadas en la actividad colectiva original del
nifo, a las funciones intrapsiquicas, coincidentes con la
sucesiva constituciéon de un si mismo bien diferenciado. La
impostacion de Vygotskij permite re-proponer con gran
estilo la antigua cuestion del principio de individuacion.
Antes que indudable punto de partida, lo individual es una
meta: «el movimiento real del proceso de desarrollo del
pensamiento infantil se cumple no de lo individual a lo
socializado, sino de lo social a lo individual» (ibid.). ;Cémo
acaece, entonces, el despegue del «se» impersonal? ;En qué
consiste el principium individuationis?

La lengua materna es preindividual: pertenece a todos y a
ninguno; es una dimensioén publica y compartida; en ella se ve
nitidamente la socialidad preliminar del hablante. El lenguaje
egocéntrico individualiza (mejor dicho, es principio de indivi-
duacién) exactamente porque permite tomar distancia de la
lengua. En el iinico modo concebible: poniendo de relieve la
genérica facultad del lenguaje, o sea el trasfondo potencial-bio-
logico frente al que se destaca toda lengua histdrico-natural.
Pensemos en la experiencia del traductor. El pasaje del inglés
al italiano ocurre gracias a una tierra de nadie, o mejor, gracias
a aquella potencialidad vacia que es el lenguaje distinto de la
lengua singular. No habiendo ninguna realidad auténoma
(diferente de eso que estd en acto), la facultad se deja sin
embargo expresar en el transito de una lengua a la otra. Como
la autoconciencia, el indeterminado poder-decir es algo con-
cavo o un resto negativo, no una presencia en si misma. En el
mondlogo exterior, el nifio se comporta como el traductor. No
porque emigre a una lengua histdérico-natural distinta, sino
porque practica las condiciones que tornan posible dicha emi-
gracion: la separacion parcial del liquido amnidtico imperso-
nal de la lengua materna, la manifestacion de la facultad del
lenguaje. Precisamente en esta separacion y en esta manifes-
tacion se cumple la individuacion del hablante.
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9.1. Volvamos un momento a un aspecto tratado antes. La
desactivacion de las funciones comunicativas y referenciales
hace que el nifio monologante se concentre sobre la propia
accién de enunciar. Ahora sabe hablar. Este «saber hablar» se
explica al principio con un hablar especial, ad hoc: soliloquios
pronunciados en voz alta. En dichos soliloquios, el nifio se
representa a si mismo como hablante. Pues bien, la representa-
cion de si como hablante comprende sin dudas la pertenen-
cia a una lengua determinada, pero no se agota en ella. Tan
es asi que dichas representaciones, presuponiendo el eclipse
de la funcién comunicativa, apuntan ante todo a la acciéon de
tomar la palabra: vale decir, a una accion que omite en gran
medida los confines de una u otra lengua histdrico-natural.
En el mondlogo exterior, el nifio aisla la propia potencia de
enunciar, la ensaya y exhibe: por esto inicia muchas frases
sin completarlas, por esto juega con los vocablos y los modi-
fica, por esto resulta a menudo incomprensible. En los actos
de palabra que cumple, no toma una realizacién univoca de
la lengua, sino una afirmacion de la facultad genérica, la prue-
ba ontoldgica del poder-decir. La afirmacién de la facultad
consiste en la emisiéon de sonidos articulados, la prueba
ontoldgica del poder-decir es procurada por las voces signi-
ficantes. El acto de palabra que afirma y prueba es sobreen-
tendido, entonces, como prestacion fisioldgica, articulacion de
la respiracion. En el lenguaje egocéntrico se perfila un corto-
circuito entre facultad y palabra: la lengua, con la que usual-
mente la facultad parece identificarse sin residuos, pierde aqui
su preeminencia, mostrando ser un simple intermediario
entre aquellos otros dos polos. Sirviéndose de los paréntesis
para indicar el término que, si bien es operante, queda impli-
cito o en segundo plano, se podria decir que al soliloquio
infantil le corresponde la siguiente fdrmula: facultad/(lengua)/
palabra, cuando el discurso ordinario del nifio y del adulto
deber ser redefinido asi: (facultad)/lengua/palabra.

9.2. Mediante el ejercicio del monodlogo exterior, el ser humano
principiante pone de relieve su propia facultad de lenguaje,
hasta ahora inadvertida. De tal modo toma distancia de la len-
gua materna, de su caracter preindividual o «interpsiquico».
Pero ;por qué jamas la experiencia de la potencia genérica de
hablar debera delinear una singularidad inconfundible?
¢(Como puede el pasaje de la lengua al lenguaje realizar la
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individuacién del hablante? Si la lengua histdrico-natural se
presenta como patrimonio anénimo de una comunidad parti-
cular, la facultad del lenguaje es nada menos que un requisito
biologico de toda la especie: antes de disminuir, la universali-
dad aumenta enormemente. Sin embargo, precisamente la cre-
ciente universalidad del poder-decir permite, por una suerte
de contragolpe, circunscribir la singularidad del hablante. Se
necesita mucho en el ambito de lo genérico y lo comtn para
hallar el punto de Arquimedes de la individuacion.

Intentemos desenredar esta aparente paradoja. La lengua
histérico-natural es y permanece preindividual porque exis-
te independientemente del hablante individual: se deposita
en vocabularios, textos literarios, gramatica, juegos de pala-
bra, figuras retoricas, etcétera. La lengua, al igual que un
aserto matematico, no depende de un «portador» particular.
La cosa cambia en el caso de la facultad del lenguaje. Hemos
visto antes (§ 5.1) que la potencia, como no dispone de nin-
guna realidad objetiva, se identifica con un cuerpo viviente
concreto, es inseparable de un organismo individual. A dife-
rencia de la lengua histérico-natural (sistema de actos even-
tuales, no potencia), el poder-decir no subsiste separadamen-
te de uno u otro «portador» contingente. Ciertamente, toda
la especie comparte la facultad de hablar: pero siendo esta
facultad algo potencial, la comparte s6lo en la medida en que
uno de sus miembros se hace cargo individualmente e indivi-
dualmente la encarna. Para expresarlo mejor: mas que encar-
narla individualmente, cada miembro de la especie se vuelve
un individuo precisamente porque la encarna. El poder-decir
es una experiencia personal, constitutiva de la unicidad de la
persona, de cualquier persona, de cada una y de todas.

El hablante gana la propia singularidad cuando, debili-
tandose o anulandose la preeminencia de esto-que-se-dice,
llega a representarse a si mismo como «portador» puntual
de la dynamis bioldgico-lingiiistica. Es lo que sucede en el
monodlogo exterior del nifio: sabemos que en él se instala en
primer plano la toma de la palabra, el detonador de la voz
significante, la accion de enunciar. El soliloquio infantil indi-
vidua al locutor: pero lo individua porque su forma Iégica es
«Yo hablo», 0 sea porque equivale a un performativo abso-
luto. La singularidad instituida por la representacion de si
como «portador» de la facultad del lenguaje esta todavia,
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obviamente, vacia. Para llenarla proveera todo aquello que,
en el curso del tiempo, diremos de nosotros a nosotros mis-
mos: travesias biograficas, incidentes embarazosos, breves
triunfos, etcétera. Seria un error, sin embargo, atribuir la indi-
viduacién a los contenidos factuales del mondlogo. Dichos
contenidos adquieren un peso extraordinario solamente por-
que son referibles a quien, habiendo dicho «Yo hablo», ya pre-
senta la propia singularidad. Puede imputarse una biografia
solo a quien, habiendo sido imputada la potencia indetermi-
nada de hablar, ya se ha vuelto el sustrato de cualquier
imputacion particular; sélo a quien estd ya formalmente
individuado.

10. El error de Vygotskij

Vygotskij afirma que el lenguaje egocéntrico infantil es el labo-
ratorio donde se forja aquel pensamiento verbal que una anti-
gua tradicién ha denominado también «lenguaje interno». Las
enunciaciones egocéntricas son anfibias: extrovertidas por
estructura y modalidad de ejecuciéon, también cumplen las
tipicas funciones de la meditacion silenciosa. Marcan el
breve interregno en el cual el «didlogo del alma consigo
misma» esta al alcance del oido. En poco tiempo el egocen-
trismo perderda su caracter altisonante, colocara sordina, se
volvera imperceptible. Es totalmente erréneo, dice Vygotsky
polemizando con Piaget, considerar al rumoroso soliloquio
del nifio una excrecencia intil, sin futuro ni herederos; por el
contrario, esta destinado a transformarse en mondlogo inte-
rior, 0 sea en pensamientos constituidos por palabras no pro-
nunciadas (Vygotskij 1934, pp. 60-61, 208-213). ;Pero es fide-
digna esta linea hereditaria? ;Es entonces cierto que los prin-
cipales rasgos del lenguaje egocéntrico se vuelcan por com-
pleto en el pensamiento verbal? A mi me parece que hay aqui
una llamativa mala interpretacion por parte de Vygotskij.

En el mondlogo interior del adulto se prolonga y afina
cierta peculiaridad cognitiva del lenguaje egocéntrico: en
primer lugar, la progresiva simbiosis entre pensamiento y
palabra, o sea el hecho que se piensa con la palabra (cfr.
Cimatti 2000). No es poco, pero tampoco todo. Una regién
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importante, a veces decisiva, del soliloquio infantil no se deja
siempre transformar en «lenguaje interno». Es precisamente
la region de la cual depende la formacién de la autoconcien-
cia y la individuacién del locutor: el relieve conferido al
tomar la palabra (o, en definitiva, al mismo acto de enun-
ciar), exhibicion del hecho-que-se-habla en desmedro parcial
de eso-que-se-dice, relacion directa con la genérica facultad
del lenguaje. Todos estos aspectos son atribuibles a la voz, a la
emisién sonora, al movimiento de aire producido por boca y
pulmones. La vocalizacion no es un caracter marginal del
lenguaje egocéntrico: su eliminacion altera y empobrece el
significado global del fenémeno. A la emision de sonidos
articulados estan ligadas, por propio derecho, tanto la perfor-
matividad como la ritualidad del discurso que el nifo dirige a
si mismo. Este discurso afirma siempre «Yo hablo»: cum-
pliendo, por lo tanto, con la palabra una accién consistente
Unicamente en tomar la palabra. Pero dicha acciéon permane-
ceria irrealizada si el «Yo hablo» no fuese pronunciado en voz
alta. En resumen: el audible lenguaje egocéntrico es deposi-
tario del performativo absoluto, pero no su presunto herede-
ro universal, el silente «lenguaje interno». La voz, ademas,
asigna un valor ritual a la toma de palabra, tornando visible al
hablante como «portador» de la facultad del lenguaje: visible
ante los otros, cierto, pero también ante si mismo. El soliloquio
extrinseco del nifio, no el sucesivo monodlogo interior, muestra
la férrea union entre el hecho-que-se-habla y el comporta-
miento ceremonial del animal humano, es decir, la ritualidad
del lenguaje y la lingtiisticidad del rito.

El lenguaje egocéntrico es un modelo compuesto del cual
solo algunos elementos confluyen en el «lenguaje interno»
del adulto. Otros elementos, de importancia primaria,
siguen por el contrario vias evolutivas muy distintas. El
error de Vygotskij estd en considerar escoria irrelevante a
rasgos caracteristicos del monologo infantil que el pensa-
miento verbal no incluye en si. Desatiende el papel ldgico de
la voz (garantizar la tipica autorreferencia de los enunciados
cuyo mensaje efectivo es «Yo hablo») y su alcance ritual.
Respecto del egocéntrico, el «lenguaje interno» aparece como
una abreviacion restringida e infiel. Lejos de quebrarse y des-
mejorarse, lo que del egocentrismo infantil no se transmuta en
mondlogo interior sobrevive en multiples prestaciones vocali-
zadas por el locutor adulto. Mas precisamente: reaparece con
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aspecto mas evolucionado en todos los discursos en los que
esto-que-se-dice se limita a indicar al hecho-que-se-habla. En
determinados aspectos, los enunciados que dan cuerpo, en
forma explicita o implicita, al performativo absoluto son legi-
timos descendientes del soliloquio infantil. Basta con pensar
en el mondlogo colectivo puesto en escena por la comunicacion
fatica o la comunicacion del culto religioso.

10.1. La prosecucién mas directa del lenguaje egocéntrico
originario estd constituida por los soliloquios en voz alta a
los cuales también el adulto se abandona a veces, con mar-
cada actitud teatral y evidentes intenciones apotropaicas. En
la calle o en una habitaciéon sin testigos, un hombre usual-
mente normal dirige a si mismo, sonoramente, una orden o
admonicion, una stplica o una exhortacion. Emitiendo soni-
dos bien pronunciados exclama: «Retrocede», o «Mantente
en calma», o también «;Qué he hecho para merecer esto?»,
«Basta ya», «Hazlo asi», «No te puedo creer». Todas estas
frases no poseen un contenido seméntico bien definido:
quien las escuchase con disimulo no sabria indicar la refe-
rencia y el mensaje comunicativo. Son algo mas que una sim-
ple descarga emotiva, dado que, con ellas, el hablante se
interpela e intenta actuar sobre si; pero no son menos que un
enunciado autosuficiente, dado que, en él, esto-que-se-dice
es incomprensible e irrelevante. Supongamos, para no com-
plicar las cosas, que el significado de las frases pronunciadas
de forma perceptible por el adulto solitario dependa de
reflexiones silenciosas desarrolladas precedentemente. Aun
queda por preguntarse: ;por qué motivo, en un cierto punto,
el pensamiento verbal renuncia a su habitual sordina y se
transforma en monologo exterior o, si se quiere, en bullicioso
lenguaje egocéntrico? ;Qué funcién, cumple aqui la vocali-
zaciéon? ;Por qué pronunciar en alta voz admoniciones y
exhortaciones que podrian ser formuladas ptudicamente en
el discreto «lenguaje interno»?

10.2 Resulta de algun interés, para este propdsito, el andlisis
efectuado por Edmund Husserl en la primera de las
Investigaciones I6gicas, cuyo paragrafo octavo se titula preci-
samente Las expresiones en la vida psiquica aislada (Husserl
100-01, I, § 8). ;Qué es lo que hace el que emprende un
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monologo altisonante? Segtin Husserl, nada que pueda ser
asimilado a la acepcion ordinaria de «hablar». Dicho locutor
no comunica nada ni siquiera a si mismo. Las frases dichas no
poseen por cierto el fin de informar al que las pronuncia
acerca de sus «propias experiencias psiquicas». El autor del
soliloquio no necesita ponerse de forma separada respecto
de esto que ya esta demostrando: «En el discurso monologal
la palabra no puede tener, para nosotros, funciones de sefa-
les de la existencia de actos psiquicos, porque esta indicacion
estaria totalmente desprovista de objetivo. Los actos en cues-
tion son, efectivamente, experiencias nuestras en el mismo
instante» (ibidem, § 8). Los enunciados dirigidos a si mismo
son descaradamente superfluos: se habla fingiendo, casi como
si fuese sobre un escenario teatral. Sin embargo, con esta fic-
cion tan pleondstica, algo sucede. Segtin Husserl, «cuando
dirigiéndonos a nosotros mismos decimos: “he hecho mal,
no puedo continuar comportdndome asi”», no estamos
hablando verdaderamente, sino que nos limitamos a cumplir
una operacion algo bizarra: «No hacemos otra cosa mas que
representarnos a nosotros mismos como personas que hablan y se
comunican» (ibidem, cursivas del autor). Sabemos que esta
puesta en escena de si en tanto «persona que habla» no es en
absoluto parasitaria o extravagante (como, por el contrario,
parece afirmar Husserl), sino que constituye un aspecto
insuprimible, ademas de inadvertido, de toda enunciacion.
El punto crucial es que el individuo que monologa en voz
alta aisla este aspecto y lo ostenta abiertamente. En el solilo-
quio bien realizado, precisamente porque estd atenuado
todo impetu comunicativo, se representa el propio hecho-
que-se-habla. Liberado de objetivos comunicativos particu-
lares, la voz significante da teatralmente informaciones
sobre la facultad del lenguaje.

«He hecho mal, no puedo continuar comportandome
asi», «Basta ya», «Retrocede», «Sefior, piedad», son otros tan-
tos performativos absolutos, si bien implicitos. Su significa-
do ultimo es «decir: “digo”». El pasaje del silencioso pensa-
miento verbal al mondlogo sonoramente emitido responde a
la necesidad de «representarse a si mismo como persona que
habla». Es decir, con otra terminologia, a la necesidad de
remontar, mediante un pronunciamiento empirico puntual,
el presupuesto trascendental de todo pronunciamiento posi-
ble (precisamente la facultad de hablar). Esta necesidad,
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como hemos sefialado, surge en momentos criticos de la
existencia. Para mitigar una flaqueza es preciso a veces vol-
ver a recorrer ritualmente ciertas etapas de la antropogéne-
sis o de la ontogénesis. Entre ellas estd, sin ninguna duda, el
lenguaje egocéntrico infantil, al que se deben la formacion de
la autoconciencia y la individuacion del hablante.

11. La palabra religiosa

Solamente la palabra religiosa es siempre potente, repleta de
efectos, performativa. Desde la plegaria al milagro, de la
bendicidn a la confesion, de la invocacion a la blasfemia, esta
palabra comunica tinicamente lo que ella misma hace en el
momento en que es pronunciada. Por teltrico o de museo
que pueda parecer, el &mbito religioso exhibe concentrada-
mente la performatividad y la ritualidad del habla humana.
El estudio de los actos lingtiisticos, si es conducido con
sobrio rigor cientifico (o, ain mas, con mirada materialista),
culmina necesariamente en una indagacion teoldgica.

La hipétesis que deseamos proponer aqui no trata, sin
embargo, acerca del parentesco general y ramificado entre
speech acts y discurso litargico. Es una hipotesis mas circuns-
crita y, a la vez, mas comprometida. Hela aqui: el 1éxico reli-
gioso es, ante todo, el lugar de residencia oficial del perfor-
mativo absoluto, o sea del speech act que declara consumar
precisa y solamente la acciéon de hablar. La forma logica de
los enunciados religiosos es «Yo hablo». A diferencia de los
performativos ordinarios («jurar», «bautizar», «apostar»,
etcétera), las frases del culto no se limitan a mencionar la rea-
lidad instituida con el decir o en el decir, sino que remiten
explicitamente a la realidad del decir. Signos distintivos de la
palabra sacra son la indeterminacion (o la esterotipia) que se
carga sobre el mensaje comunicativo y la correlacionada pro-
minencia lograda por el acto de enunciar. Pensemos en el
valor litargico de la repeticion: las acumulaciones de invoca-
ciones siempre iguales y casi siempre insignificantes, el triple
pronunciamiento que vuelve eficaces las férmulas magicas,
en definitiva el hecho de que «todo culto es un eterno reco-
menzar» (De Martino 1977). La reiteracion ritual distrae del
dictum, de contenido proposicional particular, fomentando
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asi la mas audaz atencion para todo incipit oratorio ulterior,
lo que también vale para el simple gesto de tomar la palabra.
Y esto es solo un ejemplo entre tantos posibles. La palabra
littrgica, representante legitima del performativo absoluto,
permite ver siempre de nuevo el advenimiento del Verbo en el
mundo. Si el conjunto de las cosas dichas ilustra cada tanto
sobre como es el lenguaje, la accion de enunciar muestra, al
contrario, qué es el lenguaje. Es posible tomar aqui una linea
(no la tinica, por cierto, pero tampoco la menos relevante) de
confin entre profano y sacro: esto-que-se-dice es una cues-
tion terrenal, el hecho-que-se-habla relaciona, en cambio, a
los hombres con los dioses.

Un examen del léxico religioso requeriria de un libro
aparte y, sobre todo, de otro autor. Repitamos que estan en
juego solamente los aspectos de este 1éxico en los que se filtra
la estructura formal del performativo absoluto. Para comen-
zar, algunas anotaciones concisas acerca de «Dios» como pala-
bra y, especularmente, sobre la palabra de Dios.

11.1 En un admirable ensayo dedicado al fenémeno de la
blasfemia, Benveniste observa que esta tltima «es exclusiva-
mente un proceso de palabra», dado que consiste en una tras-
gresion sonora de la interdiccion biblica de pronunciar el
nombre de Dios (Benveniste 1969, p. 288). «Es preciso pres-
tar atencién a la naturaleza de esta interdiccién que se basa
no sobre “decir algo” que sea una opinion, sino sobre “pro-
nunciar un nombre”, o sea una pura articulacion vocal» (ibi-
dem). ;Por qué nunca la emisién de un cierto sonido, es decir
una “pura articulacién vocal”, posee implicancias emotivas
tan lacerantes? ;A qué se debe el poder misterioso del signi-
ficante «Dios», aquel poder que el blasfemo desafia y el
hombre pio teme y honra? La cuestion es que «Dios» (como
ademas «esto» 0 «yo») es un vocablo que se refiere solamente
a la realidad lingiiistica instituida por su propia pronuncia-
cion. Ya que la nociéon de Dios se identifica con «decir:
“Dios”», el acto de pronunciar el nombre santo debe ser
expulsado de la libre circulacién lingiiistica, rodeado de cau-
tela, embellecido mediante una omision sistematica.

Contrariamente a lo que pueda suponer cualquier mate-
rialista grosero, el hecho de que no haya otro Dios fuera del
nombre «Dios» no sélo no atentia, sino que aumenta el ritmo
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del diapason del arrebato religioso. En los primeros diez
anos del siglo XX, los monjes ortodoxos del monte Athos
extrajeron consecuencias extremas de la inquietante coinci-
dencia entre el pronunciamiento de la palabra y la cosa sig-
nificada. Su tesis invierte la prohibicion biblica, aunque adu-
ciendo las mismas razones que la habian provocado. Si Dios
es una realidad eminentemente lingtiistica, solamente aquel
que pronuncia a viva voz su nombre puede experimentar la
presencia real. Dios se encarna otra vez en un perceptible flatus
vocis. En 1913, el Santo Sinodo de la iglesia ortodoxa condend
como herético el entusiasmo nominalista de los monjes. Pero
la discusion prosiguid largamente, con éxitos alternados. En
defender con vigor la conviccion madurada entre los eremitas
del monte Athos concurrio, en particular, el filésofo y mate-
matico Pavel Florenskij: argumentd que sélo en el nombre
bien escandido se puede apresar la ininterrumpida revela-
cion de la divinidad (Florenskij 1990, pp. 79-82). Emile
Benveniste sintetiza de modo fulminante —y, casi con certe-
za, inconsciente — la tesis que suscitd la disputa asi encendi-
da, cuando escribe: «Se blasfema el nombre de Dios, pues
todo lo que se posee de Dios es su nombre. Sélo por esa via se
puede alcanzarlo, para conmoverlo o para bendecirlo: pro-
nunciando su nombre» (Benveniste 1969, p. 257).

Dios es algo porque quien lo halaga o ridiculiza toma la
palabra y vocaliza su nombre. Es realmente sacro el acto de
enunciar, no un significado definido. Opiniones y doctrinas
sobre la naturaleza de Dios (y por consiguiente sobre el
eventual contenido semantico de su nombre) derivan de las
incansables reflexiones sobre la toma de la palabra —en tér-
minos de Benveniste: sobre «el aparato formal de la enun-
ciacion»— que la tradicién religiosa ha dirigido de forma
efectiva. Omnipotencia, ubicuidad, creacion ex nihilo: éstos y
otros atributos divinos son la reelaboracion sublimada de
algunos rasgos caracteristicos del acto de enunciar (alli
donde, sin embargo, son separados artificiosamente del texto
del enunciado). El nombre «Dios» concentra en si, y vuelve
digno de adoracién, un aspecto penetrante del discurso
humano: el hecho-que-se-habla. También éste tiltimo, al igual
que «Dios», es afirmado exclusivamente por un pronuncia-
miento sonoro. Cada vez que resulte indiferente su mensaje
comunicativo y salte a primer plano el simple ejercicio de la
voz significante cualquier vocablo o enunciado, por trillado
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que sea, comparte las prerrogativas especiales del nombre
santisimo. Dicho de otro modo: el nombre «Dios» es la vene-
rable hipostasis de los usos lingiiisticos que dan lugar a un
performativo absoluto. La «pura articulacion vocal», a la que
estdn enlazadas tanto la pia invocacién de los monjes del
monte Athos como el grito rabioso del blasfemador, consti-
tuye también la auténtica puesta en acto del enunciado «Yo
hablo». El performativo absoluto, exhibiendo la facultad de
hablar (o, si se prefiere, mostrando que el lenguaje es), infun-
de en innumerables discursos mundanos la elevada virtud
del nomen Dei. Desde una perspectiva estrictamente teoldgi-
ca, merece ser considerado afin al agua bautismal o al vino
de comunion eucaristica; afin, en definitiva, a un sacramento.

11.2. La palabra de Dios plantea la redencién, es una buena
nueva, evangelium. Y, observemos, realiza eso que anuncia:
mientras lo anuncia y precisamente porque lo anuncia.
Escribe Gerardus van der Leeuw en Fenomenologia de la reli-
gién: «La palabra de Dios es la manifestacién, el mensaje, de
la salvacion, pero es también la misma salvacidn, tal como se
revela en el acontecimiento actual» (Leeuw 1956, p. 328). El
hecho de que Dios hable, de que El hable, rompa su silencio
para mostrarse a nosotros, es, como tal, salvador. No impor-
ta si sus frases resultan muy enigmaticas y hasta amenazado-
ras: lo que realmente cuenta es el pronunciamiento. Ya la sola
enunciacion de la palabra divina instituye una proximidad
protectora entre creador y criatura. Queda claro que el Verbo
suministra la prueba decisiva de su performatividad incondi-
cional cuando, segun la tradicién cristiana, se hace carne, por
lo tanto, aliento y sonido material. La perceptible voz signifi-
cante del Dios encarnado no explica ni describe, sino realiza la
presencia del Verbo en el mundo, aquella presencia que es, a
un tiempo, prueba de salvacion y salvacion efectiva.

11.3. La bendicién y la maldicién constituyen una version
degradada e imperfecta, pero no infiel, de algunos rasgos
destacados de la palabra de Dios. En la accién de bendecir o
maldecir se hace valer a escala infinitesimal, alargandolo al
maximo en dos polos opuestos, aquel poder intrinseco del
acto de enunciar que el Verbo (al menos en el Cristianismo)
luce sélo con finalidad salvadora. Escribe Van der Leeuw:
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«La maldicién es un efecto de la potencia, que no requiere de
dioses o espiritus para volverla eficaz» (ibidem, p. 319). Y
luego: «La bendicién, que los antiguos germanos llamaban
“salvaciéon por la palabra”, no es de ninguna manera un
augurio pio: aplica, mediante la palabra, bienes que confie-
ren la felicidad; es entonces una potencia concreta» (ibidem,
p- 320). Podra también no rendir cuentas aquel que maldice
o bendice, puesto que reproduce, atin de modo limitado, la
tipica performatividad de los discursos divinos.

Aligual que el nombre de «Dios», también los verbos «ben-
decir» y «maldecir» no poseen realidad alguna fuera de su pro-
nunciamiento concreto. El significado de estos verbos (como
ademas el de los pronombres «esto» y «yo») coincide con la
accion de pronunciarlos. Pero, a diferencia de «Dios» (y de
«esto» y «yo»), «bendecir» y «maldecir» vuelven explicito el
planteamiento en el que se resuelve su realidad por completo:
ambos contienen «—decir» como parte constituyente. La pre-
sencia de «—decir» distingue a «bendecir» y «maldecir» tam-
bién de los verbos delocutivos (cfr. § 4.2), que, al designar el
acto de pronunciar una locucién (por ejemplo, «saludar» sig-
nifica «decir: “salus”»), no mencionan de ninguna manera a la
actividad discursiva que ellos mismos cumplen. A proposito
del verbo «bendecir», Benveniste observa: «Precisamente por-
que los dos componentes conservan su autonomia, bien decir
no llega a ocupar el lugar del auténtico delocutivo, que hubie-
ra sido un verbo derivado directamente de bien» (Benveniste
1958c, p. 340). Entonces ;cdmo estan las cosas?

La situacion delineada por bien decir y mal decir es similar,
en cierta forma, a la del performativo absoluto «Yo hablo»,
cuya parafrasis adecuada es, como sabemos, «decir: “digo”».
También en los dos verbos en cuestion el «decir» aparece tanto
a derecha como a izquierda de los dos puntos: «bendecir» sig-
nifica «decir: “digo (bien)”», «maldecir» significa «decir: “digo
(mal)”». También en ellos hay, por lo tanto, un evidente estre-
fiimiento, dado que la accién de enunciar, ademas de constan-
te 16gica («decir: “...”»), es al mismo tiempo parte decisiva de
la variable («...: “digo bien”» cada vez que resulte indiferente su
mensaje comunicativo y salte a primer plano el simple ejerci-
cio de la voz significante). Es cierto que, a diferencia del enju-
to «decir: “digo”», que descompone analiticamente al perfor-
mativo absoluto, nos tropezamos aqui con dos calificaciones
opuestas: «bien (-decir)», «mal (-decir)». Pero preguntémonos:
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cen qué consisten, finalmente, el bien y el mal del que se
hacen cargo «bendecir» y «maldecir»? Ciertamente no en
una ventaja o en un dafio contenidamente determinados.
Ni tampoco en la correcciéon o descuido de la diccion. Lo
que ambos verbos evocan es el «mal» o el «bien» consus-
tanciales al mero gesto de tomar la palabra. En ellos, el acto
de enunciar declara el propio poder apotropaico o calamitoso
y, declarandolo, lo pone realmente en accién. Las féormulas
religiosas «Te bendigo» y «Te maldigo» evidencian la protec-
cién y el riesgo insitos en el hecho-que-se-habla; dejan ver el
caudal ético de todo performativo absoluto.

12. La lengua del culto

El culto religioso tensiona, y parcialmente opone, la acciéon
de enunciar y el contenido de los enunciados. Celebra la dis-
tincion entre lenguaje y lenguas histérico-naturales. Administra
el hiato entre la potencia bioldgica genérica de decir y el con-
junto de textos reales o eventuales. La praxis liturgica puede
colmar progresivamente los desvios que sin embargo atiza,
reconciliando al final las dos polaridades; o también puede
radicalizar su contraste, a fin de tornarlo crénico (este suce-
so prevalece, obviamente, en la experiencia mistica).

12.1 El lenguaje distinto de las lenguas histérico-naturales se
presenta ante todo como una «lengua» sui generis: idioma
especial del culto, jerga casi incomprensible, dialecto excéntri-
co empleado solamente en los confines entre el mundo huma-
no y el mas alla. La facultad del lenguaje, mas universal que la
lengua singular, esta paraddjicamente sefialada por una zona
mucho mads estrecha de la lengua; para hacer las veces de aque-
lla facultad hay formas discursivas artificiosas y marginales,
extrafias al uso ordinario. Pensemos en el cardcter abierta-
mente insignificante, o al menos misterioso, de «ciertos
vocablos usados en el culto, como aleluya, kyrieleison, amén,
om om». Segin Van der Leeuw, «tienen un color, una reso-
nancia, mistica; la potencia misteriosa es aumentada por la
incomprensibilidad. Asi se forma una lengua de culto real-
mente peculiar» (Leeuw 1956, pp. 317 y sig.).
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Mas alla de ser un léxico privado (o desprovisto) de toda
consistencia semantica, el rito religioso se ha servido de
muchos expedientes para rebosar de la lengua histérico-
natural de la comunidad en que es oficiado. A menudo y de
buena gana ha adoptado lenguas muertas. Basta con unos
pocos ejemplos para probarlo: la adopcion del obsoleto alfa-
beto avéstico en la liturgia irani, el recurso al sanscrito en las
ceremonias sacras del budismo chino y japonés, el uso del
hebreo clésico en presencia de fieles que se expresan sdlo en
arameo, la persistencia del latin en el culto catdlico preconci-
liar. En las religiones més antiguas fue, a veces, la misma
escritura la que adoptd la funcién de idiolecto de culto, de
pseudo-lengua capaz de garantizar la comunicaciéon con el
dios (Herrenschmidt 1996, pp. 63 y sig.). La lengua muerta (o
extranjera o escrita) evoca sensiblemente todo aquello que,
en general, sobrepasa al &mbito institucional de la lengua, de
cualquier lengua; materializa en sonidos determinados, pero
ignotos, la indeterminada y conocida facultad de hablar. De
forma no muy diferente a la del nifio dedicado al soliloquio
altisonante, el fiel que repite «om, om» o «amén», o que reci-
ta salmos en un idioma fuera de uso, ignorado por él, toma
distancia de la lengua materna, colocandose en aquella tierra
de nadie que es la competencia lingiiistica en tanto requisito
biologico-potencial de la especie.

El prototipo de toda lengua de culto es, sin duda, la glo-
solalia, o sea la acufiacion compulsiva de palabras sin senti-
do. Afirmada en el cristianismo primitivo y en muchos
movimientos religiosos antiguos y recientes, exhibe un esta-
do intermedio entre facultad de lenguaje y lengua, el umbral
ambivalente entre una y otra, el precipicio flanqueado a
veces por el traductor. Escribe Van der Leeuw: «El glosolalo
habla sin querer; en muchos casos parece que esta dispuesto a
hablar; a veces no ocurre ni siquiera esto, sino que habla
maquinalmente, o, mds precisamente, el discurso sale de él
hablando de si. Antes de hablar ignora qué dird; aferra la pala-
bra solamente después de pronunciarla, como si fuese de
otros» (Leeuw 1956, p. 336). Muy proximos a la glosolalia estan
a veces los cantos religiosos. Escribe Clarisse Herrenschmidt:

Los guerreros guayaqui cantan por la noche, junto al
fuego, estrechandose unos a otros [...]. Cada guerrero
canta un canturreo que en la cacofonia general nadie
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puede sentir o comprender, una misma palabra brutal de
glorificacion de si [...] «yo, yo, yo». Cantada en presencia
de los otros, esta palabra es sin embargo solitaria, pro-
nunciada al vacio de cualquier escucha. Alli, entonces, el
lenguaje no es de los hombres y la palabra no pertenece
al sujeto (Herrenschmidt 1996, p. 51).

La glosolalia, pura no-lengua o idioma radicalmente extran-
jero, expresa de un modo exacerbado pero perspicuo la
humildad penitencial que distingue, al menos por un
momento, tanto al culto religioso al que se dedica el fiel
como a la produccién de un performativo absoluto por parte
de un hablante descreido. En ambos casos el desmorona-
miento del contenido semantico es la puerta estrecha a tra-
vés de la cual es necesario pasar para retornar al genérico
poder-decir partiendo de la propia lengua materna. En
ambos casos, vale el lema evangélico «Hundete y seras ele-
vado»: solo aquel que vuelve indiferente o irrisorio el propio
mensaje comunicativo llega a representarse a si mismo como
«portador» de la facultad del lenguaje.

12.2. Cualesquiera que sean las semblanzas especificas que
asuma (idioma fuera de uso, glosolalia, etcétera), la lengua
de culto se reduce siempre, segin Van der Leeuw, a una
forma peculiar de silencio: «El lenguaje fijo de la liturgia,
donde ningtn elemento es arbitrariamente modificable,
tiende por aproximacion a alcanzar él mismo debe callar el
silencio. Todo oficiante lo ha experimentado, al pronunciar
la palabra de esos textos. El uso de culto de una lengua
extranjera se aproxima al silencio» (Leeuw 1956, 0. 337; cfr.
Gambarara 2000). Entendamos: el hablante esta destinado a
ser silenciado en tanto autor de un dictum particular, de un
mensaje particular. La recitacion automatica del texto sacro
pone sordina a cualquier otro texto. El «silencio» ritual con-
siste en el aniquilamiento de esto-que-se-dice. Quien se
limita a tomar la palabra (por ejemplo pronunciando una
oracién en lengua ignota) es realmente taciturno; por lo
tanto, también quien acepta reducir la propia prestaciéon
locutoria a la mera emisién de sonidos articulados. Escribe
Florenskij:
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Una curandera, con sus férmulas memorizadas cuyo signi-
ficado no comprende, o un sacerdote que pronuncia plega-
rias, parte de las cuales resultan incomprensibles hasta para
él mismo, no son, sin embargo, fenémenos absurdos, como
superficialmente pudiera parecer. Apenas aquella férmula
es pronunciada se indica y fija la intencion relativa: el pro-
posito de pronunciar la férmula (Florenskij 1990, p. 76).

El silencio semantico al que tiende el culto religioso es, al
menos, ruidoso. Lejos de excluir el pronunciamiento sonoro,
lo implica y lo hace fuerte. Es un silencio «a voces»: provo-
cado y sostenido por una voz que es solamente voz.

Cuando es liturgicamente distinto de la lengua histdrico-
natural el lenguaje se materializa en cierta medida en el soni-
do, coincide en parte con el trabajo de los érganos fonatorios.
La vocalizacion, precisamente porque simboliza la facultad
del lenguaje, es regulada con obsesiva meticulosidad por el
culto. La omisidn o la alteracion con que se mancilla el fiel al
pronunciar un enunciado sacro pueden tener consecuencias
fatales. Van der Leeuw subraya asi el poder operativo (o sea
la performatividad) de la fonologia en el ambito religioso:
«Quien pronuncia palabras pone potencia en movimiento.
Pero la potencia de la palabra aumenta de varios modos.
Alzar la voz, insistir o acentuar, la union del ritmo y de la
rima, son elementos que confieren mayor energia a la pala-
bra» (Leeuw 1956, p. 317). Y también: «Cualquiera que pro-
nuncie exactamente sus frases y posea “la voz justa” puede
afrontar los peligros del mundo» (ibidem, p. 318). Se trata,
como dice el verso 719 de la Coefora de Esquilo, de mostrar
«la fuerza de la boca». Una fuerza que se sirve de los mas
variados registros: la voz ejercita su funcion de culto cuando
adopta tonos decisivos y pomposos, pero también acomo-
dandose al «pianissimo», o sea, susurrando cansadamente.
La oscilacion a la que estd sujeto el pronunciamiento de la
palabra religiosa llega hasta el limite extremo del balbuceo
(ibidem, p. 336): es mas, precisamente en ¢él se advierte el
deferente titubeo que el acto de enunciar siempre merece a
causa de su magnitud intrinsecamente ritual.

La emision de sonidos, el movimiento de la lengua con-
tra el paladar, el desplazamiento de aire son requisitos I6gi-
cos indispensables del performativo absoluto (dado que,
recordemos, garantizan la autorreferencia integral de «Yo
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hablo»), y al mismo tiempo, preciosos ingredientes culturales
de la religion. La centralidad de la fonacién en el ambito
litirgico muestra hasta qué punto la experiencia religiosa
estd conectada a los aspectos fisiolégicos del lenguaje huma-
no. La voz significante, no uno u otro significado particular,
se halla en condiciones de hacer las veces de médium entre el
hablante y su Dios. Sélo ella puede relacionar al locutor indi-
vidual con aquel exorbitante interior bioldgico (filogenético
y ontogenético) que, trascendiendo todo enunciado defini-
do, asume siempre de nuevo formas divinas. Reconocer sin
duda el papel asumido por la fonacion en la praxis religiosa
permite entender de un modo mas adecuado, o sea, menos
condescendiente y despreciativo, las palabras de Ludwig
Feuerbach, autor maltratado tanto por los fildsofos analiticos
como por los continentales: «Dios no es otra cosa, sino el
concepto de la inmediata unidad de especie e individuo»
(Feuerbach 1841). Pues bien, el individuo que habla experi-
menta su unidad inmediata con la especie mediante la emi-
sion de sonidos articulados. Por esto, esta emision es lo que
permanece y vale cuando se dirige verbalmente a Dios (que,
por esto mismo, es el concepto de aquella unidad). Por esto,
la voz es sacra.

12.3. La tension entre lenguaje y lengua histdérico-natural
alcanza su culminacién en la confesion. En ningtin lugar como
en este rito la contraposicion entre el mensaje comunicativo y
la simple accion de enunciar aparece tan conmovedora y dra-
matica. En ningtn lugar el performativo absoluto cumple
una funcion tan delicada. Aquel que declara el mal realizado,
por ejemplo un robo a mano armada o un homicidio, expre-
sa terribles contenidos semanticos en italiano o en portugués.
Para purgar tales golpes no hay otro medio mds que hablar
en voz alta. El acto de enunciar constituye, aqui, el tinico anti-
doto valido contra el veneno contenido en el texto de los
enunciados. Tomar la palabra, lo que sobrepasa los confines
de la lengua particular y apela sensiblemente a la facultad del
lenguaje, desdice el mal antes descrito y, de este modo, alivia
y sana. En la confesidn, esto-que-se-dice es, literalmente, el
pecado del que conviene enmendarse; por el contrario, es
redentor o salvador, y solamente él, el hecho-que-se-habla.
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13. De la plegaria

La plegaria en voz alta, que tanta importancia posee en el
culto religioso, prolonga y desarrolla el lenguaje egocéntrico
infantil. Hereda ciertas funciones principales. Y retoma des-
caradamente, a veces complicindola en desmesura, sus
modalidades tipicas: la masa de fieles, a fin de alabar o supli-
car, da lugar a una secuela de «<mondlogos colectivos», en los
que predominan la ecolalia, la fabulacién, el anuncio de lo que
se esta haciendo o se desea hacer.

Hemos visto antes (§ 10) que el lenguaje egocéntrico del
nifio, contrariamente a cuanto hipotetiza Vygotskij, no se
transforma totalmente en el silencioso pensamiento verbal
del adulto. Muchos de sus rasgos cruciales —precisamente
aquellos de los que dependen la formacién de la autocon-
ciencia y el principio de individuacién— estan, de hecho
indisolublemente conectados a la vocalizacion. Los estigmas
del soliloquio infantil perceptible reaparecen, ante todo, en
los discursos realmente pronunciados en los que un locutor
experto y astuto se limita a afirmar: «Yo hablo». Reaparecen,
entonces, en los juegos lingiiisticos distintivos de la produc-
cion de un performativo absoluto. Son ejemplares, desde
este punto de vista, los monologos exteriores con los que el
adulto, hablando consigo mismo, se exhorta o reprende:
«Has hecho mal, no puedes continuar asi», «Basta ya»,
«Piedad, Sefior», etcétera. Son precisamente estas erupciones
fonologicas con las que se infringe el silencio del pensa-
miento verbal las que pueden ser equiparadas con justicia a
la plegaria propiamente religiosa.

La semejanza mas vistosa entre la oracién proferida en el
templo y el mondlogo altisonante de un adulto turbado resi-
de en su superfluidad. Si recordamos la observacién de
Husserl (cfr. § 10.2): puesto que cuando habla consigo mismo
el locutor no se comunica mas que con «experiencias psiqui-
cas» que ya conoce perfectamente, el monologo es «una
expresion sin sefial», totalmente inttil desde la perspectiva
informativa. También la plegaria es pleondstica; también en
su caso puede parecer que se habla fingidamente. Como el
monologante no necesita informarse acerca de sus propias
«experiencias psiquicas», de igual modo el orante no necesi-
ta notificar a Dios esto que piensa y desea, ya que Dios ya
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esta al corriente. En el De Magistro, Agustin de Hipona se
detiene en el caracter redundante de la plegaria vocalizada:
«Agustin: ;No te parece entonces que el lenguaje haya sido
instituido s6lo para ensefiar o para hacer recordar? Adeodato:
Podria parecerme, de no ser porque me resulta dudoso el
hecho de que para orar, sin embargo, hablamos. Es absurdo
pensar que nosotros ensefiamos o recordamos algo a Dios»
(De Mag., 1, 2). Pocos renglones después queda claro que la ple-
garia, estéril como es de mensajes comunicativos, es pronun-
ciada sonoramente «no porque Dios escuche, sino porque los
hombres escuchan, y por un cierto comun acuerdo, transmi-
tiendo este reclamo a la memoria, se elevan a Dios» (ibidem)
Los dialogantes concuerdan en el hecho que, «al orar a Dios,
del cual no podemos pensar que reciba una ensefianza o esté
dispuesto a recordar, las palabras sirven para exhortarnos a
nosotros mismos» (ibidem, 7. 19).

La plegaria, por otra parte superflua, es pronunciada
nada menos que con el objetivo de representarse como hablan-
tes. La elevaciéon a Dios y la intima exhortacion se apoyan
precisamente sobre esta representaciéon autorreflexiva. Para
confortar y purificar al pio locutor se da la exposicion de si
como fuente de enunciaciones o detonador de las voces sig-
nificantes. También en las «expresiones de la vida psiquica
aislada» no se hace mas, segin Husserl, que refigurarse
«como personas que hablan y comunican». Tanto quien se
dice a si mismo «He obrado mal, no puedo continuar asi»,
como quien reza exclamando «Dios mio, perdéoname», se
limitan a poner en escena la propia facultad del lenguaje, a
dar prueba de poder hablar. Ambas formas del discurso son,
en realidad, una misma. La oracidn religiosa regula y poten-
cia los soliloquios verbalizados del adulto, confiriéndoles
semblanzas culturales. Pero como estos soliloquios perpettian
muchas caracteristicas peculiares del lenguaje egocéntrico
infantil, se podria también decir que la oracion es un lengua-
je egocéntrico de segundo grado.

13.1. La representacion de si mismo como hablante, peso y jac-
tancia de la oracion, constituye también el perno del principio
de individuacion. El nifio se destaca de la vida preindividual
cuando se manifiesta, a los otros y a si mismo, como «porta-
dor» singular de la facultad del lenguaje, sustrato particular de
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la potencia bioldgica de hablar. La plegaria renueva aquella
separacion. Valoriza o restablece entonces la individuacién
del hablante. Es evidente que la necesidad de valorizar o res-
tablecer se advierte solamente cuando se llega a una crisis.
La plegaria religiosa es un excelente documento de las crisis
periddicas que salen al encuentro de la individuacion y, al
mismo tiempo, un modo eficaz de enfrentarlas y superarlas.
Pronunciar en voz alta palabras superfluas, que no comuni-
can nada, sefala el empafiamiento de la singularidad del
hablante y, al mismo tiempo, ayuda a restablecerla. En tanto
muestra el deshacerse de la individuacion, la plegaria es una
ontogénesis al revés, o sea una marcha hacia atrds, hacia aquella
realidad preindividual de la que nos emancipamos parcial-
mente durante la infancia. Por el contrario, en tanto asegura un
salida de la crisis, reconfirmando asi la individuacion, es una
ontogénesis ritualmente duplicada.

13.2. Reza desamparadamente (0, mas pedestremente, estalla
en una exclamacién destinada a si mismo, tipo «No puedo
continuar asi») aquel que siente amenazada la propia singula-
ridad. La presién de la vida preindividual parece, por un
momento, insostenible. El «Yo» bien diferenciado ya no es una
certeza incuestionable: se tiene la impresion de que €l fluye en
el mundo de todos y de ninguno (cfr., infra, cap. 3, § 3).

La plegaria refleja la situacion ambigua en la que rige una
fusién mas o menos acentuada entre individuo y especie, es
decir, entre Yo y Dios. Escribe Eugene Minkowski: «Es falso
comenzar diciendo que en la plegaria hay un Dios y un yo
que se dirige a él; esto seria alterar el fenémeno que nos pro-
ponemos estudiar» (Minkowski 1968, p. 105). La viscosa uni-
dad de ambos polos, y la indistincion entre emisor y desti-
natario, es primaria e insuperable. Paul Tillich nota cudn
bizarro y hasta estridente es «hablar a alguien al que no se
puede hablar porque no es “alguien”[...]; el decir “td” a
quien esta mas proximo al Yo que el Yo a si mismo» (Tillich
192, pp. 134 y sig.) Por un lado, el Dios suplicado se coloca
en las antipodas de la individualidad (no es «alguien»); pero
por otro lado, estd muy proximo a resultar muy familiar
(«mas cercano al Yo que el propio Yo»). El orante registra con
espanto y maravilla la intimidad de lo preindividual, o sea la
relevancia de los caracteres bioldgicos de la especie en las
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cavidades mas reconditas de su psiquis. Y existe luego un
caso extremo. Cuando advierte la labilidad del Yo, quien
reza puede también decidir salir de la incertidumbre radica-
lizando la crisis de la individuacion. Se efectta, entonces, la
resuelta conversion a una existencia impersonal: antes que
temerle, se la desea y bendice. Simone Weil, quien ha culti-
vado tenazmente esta posicidn, escribe: «No poseemos nada
del mundo —ya que éste puede interrumpirse por comple-
to— sino el poder de decir Yo. Y es esto lo que debemos
donar a Dios, es decir, destruir» (Weil 1947, p. 35). Y también:
«Una vez que hayamos comprendido que no somos nada, el
objetivo de todos los esfuerzos debera ser el ser nada. Es
para esto [...] que se reza: Dios mio recuérdame no ser nada»
(ibid, p. 44). Para Weil, la divinidad entra en contacto con el
individuo humano sélo a condicién de que éste ultimo deje
de ser tal; o sea sdlo a condiciéon de que anule, mediante el
rezo, la propia y embarazosa singularidad.

Si la oracidn religiosa (como el lenguaje egocéntrico) es
un hablar a si mismo, conviene no obstante agregar que este
«si mismo» asume, aqui, aspectos inestables y ruinosos.

13.3. Cuando nos parece que nuestra singularidad es reab-
sorbida en la informe vida preindividual intentamos en
general (no compartiendo las inclinaciones de Simone Weil,
obviamente) reactivar el proceso de individuacion. A tal fin
recurrimos al propio lenguaje egocéntrico de segundo
grado, la plegaria, que muestra la fragilidad y las grietas de
la individuaciéon. Esta realizacién apotropaica no consiste
por cierto en expresar las caracteristicas distintivas de un
cierto Yo: esto que ahora parece en equilibrio y a salvo es el
Yo como sustrato unitario que enlaza recuerdos bien equili-
brados y notas biograficas incomparables. La oracién no es
entonces una accion individual, puesto que su objetivo con-
siste en emancipar ritualmente al locutor de la experiencia
impersonal que lo invade. Es, ante todo, una accién indivi-
duante. Evoca y renueva el pasaje del anénimo pronombre
«se» al «yo». La glosolalia, que después de todo es un modo
ardoroso de rezar, aclara bien la cuestion: nada menos indi-
vidual que una secuencia de sonidos insignificantes, pero al
mismo tiempo, nada mas individuante que el puro tomar la
palabra con el que el fiel exhibe la inherencia del genérico
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poder-decir a su cuerpo viviente individual. Por otra parte,
no resultan individuales, sino individuantes todos los enun-
ciados cuyo primer y tultimo sentido es «Yo hablo».

Precisamente por pleonastica y superflua bajo el perfil
comunicativo (Dios ya sabe lo que se esta diciendo), la oracién
religiosa permite al hablante representarse otra vez a si mismo
como «portador» individual de la facultad del lenguaje, como
contingente e irrepetible personificacion de la potencia biol6-
gica de hablar. En la oracién de culto se cumple de nuevo, tras
haber experimentado la decadencia provisoria, la encarnacion
del Verbo en un cuerpo caduco. El ntcleo exquisitamente
natural del principio de individuacién se condensa en el ver-
siculo mas enigmatico de Juan: Et verbum caro factum est.

14. In limine

Una mirada retrospectiva. El performativo absoluto «Yo
hablo» es la forma légica, o al menos la parafrasis mas ade-
cuada, de todos los juegos lingiiisticos en los que se da el
maximo relieve al hecho mismo de tomar la palabra, mien-
tras se torna secundario o desdefiable el mensaje comuni-
cativo concreto. El estudio de la estructura y de las funcio-
nes del performativo absoluto (relacién con los actos locu-
torios y los verbos delocutivos, primacia de la vocalizacion,
inmunidad de las carencias de infelicidad y vacuidad, etcé-
tera) ha ocupado los pardgrafos 1-7 del presente capitulo. A
continuacién nos preguntamos por dos ambitos en los que
despliegan un papel crucial los equivalentes implicitos del
enunciado «Yo hablo»: el lenguaje egocéntrico infantil (§§
8-10) y la palabra religiosa (§§ 11-13).

El performativo absoluto se instala en la encrucijada de
cuestiones filoséficas no poco relevantes. Recordemos las
principales, estrechamente entrelazadas y hasta yuxtapues-
tas: a) la distincion entre lenguaje y lengua histérico-natural;
b) la formacion de la autoconciencia; c) el principio de indi-
viduacién; d) el fundamento lingiiistico de la tipica ritualidad
del animal humano; e) la necesidad periddica de evocar con
fines apotropaicos las etapas mds destacadas de la antropo-
génesis. Lo que mas importa es el aspecto empirico, factual,
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fenoménico que asumen tales cuestiones cuando son exa-
minadas a la luz del performativo absoluto. Los juegos lin-
gliisticos que privilegian al acto de enunciar, tornando casi
irrelevante al texto del enunciado, aseguran una plena e
inmediata visibilidad a los presupuestos trascendentales
de la comunicacién. Las condiciones de posibilidad de la
experiencia se inscriben en el circulo de los hechos real-
mente realizados. El fundamento oculto del discurso
humano se manifiesta como un fenémeno discursivo pecu-
liar; en definitiva, como un especifico modo de decir. El per-
formativo absoluto es, entonces, el érgano de una revela-
cion de molde materialista, gracias al cual la raiz aflora a la
superficie; 0 mejor aun: muestra que ha estado siempre.

14.1. Los juegos lingiiisticos en los que predomina el enun-
ciado «Yo hablo» aparecen en las formas de vida mas diver-
sas, situdndose sin embargo en su limite. Es decir que inter-
vienen cuando una cierta forma de vida deja de ser obvia o
se torna, al contrario, impenetrable o controvertida. El
empleo del performativo absoluto sefiala el «estado de
excepcién» en el cual se vierte un contexto de experiencia
que, hasta aquel momento, habia constituido un cauce segu-
ro para la praxis.

Ahora, para concluir, vale la pena avanzar algo sobre una
hipotesis ulterior. Nada mas que un apunte o una deuda que
saldaremos rdpidamente. Hela aqui: en las formas de vida
contemporaneas el performativo absoluto ya no tiene una
ubicacidn periférica o intersticial, sino que preside el centro
de la escena; ya no sefala un «estado de excepcién», sino que
garantiza la administracion ordinaria. Los juegos lingliisticos
basados en el enunciado «Yo hablo» (o sea sobre la exhibi-
cion de la propia facultad de lenguaje) representan, hoy, el
auténtico fulcro de la comunicacién social. Basta con pensar
en como la actual organizacién del trabajo moviliza la compe-
tencia lingiiistica genérica (potencial, bioldgica) del animal
humano: en la ejecucién de innumerables tareas y funciones
no cuenta tanto la familiaridad con una clase determinada de
enunciados, sino la actitud de producir todo tipo de enuncia-
ciones: no esto-que-se-dice, sino el simple y puro poder-
decir (cfr., infra, cap. 6, § 5).
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Esta hipdtesis implica al menos una consecuencia importan-
te. Hemos observado que el performativo absoluto ofrece la
posibilidad de volver a recorrer resumidamente algunos
pasajes del proceso de hominizacion. Y que esta posibilidad
es recorrida en caso de dificultad o malestar. Pero esto vale
solo mientras el performativo absoluto permanece como un
dispositivo marginal, que opera en el limite de todas las for-
mas de vida, pero sin caracterizar ninguna. Las cosas cam-
bian, evidentemente, cuando deviene el perno visible a cuyo
alrededor gira la préctica lingiiistica cotidiana. Si fuese cierto
que el enunciado «Yo hablo» sefiala de forma acabada la
actual sociedad de la comunicacion, convendria pensar
que la repeticion de la antropogénesis ya no es, en nuestra
época, un recurso apotropaico al cual acudir para detener
los golpes de una crisis, sino un inmediato y muy conside-
rable contenido de la experiencia ordinaria. Convendria pen-
sar, entonces, que la praxis humana esta en el punto de
poner explicitamente en tema (y en obra) las propias con-
diciones de posibilidad; de asumir como si fuese su mate-
ria prima los rasgos diferenciales de la especie; de aplicar-
se del modo mas directo al conjunto de requisitos que
vuelven humana a la praxis.
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I11. Repeticion de la antropogénesis

1. De Martino: el hacer y deshacer de la autoconciencia

Ha sipo ERNESTO DE MARTINO QUIEN ha mostrado cémo la
antropogénesis es un resultado inestable y, dentro de ciertos
limites, reversible. Las notables prerrogativas del animal
humano no son un trasfondo adquirido de una sola vez, con-
tra el cual se perfilan los vaivenes tumultuosos y los fracasos
ocasionales de la praxis histdrica. El riesgo del fracaso o del
retroceso concierne, a veces, a aquellas prerrogativas basicas.
Y es el trasfondo como tal el que, en la duda, debe ser revo-
cado, tornandose en el epicentro de una crisis.

De Martino examina, ante todo, el hacerse y deshacerse
de la autoconciencia. Lejos de constituir un presupuesto
incondicionado, como afirmaba Kant, la «unidad sintética
del apercibimiento» es el éxito incierto de un transito histo-
rico-natural: transito que no se deja nunca a la espalda, hasta
el punto de recorrerlo con frecuencia esquivamente. En un
pasaje crucial del Mundo mdgico, que tiene el mérito de haber
atraido la ira y el escarnio de todos los idealistas domésticos
de la filosofia italiana, De Martino escribe entre otras cosas:

Pero también el supremo principio de la unidad trascen-
dental de la autoconciencia comporta un riesgo supremo
para la persona, que es el riesgo de perder por ella el
supremo principio que la constituye y funda. Este riesgo
surge cuando la persona, en lugar de conservar la propia
autonomia respecto de los contenidos, abdica de su
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tarea, dejando que los contenidos se hagan valer fuera de
la sintesis, como elementos sin amo, como datos en senti-
do absoluto. Pero cuando se perfila tal amenaza es la
propia persona la que corre el riesgo de disolverse, desa-
pareciendo como presencia [...]. Kant asumia como dato
ahistérico y uniforme la unidad analitica del apercibi-
miento, o sea el pensamiento del yo que no varia con sus
contenidos, sino que los comprende como suyos, y de
este dato pone la condicién trascendental en la unidad
sintética del apercibimiento. Pero como no existen (sino
por abstraccién) elementos y datos de la conciencia, del
mismo modo no existe de ninguna manera una presen-
cia, un ser empirico, que sea un dato, una inmediatez ori-
ginaria a resguardo de cualquier riesgo, e incapaz en su
propia esfera de cualquier drama o cualquier desarrollo:
o0 sea, de una historia (De Martino 1948, p. 188).

El «Yo pienso» no es un proceso garantizado: somos situacio-
nes delicadas en las cuales figura hasta la puesta en escena.
Antes de detenerse sobre los modos con los que la autocon-
ciencia metaboliza una pérdida o una derrota, De Martino se
ocupa de la pérdida y de la derrota (ya no metabolizables)
que embisten cada tanto a la propia autoconciencia. El
«cuento de la formacién» del animal humano repropone sin
pausa su primer capitulo, aquel en el que algunos requisitos
distintivos de la especie no se destacan de forma notable y
las categorias trascendentales exhiben sin limitaciones su
génesis empirica.

De Martino analiza, ademas, el hacerse y deshacerse
de eso que Heidegger llama «ser en el mundo». Lector
precoz (aunque nunca muy complaciente) de Sein und Zeit
[Ser y Tiempo], afirma que la correlaciéon fundamental
Yo/mundo esta expuesta al peligro de una catastrofe radi-
cal. También aqui su atencion no se dirige hacia la posibi-
lidad negativa incluida en una modalidad de la existencia
humana, sino al eventual desmejoramiento de esta misma
modalidad. Para De Martino no cuentan la angustia o la
molestia de las que somos presa ante el mundo, sino el
eclipse de cualquier experiencia propiamente mundana,
comprendidas obviamente aquellas angustiantes o tedio-
sas. La psicopatologia y la historia de las religiones afir-
man con claridad ejemplar la precariedad del itinerario
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antropogenético. El mito escatoldgico del fin del mundo
pone de relieve, segin De Martino, «el riesgo de “no-poder-
ser-en-ningin-mundo-posible”» (1977, p. 85). No se trata del
producto arbitrario de tormentos teoldgicos, es decir de una
simple alteracién cultural, sino del sintoma con que se mani-
fiesta una propiedad natural de nuestra especie. La creencia
en las periddicas destrucciones y regeneraciones del cosmos
(«una de las actitudes humanas filogenéticamente mas anti-
guas» [ibidem p. 74]) esta unida a la configuracion biolégica
de aquel primate superior que, careciendo de instintos espe-
cializados, se las debe ver con un contexto vital parcialmente
indeterminado (el mundo, precisamente), no con un ambiente
previsible en cada detalle. El Dia Final es siempre actual: en el
modo de ser del animal humano, no sélo es contingente la
experiencia bien definida, sino, en cierta medida, las propias
condiciones de posibilidad de la experiencia.

Crisis y reversibilidad de la unidad sintética del apercibi-
miento, crisis y reversibilidad del ser en el mundo. Radicali-
zando apenas un poco el diagndstico propuesto por De
Martino, se podria decir: la naturaleza humana consiste en
tener siempre que ver con el origen del hombre en tanto espe-
cie particular. O también: la constante repeticion de la antropogé-
nesis es un caracter distintivo del anthropos. El acto inaugural
no se hunde en un «otro momento» ya archivado, sino que per-
manece siempre en primer plano, concomitante a todas las
articulaciones concretas de la praxis social y de la politica. La
prehistoria penetra en cada momento histoérico singular.

2. Saussure: el origen como condicién permanente.

Todos sabemos que el hombre existe desde hace aproxima-
damente cien mil afios. ;En qué sentido, entonces, sus orige-
nes estan ante nuestros ojos? Es obvio que no asistimos cada
manana al logro de la postura erecta. Somos sin duda pasa-
jes evolutivos inmemoriales, cuyo desarrollo no es reprodu-
cido de ningtin modo en nuestra experiencia actual. La tacti-
lidad tipicamente humana presupone, pero no re-edita, la
liberacién de la mano de la carga de la deambulacién. Debe
valer, entonces, un criterio limitativo: la génesis de una espe-
cie puede ser considerada todavia actual solo por aquellos
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aspectos en los cuales ella coincide en todo y por todo con el
modo de funcionamiento ordinario de la especie en cuestion.
La antropogénesis es evidente y recursiva alli donde predo-
mina la indiscernibilidad entre proceso formativo y esquemas
operativos completamente desarrollados, injerto y rutina,
natura naturans y natura naturata. Entre los &mbitos en los cua-
les el resultado cumple fielmente la premisa, y la hominiza-
cion se identifica con la naturaleza humana, salta por su
importancia el lenguaje verbal.

Saussure y la teoria de la evolucion de las especies: una
relacién fallida, mejor dicho, imposible. Esto sostienen los
estudiosos de las ciencias cognitivas. Y tanto peor para
Saussure, hacerse entender. El se ocupaba solamente de la
lengua como sistema completo y coherente, omitiendo con
desenvoltura el acto de nacimiento del discurso humano, el
cordon umbilical que lo une a formas precedentes de comu-
nicacién y pensamiento. Reproche insidioso y poco funda-
mentado. Bien mirado, es precisamente la lingiiistica estruc-
tural la que ha sugerido el principio metodologico que
puede arrojar luz sobre el caracter iterativo de la antropogé-
nesis. Saussure no elude la cuestion del origen del lenguaje.
Al contrario, la extiende hasta el punto de volverla coexten-
siva al estudio de cada enunciacién particular. Escribe: «Es
una idea completamente falsa creer que en materia de len-
guaje el problema de los origenes difiere del de las condicio-
nes permanentes» (Saussure 1922; cfr. Gambarara 1991).

Sopesemos cuidadosamente estas palabras. ;Significa
entonces que el lenguaje nace ya hecho? Que lo crea quien
quiera: el prejuicio no es delito. Pero a mi me parece lo contra-
rio: para Saussure el lenguaje lleva con si, incluso en sus mani-
festaciones mds complejas y cargadas de historia, la impureza
y debilidad de su génesis. Es inttil buscar un estado emergen-
te del lenguaje: pero es inttil solamente porque el lenguaje no
ha salido nunca de aquel estado emergente. No tiene sentido
el tratar de hacer el intento de volver a salir del incipit, dado
que atn esta clavado en dicho incipit. El origen es siempre
inminente, como una préctica no concluida. La ling{iistica des-
criptiva, apenas cumple con escrupulos su propio objetivo,
delinea inevitablemente una logogénesis. Lo que fue en un
principio perdura intacto en la experiencia de cada hablante. El
funcionamiento actual de nuestros discursos repite sin pausas
la «escena primaria» del habla humana. El animal que posee
lenguaje es, en definitiva, un animal simil-nativo.
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Segun este modo de entender la afirmacién de Saussure, la
pregunta perspicua seria: ;qué aspecto de las «condiciones
permanentes» refleja en si el «origen»? Y viceversa: ;qué
cosa del «origen» no se aparta jamas del todo, convirtiéndo-
se entonces en regla y administracién ordinaria? Me limito,
aqui, a una alusién sin sutileza conceptual: un examen mas
adecuado de este punto se halla en otras partes del libro
(cfr. infra, cap. 6, § 4). El lenguaje verbal humano posee un
fundamento negativo: surge, en efecto, de la carencia de un
cddigo de senales correlacionado de modo univoco con las
diversas configuraciones del ambiente circundante. Esta
carencia, unida a la capacidad fisioldgica genérica de pro-
ferir sonidos articulados, define de la forma mas pertinente
lo que llamamos facultad del lenguaje. Facultad significa
potencia. Y potencial es eso que, de por si, no tiene ningtin
relieve auténomo, presentando mas bien los estigmas de la
inactualidad y la latencia. Posee facultad del lenguaje so6lo el
ser viviente que nace afasico. Es logogenético el pasaje de la
potencia al acto, de la facultad todavia indefinida al discur-
so puntual, de la afasia inicial a una ejecucion verbal contin-
gente. Este pasaje es crénico, o mejor dicho, recursivo: no ha
sucedido de una vez para siempre, en la época del Cro-
Magnon o en la primera infancia, sino que distingue a toda
la experiencia del locutor. Emile Benveniste aprehende bien
la iteratividad de la logogénesis cuando constata como cual-
quier hablante que, al dar lugar a una enunciacién, debe ante
todo «apropiarse de la lengua» (Benveniste 1970). La necesi-
dad de apropiacioén indica un estado preliminar de carencia
y afasia, del cual es preciso emanciparse siempre otra vez. El
umbral antropogenético no ha sido cruzado definitivamente
in illo tempore: precisamente el umbral como tal constituye la
morada habitual del animal lingiiistico. El «érase una vez»
adopta el aspecto del «<nuevamente una vez».

Consideremos la comunicacién de las abejas, piedra eso-
pica sin paragén de la filosofia del lenguaje. La danza con la
que estos himenopteros sefialan la distancia y direccion del
lugar en que se halla el alimento se limita a seguir un libre-
to especificado en todas sus partes. Los principales rasgos
del cédigo-libreto son «la fijacion del contenido, la invaria-
bilidad del mensaje, la relacion con una sola situacién, la no-
descomponibilidad del enunciado, su transmisién unilate-
ral» (Benveniste 1952, p. 77). Pues bien, el libreto del que
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disponen las abejas ha tenido un origen filogenético que no
se prolonga en su funcionamiento actual, ni es afirmado por
él: el mensaje comunicativo expresado en el movimiento cir-
cular de las abejas recolectoras presupone el cddigo, pero sin
volver a recorrer la formacion. El lenguaje humano consiste,
contrariamente, en la ausencia de cualquier libreto definido
y, al mismo tiempo, en la potencia de construir libretos de
todo tipo: «Los morfemas, elementos de significado, se
resuelven a su vez en fonemas, elementos de articulacion sin
significado [...] cuya combinacion selectiva y distintiva da
lugar a la unidad significante» (ibidem, p. 76, cursivas del
autor). El transito reiterado de la potencia al acto —y tam-
bién, por otra parte, de los fonemas a los morfemas— corres-
ponde a eso que, en el caso de las abejas, fue la formacion
filogenética del codigo-libreto. Precisamente porque es una
potencialidad amorfa e inarticulada, la facultad del lenguaje
no se alza sobre si misma, dotada de una realidad positiva
propia. Por paraddjico que pueda parecer, esta facultad se
recorta sobre el fondo de sus ejecuciones, inseparable de ellas
como la sombra del cuerpo. La condicién de posibilidad es
sostenida a su vez por los fendmenos que vuelve posibles. El
pasaje de la facultad a la ejecuciéon no da por sentada la logo-
génesis, pero es su copia conformada. Tomar la palabra rom-
piendo el silencio equivale a reproducir en pequefia escala la
escena primaria del discurso humano: «Antes de la enuncia-
cion, la lengua no es mas que la posibilidad de la lengua»
(Benveniste 1970, p. 99). Es la pareja potencia/acto en su con-
junto la que cumple el doble juego: exordio y funcionamiento
ordinario, «érase una vez» y «también una vez».

Esto que vale para el lenguaje verbal, vale también para
la temporalidad propiamente humana. También para esta
altima se puede hablar con justicia de una plena coinciden-
cia entre origenes y condiciones permanentes. Y sobre todo:
también en el caso de la cronogénesis dicha coincidencia se
refiere a la pareja potencia/acto.

Se intuye que no hay trazas del tiempo alli donde falta la
experiencia del no-ahora. Condicién imprescindible del deve-
nir es una falta de actualidad, un orificio en la red de los
ahora. El «eterno presente» de Dios o del animal encastrado
en un ambiente no es de ninguna manera un presente: bos-
queja mas que nada un modo de ser atemporal. Quien dice
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«no-ahora», dice potencia. Lo potencial es, por definicién,
ausente, privado de realidad propia, extrafo al transcurso
cronoloégico. Quien dice «ahora» dice acto. Ser en acto signi-
fica ser presente. Potencia y acto son conceptos temporales.
Es mas: son conceptos temporalizantes (cfr. Virno 1999). Su
relacion es cronogética en tanto polaridad heterogénea. El
acto coloca provisoriamente en dilacién la potencialidad
indeterminada, se le opone por un instante. Y dicho instante
es el «ahora». La sola definiciéon pertinente de «ahora» es,
entonces, no mds no-ahora. La cronogénesis, es decir la pareja
inactualidad/presencia, esta trabajando en cada fragmento
individual del devenir. Cualquier momento histérico com-
prende en si potencia y acto, no-ya y ahora, un aspecto lacu-
noso y otro saturado. Cualquier momento histérico prolon-
ga y renueva el incipit del tiempo. También aqui, como en
el caso de la enunciaciéon verbal, tenemos la constante
reproduccion a pequefia escala de un episodio antropoge-
nético. No se trata de una simple analogia: ;qué mas es la
facultad del lenguaje, desde la perspectiva temporal, si no
un no-ahora, una persistente inactualidad, algo no presente?
.Y qué es un acto de palabra si no un ahora, o sea, un «no
mas no-ahora»? Parafraseando a Saussure, se puede decir:
es una idea por completo falsa creer que en materia de tem-
poralidad el problema de los origenes difiera del de las
condiciones permanentes.

Referido a este punto nos parece oportuno introducir
alguna precision conceptual. De Martino habla de crisis de la
antropogénesis, es decir de su recesién parcial. Pero tal crisis
es imaginable sdlo si la antropogénesis persiste siempre en el
orden del dia. Puede desistir o fallar un proceso en curso, no
un resultado consolidado. La condicién basica de la crisis es,
entonces, el caracter simil-nativo del animal humano; o tam-
bién, aunque es lo mismo, la coincidencia entre incipit y fun-
cionamiento ordinario. De esta coincidencia ha hablado
Saussure a propésito del lenguaje. Esta rige atin, también, en
el ambito de la temporalidad; y se puede presumir razona-
blemente que concierne a la autoconciencia y al ser en el
mundo. La crisis de la antropogénesis, si por un lado presu-
pone la persistencia o la constante capacidad de realizaciéon
de esta ultima, por otro exige, como antidoto, la reafirmacién
de algunas prerrogativas especie-especificas del Homo
sapiens. Exige la repeticién de la antropogénesis. De ahora en
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adelante, por «repeticion» no se entendera ya una recursivi-
dad genérica, sino solamente el rescate de la crisis. La iden-
tidad entre «origen» y «condiciones permanentes» postula-
da por Saussure es la premisa ontoldgica sobre la cual se
apoyan ambas polaridades estudiadas por De Martino: tanto
el colapso apocaliptico como la salvadora recuperacion de
ciertos requisitos fundamentales de la praxis humana. A la
luz de esta premisa es preciso ahora analizar mejor las for-
mas de la crisis (§ 3), para luego detenerse en los modos en
los que sobreviene el rescate (§ 4).

3. La flecha y el ciclo

Los actos de palabra son contingentes e irrepetibles. Su suce-
sién es unidireccional, conforme a la imagen del tiempo
como una flecha de alcance irreversible. Por otra parte, sin
embargo, cada uno de estos actos estd relacionado con la
facultad del lenguaje, inmodificada desde el Cro-Magnon en
adelante. Toda enunciacién, cualquiera que sea su contenido
particular, brota siempre de la misma potencia de enunciar.
La relacién potencia/acto posee, entonces, el tipico funciona-
miento de un ciclo dedicado a la reiteracion. La flecha y el
ciclo se evidencian indirectamente en el interior de un enun-
ciado singular, con tal de que se sepa distinguir en él dos
aspectos concomitantes y, sin embargo, heterogéneos: son
ciclicas la toma de palabra, la accién de producir una voz sig-
nificante, la ruptura del silencio, la transicion de la potencia
al acto; son irreversibles como la flecha, por el contrario, el
particular contenido semdntico, el mensaje comunicativo
transmitido aqui y ahora, en definitiva, eso que se dice de
cuando en cuando (cfr. supra, cap. 2). Es obvio que el lado
recursivo de todo pronunciamiento verbal (o sea la pura y
simple demostracién de que se puede hablar), considerado
como parte de un particular acto de palabra, asume una
tonalidad contingente. Y a la inversa, si se pone en evidencia
lo ciclico del pasaje de la facultad a la ejecucion en multiples
enunciados, el contenido peculiar de estos ultimos pierde
peso, volviéndose una mera variable dependiente de la
recursividad que distingue a la toma de palabra.
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La relacion potencia/acto es antropogenética. Su caracter cicli-
co afirma que cualquier molécula de nuestra experiencia,
estando cargada de la irrepetibilidad inherente a todo aquello
que ocupa lugar en la flecha del tiempo, reproduce en minia-
tura el origen de la especie. La recursividad de la antropogé-
nesis (el ciclo), lejos de inhibir o paralizar la historia garantiza
la mutabilidad y la irreparable contingencia (la flecha). Si la
facultad del lenguaje fuese un cédigo-libreto, antes que una
potencialidad inarticulada, el origen no seria una condiciéon
permanente. Pero si el origen no fuese una condicién per-
manente no estariamos ante una historia plagada de impre-
vistos, sujeta a desvios y variaciones (cfr., infra, cap. 6). La
flecha depende del ciclo. La praxis del animal lingiiistico no
dispone de un guién definido ni da lugar a un producto final
(cfr., supra, cap. 1) precisamente porque recalca con pelos y
sefiales la antropogénesis. La mondtono caracter ciclico, con
el que reaflora la incertidumbre y la desorientacion que par-
ten del proceso formativo de la especie, garantiza y fomenta
la proliferacién de experiencias dignas de maravilla, porque
realmente no tienen precedentes.

Y a todo esto es preciso agregar un corolario muy rele-
vante: la relacién potencia/acto es, ella misma, potencial.
Puede, por lo tanto, debilitarse y desmoronarse. Si no fuera
asi, si la relacién no conociese amenazas, no estariamos ante
una genuina potencia (indeterminada), sino solamente ante
un catdlogo muy detallado de ejecuciones eventuales. El
ciclo potencia/acto —origen pero también condicién perma-
nente— no deja de interrumpirse y hasta de estallar. Ocurre
a veces que la potencia se encierra en si misma, sin exteriori-
zarse en acciones definidas; pero también ocurre, a la inver-
sa, que la accién pierda todo halo potencial, adquiriendo la
fijacion alucinada del tic o del reflejo pavloviano. Son estas,
precisamente, las dos formas principales con las que se
manifiesta, segin De Martino, la crisis de la antropogénesis.

El deshacerse de la autoconciencia y del ser en el mundo
alcanza su culminacién en la «pérdida de la presencia» (térmi-
no empleado por De Martino como eco intencional del Dasein
heideggeriano). La pérdida de la presencia, o sea del Da-
sein, posee desarrollos opuestos y simétricos. Puede consistir
en un penoso «defecto de semanticidad», pero también en el
incontrolable vortice inflacionario provocado por un «exceso
de semanticidad no resoluble en significados determinados»
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(De Martino 1977, p. 89). El defecto de semanticidad se identifi-
ca con la reduccién del discurso humano a una serie delimi-
tada de sefiales monocordes. Los enunciados parecen desco-
nectados de la facultad del lenguaje, y ya no sujetos a la
variabilidad que ella implica. El Yo se contrae en un conjun-
to de comportamientos estereotipados: prevalece la repeti-
cion compulsiva de las mismas férmulas y de los mismos
gestos; el mundo se reseca y se simplifica hasta semejar un
escenario de carton piedra. El exceso de semanticidad equivale,
en su lugar, a la prominencia solitaria de la facultad del len-
guaje: una facultad de por si inarticulada, que ya no alcanza
a hacer discursos univocos. En tal caso el Yo es reabsorbido
en un mundo amorfo, cadtico por ser solamente potencial;
los objetos no constituyen ya una unidad discreta, fundién-
dose mas bien en un continuum inestable y envolvente. El
defecto y el exceso de semanticidad suscitan terrores antind-
micos: la propia corporeidad «se vuelve entonces una barre-
ra rigida que separa del mundo sin posibilidad de comuni-
cacion significante, y se convierte en una barrera muy fragil
atravesada cadticamente por el mundo» (ibidem).

Actos sin potencia o, al contrario, potencia sin actos. En
ambos casos el proceso antropogenético se resquebraja y
retrocede. Finalmente, se lesiona el propio nexo entre recursi-
vidad e irreversibilidad de la experiencia humana. Considere-
mos los enunciados desprendidos de la facultad del lenguaje.
Ante todo, parecen ahora sucederse sobre la base de la flecha
del tiempo. Pero no es asi. Una vez fragmentado el ciclo
potencia/acto, disminuye también aquella flecha: los enun-
ciados-sefiales son estereotipados, rigidos y previsibles, y
nunca verdaderamente contingentes. Se precipitan en una
especie de «eterno presente». Examinemos ahora el caso
inverso, aquel en el que la facultad de lenguaje se esfuerza
en traducirse en ejecuciones verbales adecuadas. Sélo en
broma se podra hablar, aqui, de recursividad: el persistir de
la potencia al que no se corresponden actos puntuales (el
«no-ya» sin ningin «ahora») no tiene nada en comun con un
movimiento ciclico, asemejandose antes a una paralisis sin
fin. La flecha y el ciclo decaen juntos: «El mucho o muy poco
de semanticidad que vulnera todo el frente del posible per-
cibir intramundano, el mucho o muy poco de distancia del
mundo respecto a la presencia y de la presencia respecto del
mundo [...] se asocian coherentemente al sindrome de recha-
zo del devenir y del actuar» (ibidem, p. 90).
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4. Apocalipsis cultural

La pérdida de la presencia hace necesaria su reconstitucion.
El «no mas» en que se precipitan la autoconciencia y el ser en
el mundo debe convertirse en un «no todavia»; es preciso
que los fendmenos recesivos tomen el aspecto de presagios.
En definitiva, son restablecidas las propias condiciones de
posibilidad de la experiencia: comenzar por el entrelaza-
miento basico entre potencia y acto, que la crisis ha dafiado.

De Martino afirma que la repeticion de la antropogénesis
es atribuible a un imperativo categdrico extrafio: el ser en el
mundo, de por si 1abil y susceptible de padecer catastrofes,
es tomado con cuidado por un «deber-hacerse», él si priorita-
rio y fundante; el Dasein, siempre ruinoso, es salvaguardado
o reafirmado otra vez (cuando lo es, obviamente) por un
impulso ético que hace de la presencia un «valor». Leemos:

Que el Dasein esté in-der-Welt-sein es la cuestion funda-
mental del existencialismo heideggeriano. Pero el hacerse
como ser-en-el-mundo nos remite a la verdadera condi-
cion trascendental del deber ser. Es pensable la presencia
en tanto se despliega la energia que produce la presen-
cia, el emerger valorizante de la inmediatez de la vida: lo
cual significa que precisamente esta energia, este «mas
alla», constituye la verdadera condicién trascendental de
la existencia. La mundanidad del hacerse nos remite al
deber ser [...]. El hombre esta siempre dentro de la exigen-
cia de trascender, en los modos distintos de este trascen-
der, y sélo dentro de la superacién valorizante la existencia
humana se constituye y se halla como presencia en el
mundo, experimenta situaciones y tareas, funda el orden
cultural, participa y lo modifica (De Martino 1977, p. 670).

A mi me parece que aqui De Martino entra en un callejon
sin salida. Peor atin: cuando recurre al «ethos de la trascen-
dencia» (o sea, al deber-hacerse), se resigna a vivir por deba-
jo de sus propias posibilidades, desconociendo las premi-
sas muy originales de las que, sin embargo, parti6. Si se
atribuye a un imperativo categorico el mérito de iniciar el
proceso de hominizacion, se vuelve enigmatico el motivo
por el cual este proceso ha conocido antes una crisis o un
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retroceso. ;El «ethos de la trascendencia» estaba, quizas,
adormecido? Como sea, ahora debemos preguntarnos por
qué a veces se oculta y a veces no. La inestabilidad de la
autoconciencia y del ser en el mundo contagia fatalmente al
propio imperativo categorico. El problema es solamente pro-
yectado hacia atras, mudado de una habitacién a otra: la pre-
tendida explicacion requiere, a su vez, ser explicada.

De Martino ha detallado con envidiable seguridad el
caracter condicionado, y por ello precario, del «Yo pienso» y
del Dasein, de la autoconciencia pura y del ser en el mundo.
Repito cuanto he dicho al comienzo: él no se ha limitado a
censar la posibilidad defectuosa contenida en estos rasgos
fundamentales de la naturaleza humana, sino que ha ilustra-
do acerca de su eventual decadencia en tanto rasgos funda-
mentales. Los mas sélidos a priori son, para €l, reversibles: no
son solamente mesas en cuyos limites se desarrolla la partida,
sino también puesta en escena. Alli se puede tener hasta los a
posteriori, ya que ocurre que son destituidos o restablecidos
de la praxis humana que precisamente ellos vuelven posible.
La radicalidad de esta impostacidn no soporta atajos moralis-
tas. La ruina y la reedicién de ciertas prerrogativas caracte-
risticas del Homo sapiens no pueden depender del estado de
salud del «ethos de la trascendencia». Como ocurre a menu-
do, la entrada en escena del deber-ser traiciona —en el doble
sentido de la palabra: revelar oblicuamente y deformar— una
cuestion que se refiere ante todo al ser como tal. La repeticion
de la antropogénesis esta referida a la ontologia, no a la ética;
la constitucion bioldgica de nuestra especie, no una u otra
actitud cultural. La repeticion, al igual que la crisis a la que
enfrenta, hunde sus raices en la identidad entre «origen» y
«condiciones permanentes», que afirma lapidariamente
Saussure. Esta identidad caracteriza a lo largo y a lo ancho al
modo de ser del animal lingiiistico. Precisamente porque su
génesis permanece siempre en primer plano, el Homo sapiens
no deja de tener que ver con el proceso de hominizacidn, rea-
lizandose el debilitamiento que lo confirma. El origen, que
también es administracion ordinaria, consiste en el entrelaza-
do entre potencia y acto. Pero este entrelazamiento, hemos
visto, es él mismo potencial. Puede persistir, pero también
puede faltar. La pérdida de la presencia y su rescate periddi-
co corresponden, respectivamente, a la reduccién y a la
reconstitucion del nexo potencia/acto.
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De Martino denomina «apocalipsis culturales» a las situa-
ciones en las que se experimenta del modo mas agudo la
exfoliacion del ser en el mundo y, al mismo tiempo, se resta-
blece su vigencia. La ambivalencia de las manifestaciones
empiricas que distinguen estos estados de excepcion inocu-
lados en la experiencia cotidiana es mdaxima: «Conviene
prestar atencién al hecho de que, respecto al “sentido”, un
mismo comportamiento puede aparecer en el mismo indivi-
duo dos veces: como sintoma de una crisis y como simbolo
de reintegracién» (ibidem, p. 174). El Apocalipsis instala en
escena, dentro de una sociedad y una cultura histéricamen-
te determinada, aquel umbral antropogenético a propdsito del
cual es dificil trazar una discriminacién neta entre «no mas»
y «no ahora», pérdida en curso e inicio del rescate. En él se
secunda la separacion entre potencia y acto; es mas, se la hace
resonar: pero con el objetivo de reafirmar su acostumbrado
entrelazado. Quien vive un Apocalipsis cultural ensaya tanto
el «defecto de semanticidad» (con los actos estereotipados y
las frases-senales que lleva consigo), como el especular «exce-
so de semanticidad no resoluble en significados determina-
dos» (con el consiguiente predominio de una potencialidad
informe): pero alli ensayan, aquel defecto y este exceso, el res-
tablecimiento desde el inicio de las peculiares condiciones
de posibilidad del discurso humano.

Un ejemplo minimo, pero adecuado. Un hombre adulto,
en un momento de flaqueza, habla solo y en voz alta. Este
mondlogo altisonante encaja, en muchos y decisivos aspec-
tos, con los soliloquios no menos extrovertidos y sonoros
mediante los que el nifio comunica la posesién de la facultad
del lenguaje (cfr., supra, cap. 2, §§ 8 y 10). El nifio entregado
a letanias y fabulaciones «egocéntricas» logra la autocon-
ciencia porque se experimenta a si mismo como fuente de
enunciaciones (no, ciertamente, por aquello que dice cada
tanto). De un modo anélogo, el hombre perturbado re-cons-
tituye la «unidad sintética del apercibimiento» porque se
representa teatralmente a si mismo como animal con lenguaje
(por cierto, no en virtud de los ocasionales contenidos seman-
ticos de las verbalizaciones a las que da lugar). Su monélogo
exterior posee la tipica ambivalencia de toda Apocalipsis cul-
tural: indice de una laceracion, pero también instrumento para
cicatrizarla; marcha atrds en el trayecto ontogenético y, al
mismo tiempo, su corroborante duplicacion. Otro ejemplo,
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mas cercano a los fendmenos estudiados por De Martino:
pensemos en el valor que tiene la glosolalia en muchas tra-
diciones religiosas. La emisién compulsiva de frases insigni-
ficantes afirma una fisura de la presencia. Sin embargo, ais-
lando la acciéon de tomar la palabra de cualquier intento
comunicativo, el glosolalo se remonta a la condicién que
vuelve posible toda comunicacion concreta: la capacidad de
emitir sonidos articulados, la familiaridad con los fonemas
vacios de cuya combinacion dependen los morfemas dotados
de significado, en suma, la pura y simple potentia loquendi.
Con su ejecucion por la sola voz, cumple una «iteracion ritual
del comienzo absoluto» (De Martino 1995, p. 173) vy, asi,
comienza a sanar la fisura. También, a proposito de la gloso-
lalia, resulta pertinente la observacion de De Martino, segin
la cual un mismo comportamiento aparece «como sintoma de
una crisis» y a la vez «como simbolo de reintegracion».

El origen no difiere de las condiciones permanentes: éste
funda la oscilacién perpetua entre crisis y repeticion de la
antropogénesis. Pero esta oscilacién, ademads de intermina-
ble, es tan frecuente que torna casi indiscernibles las dos
polaridades. Recesion y restablecimiento no sélo se implican
mutuamente, sino que se yuxtaponen hasta resultar coexten-
sivas y concomitantes. La crisis ya es repeticidn, la repeticion no
se aleja realmente de la crisis. La presencia no es un astro dota-
do de caracteristicas autonomas, que a veces se eclipsa para
luego brillar de nuevo: coincide por completo, por el contra-
rio, con el movimiento oscilatorio entre pérdida y rescate; se
unifica con su parcial indiscernibilidad. No hay anthropos
fuera de la crisis/repeticion de la antropogénesis. Los
Apocalipsis culturales revelan, o al menos recapitulan de
forma realista, la bioldgica simil-natividad del animal huma-
no. Esta simil-natividad, cuya evocacién estaba reservada en
un tiempo a los rituales religiosos, atraviesa, a lo largo y a lo
ancho, la vida cotidiana de la sociedad contemporanea (cfr.,
infra, cap. 6, § 5). Alli se la puede constatar a simple vista,
junto a un rasgo fisonémico. El Apocalipsis es ubicuo y lla-
mativo. Sus trompetas resuenan, hoy, en los comportamien-
tos y los juegos lingiiisticos mas familiares.
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Segunda parte

Para la critica de la interioridad

El ultimo objetivo puede ser, entonces, que todo el
mundo interno quede expuesto como

visible en el mundo externo.

Friedrich W. ] Schelling

El mismo don del lenguaje podria ser asumido
como una prueba del hecho que el hombre esta pro-
visto por naturaleza de un instrumento capaz de
transformar lo invisible en una apariencia.

Hannah Arendt

Previamente a todas las funciones destinadas a la con-
servacion del individuo y de la especie se encuentra el
simple hecho del aparecer como auto-exhibicion.
Adolf Portmann
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IV. sensismo de segundo grado.
Proyecto de fisonomia’

1. Sensaciones conclusivas

TODA FILOSOFiA FRANCAMENTE NATURALISTA €S un comentario
(no siempre inconsciente: cfr. Deacon 1997) sobre el versicu-
lo del Evangelio de Juan: «Y el verbo se ha hecho carne». Dos
son las direcciones principales hacia donde puede dirigirse
este comentario sin prejuicios y simpatico.

La primera, que aqui desatenderemos, consiste en resal-
tar la realidad sensible subyacente al habla humana. El len-
guaje verbal se vuelve posible por una configuracién corpd-
rea especifica: posicion erecta, amplitud del tracto vocal
supralaringeo, lengua carnosa y moévil. Esta bien y es justo
reivindicar las raices fisiologicas del discurso declamado,
aprehender en la voz el presupuesto trascendental de toda
fineza semantica. Acompafiando a Juan, resulta facil refutar
aquellos imaginarios materialistas que se deleitan en oponer
el cuerpo deseante a un logos que, habiendo sido desencar-
nado subrepticiamente, parece luego exangtiie e impalpable.

I Los paragrafos 2-8 de este capitulo reproducen con muchas modifica-
ciones la parte materialmente redactada por mi de un ensayo escrito con
Marco Mazzeo, 1l fisiologico come simbolo del logico. Wittgenstein fisionomo,
publicado en De Carolis y Martone (comps.), 2002, pp. 119-55. Como
aquel ensayo fue realmente pensado en conjunto por ambos coautores,
los paragrafos sefialados son y permanecen «con la doble firma».
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La segunda direccion, que prefiero aqui, consiste, por el con-
trario, en resaltar la realidad sensible producida por el habla
humana. La glosa naturalista a la frase evangélica se vierte,
en tal caso, sobre los efectos corporales del verbo: sobre las
experiencias visuales, auditivas, tactiles, que precisamente
permite alcanzar. No es solamente fisiologico el fundamento
de nuestras proposiciones, sino también, quiza, su punto de
llegada. En muchas ocasiones la percepcién mas vivida es
precedida y preparada por el pensamiento verbal: no la veri-
ficariamos en absoluto si no fuera pronunciada por las pala-
bras. Las siguientes paginas intentaran hallar el estatuto de
las sensaciones que constituyen la profundidad mayor, o el
ultimo anillo, de una praxis lingiiistica desplegada comple-
tamente. Las llamaré, para abreviar, sensaciones conclusivas.

Esta interpretacion del versiculo de Juan apunta hacia la
resolucién del impasse que vuelve a menudo quejoso e impo-
tente al sensismo filosofico. Este falla alli donde pretende
deducir un concepto verbal —por ejemplo, el concepto de
negacién, o el de melancolia— de la experiencia sensible.
Pero podria lograr una preciosa revancha si se empefiase en
censar con cuidado las percepciones suscitadas por los con-
ceptos verbales: por ejemplo, ciertas salidas carnales de la
palabra «no» y «melancolia». Su objetivo mas ambicioso es
mostrar que el happy end de una inferencia logica consiste
con frecuencia en una nueva percepcion directa. El sensismo,
tomado en serio, es cualquier cosa menos un incipit 0 un
tranquilo fundamento. Conviene entenderlo, ante todo,
como la coronacion o culminacion del pensamiento proposi-
cional; como una meta compleja hacia la cual convergen
prestaciones intelectuales sumamente sofisticadas.

Se trata de indagar, entonces, en la experiencia sensible
que tiene en el lenguaje nada menos que su propia condicién
de posibilidad. La experiencia sensible que puede darse pro-
vocada por afirmaciones, calculos, metaforas; que acompana
a la palabra o la presupone y, en cada caso, depende de ella.
En tanto resultado de secuencias légicas, y todavia en si y
para siempre inmediata, ésta, si queremos usar el término
kantiano, abre el campo a una estética que, lejos de fundarla,
sucede a una analitica. Se podria también utilizar la expre-
sion sensismo de segundo grado, entendiendo la percepcion
(tactil, visual, etcétera) completamente inconcebible sin una
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previa familiaridad con una red de conceptos verbales. Para
entendernos: llamo sensacién de primer grado a un dolor de
muelas y sensacion de segundo grado a advertir una exorbi-
tante fluidez en la palabra «aéreo», o a ver un disefio oval
como un rostro triste. El sensismo de segundo grado se hace
cargo de un no-lingiiistico que, sin embargo, es radicalmen-
te post-lingiiistico. Vale al respecto el principio de Hermes: lo
mas bajo coincide con lo mas alto, el contacto sensorial ele-
mental se representa también como logro extremo del pen-
samiento estructurado logicamente.

Sélo un sensismo a la segunda potencia puede postular
una conexion directa palabra-sensible. Sélo en su ambito,
enunciados y percepciones dejan de configurar dos series
paralelas, entre las cuales rige una compleja relaciéon de
traducibilidad. Excepto que, en el sensismo de segundo
grado, no es lo sensible lo que suscita la palabra correspon-
diente, sino, al contrario, es la palabra la que instituye su
propia sensacion. Es el adjetivo «triste» el que entreabre la
percepcion inmediata de una expresion de tristeza, o permi-
te oir en una melodia algo triste o atormentado.

A mi me parece que el sensismo de segundo grado, o sea
la elaboracion de una «estética» colocada después de la
«analitica», habia alcanzado un adecuado desarrollo en la
segunda parte de las Investigaciones filosdficas (en particular
el capitulo XI), alli donde Wittgenstein se detiene en las sen-
saciones que no pueden siquiera llegar a tener lugar sin el
«dominio de una técnica». Hace mas de dos siglos, en su
Tratado de las Sensaciones, Condillac imaginé una estatua «sin
ninguna clase de ideas», que comienza a conocer primero con
un solo sentido, el olfativo, luego también con el auditivo y,
luego, gradualmente, con todos los demas sentidos.
Wittgenstein procede a la inversa. Puesto que se haya dotado
de lenguaje verbal, el animal humano posee desde el principio
«toda clase de ideas»: conviene preguntarse ante todo qué per-
cepciones inmediatas estan sostenidas e introducidas por una
vasta competencia semdntica. Se podria decir: Wittgenstein se
ocupa de los casos en los que la sensacién olfativa de la rosa
(con la cual inicia Condillac su experimento mental) no es un
preludio, sino una culminacién y una consumacion.

En la primera mitad del capitulo (§§ 2-4), trataremos de
sefalar algunos aspectos caracteristicos de la sensacion pro-
ducida por una red de significados verbales; en la siguiente
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(8§ 5-9) comentaremos una frase de Wittgenstein que, com-
pendiando todo la cuestién, parece perfilar una especie de
fisonomia del lenguaje: «aqui lo fisioldgico es el simbolo de lo
logico».”

2. Enunciacién y contacto directo

Wittgenstein bosqueja la posibilidad de un sensismo de
segundo grado cuando habla, en el capitulo XI de la segun-
da parte de la Investigaciones filosdficas, de un «concepto
modificado de sensacién».

Reaccionamos de manera distinta ante la impresion que
sentimos al ver el rostro que quien no lo reconoce por ser
timido (en el sentido pleno de la palabra). — Ahora bien no
quiero decir que sintamos esta reaccion en los musculos y
las articulaciones, y que esto sea la «sensacion». No, aqui
tenemos un concepto modificado de sensacién (Wittgenstein
1953, p. 481).

¢Como se ha modificado el concepto de ver o de oir? «Para
esta “sensacion” no se puede siquiera indicar un érgano de
sentido» (ibidem); no posee una base fisioldgica. La vision de
quien no llega a aprehender la timidez impresa sobre un
determinado rostro no es de ningin modo defectuosa.
Wittgenstein rechaza también la tesis (de gran peso en la his-
toria del arte, cfr. Gombrich 1972) que atribuye a la empatia, o
sea a una contraccion muscular o a otra alteracién propiocep-
tiva, el reconocimiento de una expresion caracteristica en la
fisonomia ajena. Entonces, ;como son las cosas? Cuando
atribuyo la percepcion inmediata de la tristeza a un sentido

2A propésito del capitulo XI de la segunda parte de la Investigaciones,
considero fundamental al ensayo de Massimo De Carolis, Wittgenstein e
«il cieco al significato» (1999): lo tenemos siempre en cuenta en este texto.
El § 7, «La fisonomia de la palabra», se sirve en gran medida del articu-
lo de Franco Lo Piparo, Le signe linguistique est-il a deux faces? (1991). En
cuanto al nexo fisonomia-lenguaje, las mejores cosas que he hallado son
las reflexiones, hasta ahora inéditas, de Sara Fortuna.
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particular, 0 a mas de uno («la tristeza, en la medida en que
puedo verla, puedo también oirla»), no se trata del conteni-
do informativo adoptado por el 6rgano sensorial, sino de la
combinacién inextricable entre el funcionamiento especifico
de éste ultimo y el pensamiento verbal. Afirmando «ver la
tristeza», tomo la parte por el todo. La sensacion, precisa
Wittgenstein, «aparece mitad como una experiencia vista al
ver, mitad como un pensamiento» (Wittgenstein 1953).

A pesar de que se modifique el concepto, se trata nada
menos que de una sensaciéon. Un rostro alegre es aceptado
como un objeto no descomponible, no ya como una figura
oval de la que se pueda afirmar la alegria. «La impresion que
sentimos viendo aquel rostro» es, en un sentido fuerte (o sea,
logico), innegable. La alegria percibida, siendo por lo dicho
innegable, no se somete a los valores de veracidad. Aqui
resulta totalmente perspicuo lo que argumenta Aristoteles
en el libro IX de la Metafisica, cuando a propdsito de los obje-
tos simples (ta asuntheta), se pregunta «;en qué consiste su
ser o su no ser, su verdad o su falsedad?». Si para los entes
compuestos es evidente que la predicacién apropiada
corresponde a lo verdadero y la equivocada a lo falso, las
cosas son diferentes para los simples: en ellos «lo verdadero
estd en el tener contacto directo (thigein) con una cosa y en
enunciarla (phanai) (en efecto, no es lo mismo asercion que
enunciacién), mientras que no tener contacto directo con ella
significa no conocerla» (Metafisica 1051b, 23-25). Pues bien, la
expresion melancolica de un rostro es un «objeto simple» (o
sea, sin partes), respecto del cual la verdad consiste en un
contacto directo y en una enunciacién, no en una afirmacién
predicativa. Cuando observando una figura ambigua (el
pato que puede ser visto también como una liebre), reconoz-
co de improviso el aspecto que hasta ahora se me escapaba y
exclamo: «Es una liebre», o bien, cuando en el enredo de
lineas de un acertijo reconozco por fin un perfil humano y
digo: «jHe aqui de qué se trata!», en ambos casos no afirmo
nada verdadero o falso, sino que me limito a thigein y phanai.
«Si alguien busca en una imagen (1) otra imagen (2), y la
encuentra, ve entonces (1) de un nuevo modo. No soélo
puede dar un nuevo tipo de descripcién; sino que al obser-
varala asi tiene una nueva vivencia visual» (Wittgenstein
1953, p. 457).
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3. Dominio de una técnica

El sensismo de segundo grado (o sea «el concepto modifica-
do de sensacién») tiene por fundamento la familiaridad con
una gramatica, con un saber, con un determinado juego lin-
giiistico. Escribe Wittgenstein:

Sélo de aquel que esta en situacion de hacer de forma expe-
dita ciertas aplicaciones de la figura se dice que ahora la ve
de esta forma, ahora de esta otra. El substrato de esta viven-
cia es el dominio de una técnica. {Pero que extrafo que esto
deba ser la condicion tipica para alguien que viva esto o lo
otro! En efecto no dices que solo tiene «dolor de muelas»
quien es capaz de hacer esto o lo otro (ibidem, p. 479).

En la diferencia entre padecer dolor de muelas y percibir un
triangulo ahora como un agujero, ahora como una flecha (ibi-
dem), en el hiato que separa a estas dos «experiencias vivi-
das» se puede vislumbrar nitidamente la diferencia entre
sensismo de primer y segundo grado. La sensacion variable
del tridngulo es a la segunda potencia porque, como hemos
dicho, en ella «resuena un pensamiento». La experiencia
vivida del dolor de muelas es una representacion subjetiva,
de por si incomunicable; la experiencia vivida consistente en
ver un tridngulo disefiado de diversos modos tiene, al con-
trario, como base un pensamiento objetivo, publico. Frege
distingue entre representaciones (el dolor de muelas) y pen-
samiento «sin portador», valido independientemente del con-
sentimiento de los individuos (la prerrogativa geométrica del
triangulo). Wittgenstein delinea, sin embargo, una tercera
eventualidad: puesto que los diferentes modos de percibir el
triangulo (como un hueco, una flecha, un cuadro, etcétera) no
serian posibles sin un cierto dominio del concepto-tridangulo,
se debe contemplar también el caso de la representacion que
presupone al pensamiento; o, si se prefiere, de la percepcion
sensorial de un pensamiento. Escribe Wittgenstein: «Puedo
pensar ahora en esto, ahora en aquello; puedo considerarlo una
vez como esta cosa, otra como aquella otra, y entonces la veré
ahora de este modo y luego de este otro» (ibidem).
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Otro ejemplo de un «dominio de una técnica» es la capaci-
dad del hablante de saborear separadamente aquellas uni-
dades minimas fonoldgicas como son las vocales. Ejemplo
importante, porque contiene in nuce las consideraciones,
decisivas desde muchos aspectos, acerca de la fisonomia o el
«aroma» de las palabras (cfr. § 7). Leamos el Libro marron:

Considera este caso: hemos ensefiado a alguien el uso de
las palabras «mas oscuro» y «mas claro». Por ejemplo, él
podria ejecutar una orden tal como: «Pinteme una man-
cha de color mas oscuro que la que le estoy mostrando».
Supongan que yo le dijese ahora: «Escuche las cinco
vocales g, ¢, 1, 0, u, y coléquelas en orden de oscuridad».
Puede que simplemente se quede confuso y no lo haga,
pero puede que disponga (y algunas personas lo haran)
las vocales con un cierto orden (probablemente i, ¢, 4, o,
u). [...] Ahora bien, si se la pregunta a dicha persona si la
u es «realmente» mas oscura que la e, casi con seguridad
contestaria algo asi como: «En realidad no es mas oscura
pero me da una impresiéon mas oscura» (Wittgenstein
1958, pp. 174 -175)

A propdsito de atribuirle colores a las vocales, Wittgenstein
efecttia una observacion que vale, en general para todas las
sensaciones de segundo grado:

Aqui se podria hablar del significado «primario» y del
significado «secundario» de una palabra. Solo alguien
para quien la palabra tiene el primer tipo de significado
la emplea en el segundo [...]

El significado secundario no es un significado «metafé-
rico». Si digo: «La vocal es para mi amarilla», no quiero
decir amarilla en sentido metaférico —pues lo que quie-
ro decir no lo puedo expresar de otro modo que median-
te el concepto «amarillo» (Wittgenstein 1953, p. 495).

Lo mismo vale para nuestra propension a calificar los dias de
la semana como «gordos» o «flacos»; para los verbos «ver» y
«oir» empleados en «ver la tristeza» y «oir la melancolia de
una sonata». Un significado secundario es aquel que tiene
que ver con la familiaridad previa de una gramatica, es decir,
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con ciertos conceptos y técnicas; al contrario, primario es
aquel que puede minimizarse. El punto decisivo esta sin
embargo en el hecho que el significado secundario no se aco-
moda al papel de similitud o metafora. Si fuese una traduc-
cion, podria regresar, apenas fuera dicho, a la correspondien-
te locucion literal, expresandose otra vez «en prosa». Pero no
se nos concede nada semejante: aquella locucion literal no
existe. El amarillo de la vocal «e», el tamafio raquitico del
martes, la melancolia de un sonido: ése es el inico modo de
decir lo que se quiere decir. El significado es «secundario»
porque se refiere a sensaciones de segundo grado, pero no es
una contrafigura provisoria que se pueda cambiar a volun-
tad, dado que se trata siempre de una percepcion inmediata.

Vale recordar que la distincién entre «primario» y «secun-
dario», y también que la precisién sobre que lo «secundario»
no es de hecho una traduccién, jugd un papel fundamental en
el analisis de las proposiciones éticas al que Wittgenstein dedi-
6 la conferencia llevada a cabo en Cambridge en 1930, en el
circulo «The Heretics» [Los Heréticos]. Diciendo «demuestro
maravilla por la existencia del mundo» o «me siento absoluta-
mente seguro, ocurra lo que ocurra», no utilizé la palabra
segun su significado natural (Wittgenstein 1966, pp. 10-15).
Pero no por esto debo creer que estoy acuinando metaforas: eso
que quiero expresar lo puedo expresar solamente mediante
estas locuciones. Idéntica constatacion es valida para aquellos
modos de decir, tales como «tener tacto», o «la vida de este
hombre tiene valor»: significados secundarios, es cierto, pero
no traducciones. También la ética, entonces, vuelve a penetrar
en el &mbito del sensismo de segundo grado. La «buena vida»
es una «sensacion conclusiva».

4. Percibir la propiedad de un concepto

Justo al comienzo del capitulo XI de la segunda parte de las
Investigaciones se lee:

Dos usos de la palabra «ver».

Uno: «;Qué ves alla?». —«Veo esto» (a la cual sigue
una descripciéon, un dibujo, una copia). El otro: «Veo
una semejanza entre dos rostros» —aquel a quien se lo
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comunico puede ver los rostros tan claramente como yo
mismo.

Lo importante: la diferencia categdrica entre los dos
«objetos» del ver (Wittgenstein 1953, p. 445).

Pues bien, para comprender esta «categorica diferencia» (y
también, en general, el «concepto modificado de sensa-
cién»), es de importancia capital el § 53 de los Fundamentos
de la aritmética de Frege.

En este texto se introduce la distincién entre las «notas
caracteristicas» de un concepto (los predicados que pertene-
cen al ente al cual se destina el concepto en cuestiéon) y su
«propiedad» (los predicados que, al contrario, conciernen al
concepto como tal).

Por propiedades predicadas de un concepto no entiendo
naturalmente las notas que componen el concepto. Estas
son propiedades de las cosas que caen bajo el concepto,
no propiedades del concepto. Asi «rectangular» no es
una propiedad del concepto «triangulo equilatero»; pero
la proposicion de que no existe triangulo rectangulo,
rectilineo o equlitero alguno, expresa una propiedad del
concepto «tridngulo equilatero»; a ésta se adscribe el
numero cero.

A este respecto la existencia tiene semejanza con el
numero. En efecto, la afirmacion de la existencia no es
otra cosa que la negacién del nimero cero. Porque la
existencia es una propiedad del concepto, la prueba
ontoldgica de la existencia de Dios no logra su propdsi-
to. Pero de la misma manera que la existencia, la unidad
tampoco es caracteristica del concepto «Dios». La unidad
no puede ser usada para la definicién de este concepto,
del mismo modo que no se puede aplicar la solidez, la
amplitud, la habitabilidad, en la estructura de una casa
conjuntamente con las piedras, el mortero y las vigas.
(Frege 1884, p. 163).

Notas caracteristicas del concepto «rostro de Pablo» son el
tener una nariz de cierto tamafo, una boca asi y asi, dos gran-
des orejas, etcétera; propiedad del mismo concepto son, en
cambio, la existencia de dicho rostro, su unicidad, y también
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la eventual similitud entre lo suyo y lo de otra persona. La
diferencia, logicamente decisiva para Frage, entre notas
caracteristicas y propiedad de un concepto equivale a los dos
empleos de la palabra «ver» mencionados por Wittgenstein:
«Veo esta cosa (sigue una descripcion, un disefio, una
copia)»; «Veo una semejanza entre estos dos rostros».
Excepto que, en el caso de Wittgenstein no esta en juego
(como para Frege) una sutil distincién filoséfica, sino una
percepcion directa, una simple sensacion visual.

Frege reconoce que en algunos casos es posible extraer la
propiedad del concepto (nimero, existencia, relacion, equi-
valencia) de la percepcidn de sus notas caracteristicas, pero
subraya el caracter indirecto y tardio de esta deduccion:
«Esta no constituye nunca algo tan inmediato como la atri-
bucidn de las notas caracteristicas de un concepto a los obje-
tos que entran en él» (ibidem). En los ejemplos utilizados por
Wittgenstein no hay, en cambio, ningtin desfase diacrénico
entre la aprehension de las notas caracteristicas y la apre-
hensién de la propiedad de determinado concepto. Ni sub-
siste una variacion de intensidad. Junto a las lineas de un
rostro, dispuestas de este modo, se vislumbra también, con
igual inmediatez, su semejanza con el rostro de Ticiano o de
Cayo; o su unicidad (cuando se reconozca en él a una perso-
na frecuentada tiempo atras y luego olvidada); o la disimu-
lacién maliciosa que lo diferencia. En el mismo acto de ver
(no en un segundo momento, mediante una reflexién) recibo
sensiblemente un predicado del concepto. «Esto que percibo
en el stibito relampagueo del aspecto 1o es una propiedad
del objeto, sino una relacién interna entre el objeto y otros
objetos» (Wittgenstein 1953). Esta «relacidon interna», que
seguramente no pertenece al objeto como tal, sino sélo al
pensamiento que se da, relampaguea todavia con irrefutable
(e impostergable) evidencia. Aprehender la habitabilidad de
una casa, o la unicidad del rostro de Eleonora, es «la expre-
sién de una nueva percepcion y, al mismo tiempo, la expre-
sion de la percepcién que se mantiene inmutable» (ibidem).
Nueva pero inmutable, dicha percepcion es sin embargo thi-
gein, contacto directo, knowledge by acquaintance.

Quizas valga otra vez la pena mencionar un caso, distinto
de los examinados por Wittgenstein, en el cual se tiene la
«experiencia vivida» de la propiedad de un concepto. Se trata
de la caricatura. Consideremos, por ejemplo, los famosos
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dibujos de Charles Philipon, titulados Les Poires [Las Peras]
(1834), en los que el rey Luis Felipe es refigurado precisa-
mente como una pera. Las notas caracteristicas de un deter-
minado objeto (el rostro de Luis Felipe) son representadas
aqui de tal modo que expresan la equivalencia entre si y un
fruto que simboliza la estupidez. Tal equivalencia es una
propiedad del concepto «Luis Felipe», no un atributo del
objeto. Sin embargo, en la caricatura, la propiedad de «ser
igual a» se manifiesta sensiblemente: se la percibe stbita y
vividamente, como si se viera una piedra o un atardecer.

La caricatura no es un ejemplo casual o arbitrario de lo
que debe entenderse por sensismo de segundo grado. No
debe escaparse el hecho de que el capitulo XI de la segunda
parte de las Investigaciones retoma, a veces hasta en los deta-
lles técnicos, algunos problemas eminentes de la pintura,
analizados velozmente por los propios artistas o los criticos
de arte. El capitulo que comienza con la cuestion de la seme-
janza entre dos rostros termina evocando la posibilidad de
fijar sobre tela la simulacion del sentimiento amoroso: «Si
fuese un pintor de gran talento, se podria pensar que expre-
sara en imagenes la mirada sincera y la que simula» (ibidem,
p- 298). Un contrapunto necesario a la lectura de estas ano-
taciones wittgensteinianas es ofrecido por los ensayos de
Gombrich, recolectados en Art and Illusion. Study in the
Psychology of Pictorial Representation (1959): pensamos, por
ejemplo, en La psicologia y el enigma del estilo (donde se discu-
te la figura ambigua del pato-conejo), o en El experimento de
la caricatura (donde se examina la percepcion del bosquejo
rudimentario de un rostro humano, estos mismos bosquejos
que aparecen en el Libro marron y en las Investigaciones). De
dichas consonancias, innumerables e instructivas, no pode-
mos dar cuenta aqui. Baste con decir que Gombrich —junto
con Alberti, Vasari, Hogarth, Daumier— disputa con gesto
no poco filoséfico de vocales pintadas y otras sinestesias,
acerca del dominio de una técnica como condicién necesaria
del ver mas inmediato («el descubrimiento de las aparien-
cias se debe no tanto a una atenta observacion de la natura-
leza como a la invencién de ciertos efectos pictéricos»
[Gombrich 1959]), sobre la «evidencia imponderable» con la
que cuenta un conocedor de arte (y también, para
Wittgenstein, un conocedor de hombres). Y, sobre todo,
Gombrich indaga a lo largo y a lo ancho los paralelismos y
desvios entre percepcion fisondmica y comunicacion verbal.
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5. Lo fisiologico como simbolo de lo 14gico

El banco de pruebas del sensismo de segundo grado esta
constituido por una afirmacion de Wittgenstein, que recapi-
tula icasticamente todas las demas analogias: «Aqui lo fisiolo-
gico es el simbolo de lo 16gico» (1953, p. 453, cursivas del autor).
La frase indica de modo inmejorable la principal cuestion: si
habitualmente se considera que el lenguaje verbal reelabora
la esquematizacion preliminar del contexto ambiental efec-
tuada por los sentidos, ahora conviene considerar el caso
inverso, o sea la posible reelaboracién por parte de los senti-
dos de una esquematizacion lingiiistica originaria.

Lo que sigue es una glosa al margen de la frase de
Wittgenstein, con la finalidad de ensayar las diversas acepcio-
nes e implicaciones. De pasada, tal vez, es oportuno recordar
en primer lugar el empleo del término Symbol (equiparado a
Ausdruck, «expresion») en el Tractatus. Simbolo o expresion es
el sentido compartido de una clase de proposiciones
(Wittgenstein 1922, proa. 3.317). Un signo puede significar
diversos simbolos (pensemos en «lira» o «marcha»), asi como
muchos signos pueden significar el mismo simbolo («<hombre
soltero» y «célibe»). De hecho, en el lenguaje siempre tenemos
que manejarnos con signos, nunca con el simbolo como tal: «EIl
signo es lo sensorialmente percepctible en el simbolo» (ibiderm,
proa. 3.32). Ahora bien, a la luz de la antigua formulacién,
¢como conviene entender que «lo fisioldgico es el simbolo de
lo 16gico»? Tal vez asi: son juegos lingiiisticos en los que el
simbolo (o sentido final) de los enunciados esta aferrado
mediante prestaciones «fisiologicas» que prolongan y com-
pletan la comunicacion verbal (prestaciones como aprehender
la semejanza entre dos rostros, reconocer una actitud simula-
dora, atribuir un color a las vocales, etcétera). La misma enun-
ciacion puede corresponder a diversos «simbolos» fisiologi-
cos: «jVeo aquella figura!» (alli donde uno reconoce en ella el
disefio de un rostro, otro vislumbra solamente un garabato).
O, a la inversa, diversos enunciados reenvian al mismo «sim-
bolo» visual o auditivo: «Aqui hay una nota falsa», «advierto
un tono de voz mentiroso». Parafraseando la proposicion 3.32
del Tractatus, se podria decir que, en este género de juegos lin-
giiisticos, el simbolo es eso que en el enunciado solo es perceptible
mediante los sentidos.
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No es dificil advertir que la frase de Wittgenstein ofrece una
sintesis fulminante de toda la tradicion fisondmica. Lo «fisio-
logico» es apariencia corporea, expresion, rostro; lo «légico»
hace las veces de eso que los fisonomistas han llamado cada
tanto caracter, destino, intencionalidad. Ahora bien, la pre-
gunta a efectuar, a proposito de Wittgenstein pero también
independientemente de él, es mds o menos asi: ;como poner
a punto un concepto verdaderamente filoséfico de fisonomia,
de modo que no constituya un pasatiempo recreativo al que
mirar con la condescendencia reservada a la excentricidad,
sino una categoria central del pensamiento, parangonable a
la de «induccién» o la de «a priori»?

Queda claro que, a fin de elaborar un concepto filoséfico
de fisonomia, es preciso ser lo suficientemente sagaz como
para desatender sin excitaciones la mayor parte del discurso
de la fisonomia. Es necesario ante todo hallar analisis y refle-
xiones que, ocupandose aparentemente de otro, instalen con
fuerza el problema del rostro o, si se prefiere, de la encarna-
cién de lo «l6gico». Precisamente las paginas de Wittgenstein
que hemos examinado, en la medida en que plantean una
parousia fisioldgica del pensamiento verbal, delinean una
nocion sutil e innovadora de la fisonomia.

6. Reconocer un rostro, comprender un enunciado

Argumentos, términos y, sobre todo, ejemplos especificamente
fisondmicos se agolpan en los escritos redactados por
Wittgenstein en los dltimos quince afios de su vida. Algunas
citas algo fragmentarias, tanto como para acostumbrar el oido:

Observo un rostro, e imprevistamente noto su semejan-
za con otro. Veo que no ha cambiado; y atin lo veo de otro
modo. Denomino a esta experiencia «notar un aspecto»
(Wittgenstein 1953, p. 449).

Me encuentro con alguien a quien no habia visto desde
hace afios; lo veo claramente, pero no lo reconozco. De
repente lo reconozco, veo su rostro cambiado en el ante-
rior. Creo que ahora lo retrataria de manera distinta si
supiera pintar (ibidem, p. 445).
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Si ahora reconozco a mi conocido entre la multitud, des-
pués de haber estado mirando, quizas largo tiempo en su
direccién. —;Es esto un ver particular? ;Es un ver y un
pensar? ;O es una fusién de ambos —casi como quisiera
pensar? (ibidem, p. 455).

En el aspecto se presenta una fisonomia que despues se
desvanece. Es casi como si alli hubiera un rostro que pri-
mero imito y luego acepto sin imitar (ibidem, p. 483).

Junto a las innumerables sugerencias lexicales, me parece opor-
tuno aislar tres grandes temas fisonémicos en Wittgenstein: a) el
paralelismo entre el modo en que sucede el reconocimiento
de un rostro y el modo en que se comprende un enunciado
(de dicho aspecto se ocupara este mismo paragrafo); b) la
inconfundible fisonomia de la que parece dotada, a veces, la
palabra en tanto significante material, entidad actstica o gra-
fica (§ 7); ) la gestualidad del lenguaje (no confundir, obvia-
mente, con el lenguaje de los gestos) al que se refiere un dicho
de Lichtenberg, «Habla, para que pueda verte» (§ 8).

Comencemos por la primera cuestion. Wittgenstein pien-
sa que la identificacion fisondmica de una persona conocida
procede de modo andlogo a la comprensién de un enuncia-
do verbal. Se podria decir: aquella identificacién es el sim-
bolo (fisiolégico) de esta comprension (logica). La correla-
cion sirve para destruir la mala mitologia segtin la cual el
reconocimiento del rostro y la comprensién del enunciado con-
sisten en misteriosos procesos mentales, independientes de
las lineas del rostro o, respectivamente, de las palabras escu-
chadas. El enfoque fisonémico tiene aqui, por lo tanto, una
tonalidad polémica. Sigamos en detalle la marcha de un
pasaje estratégico del Libro marrén (11, § 17).

Podemos arrojar luz sobre estas consideraciones si com-
paramos lo que sucede cuando recordamos la cara de
alguien que entra en nuestra habitacién, cuando le reco-
nocemos como el sefior tal y tal, cuando comparamos lo
que realmente sucede en tales casos con la representa-
cion que a veces tendemos a hacer de los hechos. Pues
entonces solemos estar obsesionados por una concepcion
primitiva, a saber, la de que estamos comparando a la
persona que vemos con una imagen mnemdonica que

@ se permite la copia



@ se permite la copia

Sensismo de segundo grado 137

tenemos en la mente y desccubrimos que ambas con-
cuerdan. Es decir, nos estamos representando el «reco-
nocer a alguien» como un proceso de identificaciéon por
medio de una imagen (del mismo modo que se identifi-
ca a un criminal por su foto) (Wittgenstein 1958, p. 208).

Segun Wittgenstein, las imagenes mnemonicas, sobre cuya
existencia no puede quedar ninguna duda, se presentan sin
embargo «ante la mente inmediatamente después que hemos
reconocido a alguien» (ibidem). Después, no antes: primero
veo un rostro como persona, solo luego me viene a la mente
«la postura en que estaba, cuando, hace diez afios atras, nos
vimos por ultima vez» (ibidem). El reconocimiento del
viejo amigo perdido de vista no se realiza mediante una
comparacion entre lo que ahora miro y un precedente
modelo mental: «<En nuestra experiencia no interviene tal
huella, tal confrontacién» (ibidem); la tinica cosa que cuen-
ta es la evidente fisonomia que esta ante mi.

Al desciframiento de un rostro Wittgenstein enlaza la
recepcion, no menos fisonémica por cierto, de una melo-
dia musical:

La misma extrafa ilusiéon que sufrimos cuando parece
que buscamos algo que expresa una cara mientras que,
en realidad, nos estamos entregando a los rasgos que
tenemos ante nosotros, esta misma ilusion nos hace sus
victimas, e incluso con mas fuerza cuando, al repetir una
melodia y dejarla producir una impresiéon completa en
nosotros mismos decimos «esta melodia dice algo», y es
como si yo tuviese que encontrar lo que dice. Y sin embar-
go yo se que no dice nada del género que pueda expre-
sar con palabras o imagenes. Y si al darme cuenta de esto
me resigno a decir «expresa un pensamiento musical»,
esto no significaria otra cosa que decir que «se expresa a
si misma». Pero indudablemente, «cuado usted la toca,
no la toca de cualquier forma; la toca de este modo parti-
cular, con un crescendo aqui, un diminuendo alli, una cesu-
ra aqui, etcétera». —Precisamente, y eso es (o puede ser)
todo lo que yo no puedo decir [...]. Pero, si alguien me
preguntase: «;Coémo piensa que debe sonar esta melo-
dia?», yo, en respuesta, me limitaré a silbarla de un
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modo particular, y en mi mente no habra otra cosa pre-
sente mas que la melodia efectivamente silbada (y no una
imagen de ella) (ibidem, p, 209).

Y he aqui el pasaje concluyente: la comprensiéon de un enun-
ciado —tal como la identificaciéon lograda de una fisonomia
humana o el justo modo de percibir una melodia musi-
cal— no se basa sobre precedentes (o simultdneas) image-
nes mentales. No implica nada, en definitiva, fuera del
mismo enunciado. También el lenguaje verbal tiene un ros-
tro (un aspecto), y este rostro es todo lo que puede ser
conocido, reconocido, comprendido.

Eso que llamamos «comprender una frase» tiene, en
muchos casos, una semejanza mucho mayor con el com-
prender un tema musical de lo que podriamos inclinar-
nos a pensar. Pero no quiero decir que comprender un
tema musical sea mas parecido a la imagen que uno tien-
de a hacerse del hecho de comprender una frase; sino mas
bien que esta imagen es errénea y que comprender una
frase es mucho mas parecido a lo que realmente sucede
cuando comprendemos una melodia de lo que parece a
primera vista. Pues una frase, decimos, sefala una reali-
dad exterior a la frase. Mientras que podria decirse:
«Comprender una frase significa captar su contenido; y el
contenido de la frase esta en la frase» (ibidem, p. 210).

Recapitulemos: el modo en el cual se aferra la fisonomia de un
rostro, o la de un tema musical, simboliza la comprension del
lenguaje verbal. Esta conexién puede ser recorrida, sin embar-
go, también en sentido inverso. Vale decir: un nivel refinado de
percepcion fisondmica —para entendernos: la percepcion de la
timidez o de una habil simulacién— es posible sdlo a partir del
lenguaje verbal, de la «comprensién de un enunciado». Somos
muecas faciales algo complicadas, que comprendemos inme-
diatamente, si, pero solamente porque estamos habituados a
significados, modos de decir, metaforas y metonimias.
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7. La fisonomia de la palabra

La culminacién del sensismo de segundo grado (o, aunque
es lo mismo, de una fisonomia realmente filoséfica) se da,
quizas, cuando la misma palabra deviene objeto de sensa-
cion. Es bastante conocido que, en ciertas patologias, el
hablante estd oprimido por caracteres materiales, grafico-
acusticos, del signo verbal. No logra proseguir la frase por-
que se deja hipnotizar por el nimero exorbitante de vocales
contenidas en el nombre «Pablo», o por el aspecto rumiante
del verbo «murmurar». Lo mismo sucede al nifio, que sabo-
rea los significantes en la repeticion ecolalica. Y tampoco es
diferente la experiencia del poeta. Wittgenstein describe este
fendmeno de modo muy sugestivo, refiriéndose, ademas, a
todos los locutores:

La fisonomia familiar de una palabra, la sensacion de
que recogio en si su significado [...] ;Y como se manifies-
tan estos sentimientos entre nosotros? —En que recoge-
mos y valoramos las palabras.

¢Como encuentro la palabra «apropiada»? ;Cémo esco-
jo las palabras? A veces es como si las comparara segin
finas diferencias en su color: ésta es demasiado... ; ésta es
demasiado... ; ésta es la apropiada. —Pero no siempre
tengo que juzgar, explicar; a menudo podria limitarme a
decir: «Sencillmente no concuerda». Estoy insatisfecho
sigo buscando. Finalmente llego a una palabra: «jEsta es!»
A veces puedo decir por qué. Este es el aspecto que tenfa
aqui el buscar y el encontrar (Wittgenstein 1953, p. 499).

En ciertas ocasiones, segiin Wittgenstein, la palabra muestra
una fisonomia familiar: parece, entonces, el retrato de su sig-
nificado, se podria, también, decir: la palabra posee un ros-
tro (es mas: es un rostro) cuando ya no es posible distinguir
en ella el significante del significado. En las palabras de
Franco Lo Piparo en un importante ensayo: cuando se advier-
te plenamente, sin tapujos, la originaria monofacialidad del
signo. O, si se quiere, cada vez que la apariencia bifacial (soni-
do y concepto, significante y significado) se retira y empeque-
fiece, mostrandose por aquello que efectivamente es: una «fic-
cion didactica». Escribe Lo Piparo: «Los significantes y los
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significados [...] son puntos dinamicos de un universo dina-
mico que es eso: unitario, no porque se vuelve sino porque
nace unitario. En tanto universo de una sola cara, no se
puede distinguir en él un lado interno y otro externo». (Lo
Piparo 1991, p. 219).

Cuando el significante absorbe en si al propio significado
(en los casos en los que la monofacialidad se filtra a simple
vista), la palabra exhibe integralmente su propia corporei-
dad constitutiva. El significante es, si, el rostro del lenguaje,
pero, conviene agregar, en este rostro se puede y se debe
hallar todo lo que es propio del lenguaje. El significado sera
tenido, en el mejor de los casos, por una peculiar tonalidad
fisonémica de la palabra en tanto realidad sensible. A quien
observe que el signo material garantiza para siempre la
visibilidad del invisible contenido semdantico convendra
preguntarle: ;qué te autoriza a creer que exista esto de
invisible, antes de su lograda visibilidad? Si precisamente
ti consideras al concepto-signifié como un rasgo del rostro-
signifiant que hasta ahora permanecié inobservado. Nada
diferente, si se piensa bien, de aquello que te acontece cuan-
do te tropiezas con la figura ambigua estudiada por
Wittgenstein: ahora ves al pato y no al conejo, ahora al cone-
jo y no al pato; pero ante tus ojos hay siempre un tnico y
mismo disefio.

8. «Habla, para que pueda verte»

Y he aqui la tercera y ultima variacion sobre la petite phrase
wittgeinsteiniana «aqui lo fisiolégico es el simbolo de lo 16gi-
co». Para llegar rapidamente a la cuestion es necesario antes
una digresion.

Ala fisonomia de Johann C. Lavater, concentrada sobre los
rasgos fisicos de la figura humana, Georg Ch. Lichtenberg con-
trapone el andlisis minucioso de los rasgos méviles, de la
mimica, de los gestos. Y denominé patognomonica a dicha
investigacion. Me parece que esta bifurcaciéon posee un gran
peso en la reconstruccion de las reflexiones del Wittgenstein
fisonomista. Por otra parte, es conocida su simpatia por la
obra de Lichtenberg. Pero veamos mejor esto.
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En Lavater, la fisonomia posee un fundamento religioso:
como el invisible Iddio se ha manifestado con el semblante
humano de Cristo, asi cada hombre desea filtrar en la estruc-
tura del rostro el propio «interior», de otro modo oculto.
Lichtenberg, al contrario, presta atencién a los aspectos mas
habiles y mercuriales del comportamiento: la expresion cor-
porea de emociones contingentes, es cierto, pero también
modos de decir, tic lingiiisticos, lapsus (cfr. Gurisatti 1991).
La atencion de Lichtenberg oscila sin pausa del lenguaje de
los gestos a la gestualidad del lenguaje. Si Lavater colecciona
silhouettes de rostros, Lichtenberg sale a la caza de juegos de
palabras, comportamientos verbales, proverbios, expresio-
nes idiomaticas, ocurrencias, usos retdricos. Se propone dar
cuenta de las «reglas fisonémicas» del lenguaje: «Por asocia-
cion de ideas puede suceder que una palabra se transforme
en un rostro y un rostro en una palabra» (Lichtenberg 1778).

Wittgenstein, en tanto fisénomo del lenguaje, recorre por
completo la parabola que va de Lavater a Lichtenberg: de los
rasgos fisicos a los mdviles, del Tractatus fisonémico a las
Investigaciones patognomonica, del lenguaje como imagen al
lenguaje como gesto. O también, para utilizar una distinciéon
introducida por Johann Jacob Engel a propdsito de los acto-
res de teatro, entiende la proposiciéon primeramente como
«gesto pictérico» (o sea reproductivo), luego como «gesto
expresivo» (0 sea mimico). El punto de llegada de este reco-
rrido wittgensteiniano puede ser indicado con bastante pre-
cision citando una frase de Lichtenberg atribuida abusiva-
mente a Platon (Lichtenberg 1778): «Habla —dice Sdcrates a
Carmide— para que pueda verte».

Habla, para que yo pueda verte. La fisonomia tradicional
opone una alocucién similar, puesto que es una cuestion de
honor negar «que el acceso privilegiado a la verdad del
humano ocurra en el &mbito de la comunicacién lingiiistica»
(Gurisatti 1991). Pero hay una fisonomia del lenguaje, por la
cual la frase apdcrifa de Platén (inventada honestamente por
el mismo Lichtenberg) funciona éptimamente. Dado que tu
hablar es en si mismo gesto, comportamiento, mimica, sélo
si me hablas a mi puedo aprehender tu aspecto sensible
(incluido el dolor de muelas que te aflige). Si no hablas no
logro siquiera fijar tu rostro por lo que realmente es. No se
trata, por otra parte, de un ver metafdrico (recordamos siem-
pre las precisiones de Wittgenstein: el significado secundario
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de una palabra no es en absoluto una traduccién): cuando
hablas te veo en el sentido pleno de la palabra, o sea, te per-
cibo inmediatamente, de un modo no distinto de cémo per-
cibo con un golpe de vista una manzana verde y redonda.

En Wittgenstein, la fisonomia del lenguaje prevé dos
posibles desarrollos, complementarios entre si. La palabra,
que a menudo es el mas explicativo de los gestos, y permite
literalmente ver al locutor, necesita a veces, a fin de poder ser
vista, en su momento, de gestos suplementarios extralingtiis-
ticos, es decir, aquellos «sutiles matices del comportamien-
to» (Wittgenstein 1953) a los que se refiere a toda prisa el
ultimo Wittgenstein. Es muy cierto que la experiencia del
animal humano se despliega por completo en piiblico, en la
unidad inextricable de una forma de vida y de un juego lin-
giifstico. Pero entre estas dos cuestiones, que se implican
mutuamente, no siempre hay simetria. En muchos casos los
juegos lingiiisticos procuran una fisonomia a una Lebensform
de otro modo poco evidente, revelando luces y sombras de
ella. En otras situaciones, sin embargo, es la forma de vida la
que se presenta como fisonomia explicativa de un juego lin-
giiistico antes indescifrable:

Una cosa de esta clase se experimenta al arribar a un pais
con tradiciones que nos resultan por completo extrafias; y
precisamente también cuando se domina la lengua de
aquel pais. No se comprende a los hombres. (Y no porque no
se sepa qué cosa dicen esos hombres cuando hablan a si
mismos). No podemos encontrarnos con ellos (ibid., p. 292).

Dos eventualidades, entonces: o el lenguaje como rostro
mimicamente compuesto de costumbres y creencias e idio-
sincrasias; o el lenguaje como tétem enigmatico, que requie-
re, para ser reanimado, de un rostro no-lingiiistico (la fami-
liaridad con los «sutiles matices del comportamiento»). En
ambos casos, sin embargo, la dificultad a que esta sujeta la
comprension no depende ni mucho ni poco de la existencia
de un ambito de experiencia sustraido al mundo de las apa-
riencias, recéndito, en definitiva, interior: no se entiende a los
hombres, pero «no porque no se sepa qué cosa dicen cuando
se hablan a si mismos». La dificultad consiste ante todo en el
hecho de que una parte méds o menos amplia de nuestra rea-
lidad exterior (la Gnica que poseemos) esta por el momento
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en penumbra. La fisonomia realmente filosofica, de la que el
ultimo Wittgenstein ha trazado el programa, no busca afe-
rrar lo «interior» mediante indicios visibles auxiliares. Deja
de buena gana este objetivo a los perros truferos y a los caza-
fantasmas (una trufa fantasmal es, por ejemplo, la «intencio-
nalidad»). En cambio, se dedica a dilucidar una apariencia
inexpresiva con ayuda de una apariencia locuaz. No ambi-
ciona ir mas alla de la fisonomia, creyendo que una fisono-
mia plenamente esclarecida constituya el digno punto de lle-
gada de la «fatiga del concepto».

9. La «evidencia imponderable» y el rescate
de la fisonomia.

El sensismo de segundo grado es una parafrasis naturalista
del versiculo de Juan «Y el verbo se ha hecho carne». Las sen-
saciones conclusivas, es decir aquellas que s6lo hace posible el
pensamiento verbal, son a todos los efectos experiencias
fisiolégicas: pero se debe agregar aqui que, «lo fisioldgico es
el simbolo de lo 16gico». Y el simbolo, en la acepcién witt-
geinsteiniana (cfr. § 5), no es un revestimiento facultativo,
sino el sentido final de las proposiciones.

Las sensaciones conclusivas son «evidencias impondera-
bles». Wittgenstein llama asi a las impresiones perceptivas
que, por todo lo dicho, sobrevienen al final de la partida,
cuando ya todo ha sido dicho. Estas se instalan en el borde
extremo del discurso verbal. No se las puede refutar: por eso
son evidencias; pero tampoco se las puede aducir como prue-
bas o sintomas de otra cosa: por eso son imponderables.

Entre las pruebas imponderables se cuentan las sutilezas
de la mirada, del gesto, del tono, de la voz.

Puedo reconocer la mirada auténtica del amor, distin-
guirla de la falsa [..] Pero puedo ser completamente
incapaz de descubir la diferencia. Y esto no es s6lo por-
que las lenguas que conozca carezcan de las palabras
para ello (Wittgenstein 1953, p. 521).
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El sensismo de segundo grado, que indaga las «evidencias
imponderables» a la luz de sus presupuestos lingiiisticos, pare-
ce tener algiin punto de contacto con la fisonomia tradicional.
También para esta tltima el logos se hace carne, manifestando-
se en los «sutiles matices del comportamiento». Pero, mas alla
de los puntos de contacto, cuenta un discriminante radical.

La fisonomia tradicional es la versién parddica de la
Revelacion cristiana: el espiritu se asoma al mundo profano
con arrugas, cabellos, protuberancias. El rostro es testimonio
del caracter invisible. Aquellos ojos son memorables porque,
mediante la mirada descarada o de soslayo, anuncian al
Verbo: vale decir, al caracter, los pensamientos, las pasiones.
Pues bien, una impostacién similar valoriza a la apariencia
sensible, pero solamente como un trdmite para atrapar las
«representaciones mentales» u otras exquisiteces impalpa-
bles. La fisonomia tradicional es una pseudo-ciencia picara
incluso porque no toma en serio la encarnacion del verbo:
puesto que considera a la carne nada mas que la contrafigu-
ra, el signo, de una realidad ulterior. El sensismo de segundo
grado se coloca en las antipodas de todo esto. Se ocupa pre-
cisa y solamente de las sensaciones que, siendo el resultado
final de un vasto trabajo semiotico, no pueden ser conside-
radas a su vez como signos. Como se ha dicho, la «evidencia
imponderable» no es un agujero a través del cual pasa disi-
muladamente la interioridad, sino una salida consistente en
si. No alude a algo mas elevado, puesto que ella misma es la
culminacién de una experiencia vista.

El sensismo de segundo grado rescata la instancia fisond-
mica: restituir significado y dignidad a los cuerpos, a los ros-
tros, a las distensiones y contracciones musculares. Pero la res-
cata en la precisa medida en que se opone a toda la tradicién
fisonémica. Antes que considerar la percepcién de un rostro
como un signo que remite a algo distinto y oculto, el sensismo
de segundo grado la trata como una «evidencia impondera-
ble», fruto maduro de innumerables descripciones lingiiisticas
(«triste», «timido», «simulador», etcétera). La apariencia cor-
poérea, por ejemplo una sonrisa, no reenvia a otra, no «esta-
para», es mds alld de los signos. De la imponderable sonrisa, diria
Agustin obispo de Hipona, puede hacerse frui, goce, no mas
uti, uso semiotico. Es precisamente en esta fruicién no semidtica
de lo sensible donde se deja ver una nocién radicalmente antite-
ologica de la «encarnacion del verbo».
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V. Elogio de la reificacion

1. Resarcimiento por dafios

LA FURIA DENIGRATORIA con la que las mas diversas escuelas
de pensamiento se han arrojado contra la reificacion sefiala
solamente un vistoso jaque del pensamiento. Largamente
injustificada sobre el plano tedrico, tamafia furia deriva de
ciertas supersticiones tenaces segin las cuales lo que real-
mente importa en la experiencia del animal humano es invi-
sible, impalpable, interior. Este capitulo busca defender el
concepto de reificacién de los malévolos prejuicios que lo
rodean, y también liberarlo de algunos equivocos genuinos,
debidos a usos lingiiisticos consolidados, pero engafiosos.
Pretende mostrar (s6lo mostrar, por otra parte) el papel crucial
que podria cumplir dentro de un materialismo no avergonza-
do de si mismo. La arenga defensiva no invoca atenuantes
genéricos, sino que pretende la absolucién plena, y también un
resarcimiento por los dafios sufridos por el imputado. De las
facultades propiamente humanas, la reificacion no sélo no es
inapropiada, sino inevitable y hasta atractiva.

Reificacién es un término dinamico: indica el pasaje de
un estado a otro, una transformacién progresiva del interior
en exterior, de lo recéndito en manifiesto, de lo inalcanzable
a priori en hechos empiricamente observables. En concreto, no
es algo ya dado, sino el volverse cosa de eso que, en si, no es, o
al menos a primera vista parece no ser, una cosa. Eso que se
refica es, entonces, una prerrogativa de la mente, un postula-
do 16gico, un modo de ser, una condiciéon de posibilidad de la
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experiencia. Se vuelve cosa, en definitiva, aquel que por si
solo consiente y regula la relacion del Homo Sapiens con las
cosas del mundo. En términos kantianos: en los procesos de
reificacién no estan en juego los fendmenos representados
mediante categorias trascendentales, sino los fendmenos que
corresponden a la propia existencia de las categorias tras-
cendentales sobre los que se basa toda representacion. En
términos heideggerianos: en los procesos de reificaciéon no
tiene lugar un «olvido del ser», sino su efectiva rememora-
cién; y el horizonte del sentido (o sea el ser en cuanto ser),
contra el que se perfila todo objeto y evento, para mostrarse
al final o una vez més, como objeto y evento (es decir, sobre
el plano éntico).

El punto de destino de la reificacién es una res ulterior,
antes desconocida o insubsistente, en la que se conforma un
rasgo notable de la naturaleza humana (disposiciones biold-
gicas innatas, actitudes cognitivas y éticas, relaciones con
aquel peculiar contexto vital que llamamos «mundo», etcé-
tera). Una facultad o un modo de ser, oportunamente reifi-
cado, adquiere una apariencia incontrovertible: la res es,
siempre y de todos modos, una res piiblica. La cosa que llega
a la reificacion es externa a la conciencia del individuo: per-
dura también alld donde ni es percibida ni es pensada (asi
como «2+3=5» permanece verdadero aunque nadie lo crea).
La cosa es externa a la conciencia, pero tiene mucho que ver
con la subjetividad. Para decirlo mejor: da semblanza empi-
rica a los aspectos de la subjetividad que huyen sistemética-
mente de la conciencia precisamente porque constituyen los
presupuestos o las formas de esta altima. Utilizando una ima-
gen aproximativa: la reificaciéon es un disparo fotografico
que fija la nuca del sujeto, confiriendo plena visibilidad a
cuanto queda a la espalda de la conciencia.

2. Un antidoto contra la alienacion y el fetichismo

Sobre la reificacion pesa la sospecha de provocar o exasperar
aquel empobrecimiento de la persona que, en la cultura
moderna, lleva el nombre de alienacion. Se dice: lo que me
pertenece intimamente me es sustraido en el momento en
que deviene cosa exterior, o sea que deviene cosa exterior en
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el momento en que me es sustraido. Creo que este tipo de
acusacion carece de fundamento. Lejos de implicarse mutua-
mente, los conceptos de alienacion y reificacion se colocan en
las antipodas. Es mas: se contraponen como veneno y anti-
doto. La reificacién es el tinico remedio al desposeimiento
alienante. Y viceversa: estan alienados la existencia, el pen-
samiento, el modo de ser insuficientemente reificado.

Omito aqui lo que mds importa: el sedimento social y poli-
tico de estas nociones. Me limito a su estatuto légico, con la
tenue esperanza de que su aclaracion pueda tener alguna sig-
nificativa recaida también sobre aquel sedimento. Se habla de
alienacién cuando un aspecto de nuestra vida, de nuestro
pensamiento, de nuestra praxis, toma formas extrafias y resul-
ta no disponible, es mas, ejerciendo un insondable despotis-
mo sobre nosotros. Pues bien, no hay motivo para identificar
el extrafiamiento e indisponibilidad que constituyen la aliena-
cion con el cardcter exterior, publico, empirico que distingue a
una res. Por el contrario, precisamente la res es, a menudo,
familiar y alcanzable en sumo grado. Es indebido y capcioso
el nexo entre merma de la subjetividad y su eventual con-
crecion cdsica. Ante todo, es fuente de alienacion todo lo que
en el animal humano se presenta como presupuesto inalcan-
zable pero vinculante, privado de una fisonomia sensible, de
tal modo que eluda de una vez para siempre el mundo de las
apariencias. Es extrafio e indisponible el conjunto de condi-
ciones que, si por un lado fundan la experiencia, por el otro
parecen no dejarse nunca llevar a cabo. Ejemplo candnico
(sobre el que se retornara extensamente en el § 5): el Yo pen-
sante permite la representacion de todo tipo de fenémenos,
pero, por lo que se dice, no llega en ningun caso, a su vez, al
rango de fenémeno. El regreso al infinito que se despliega en
la interioridad beatamente no reificada es realmente alie-
nante: segin el ejemplo aducido, toda reflexiéon sobre la
naturaleza del Yo pensante, puesto que se basa sobre este
mismo Yo, parece destinada a remontarse siempre de nuevo
hacia atras, sin apresar nunca al propio objeto. La exteriori-
dad insita en la reificacién detiene, y luego inhibe, tal retro-
ceso: la imagen de un Yo antes del Yo cede el lugar a aquella,
mucho mas perspicua, de un Yo fuera del Yo. Precisamente
cuando nos volvemos cosas externas a la conciencia, ciertos
aspectos de la subjetividad dejan de ser enigmaticos y des-
poticos. Es licito hipotetizar que el animal humano llega a



148 Cuando el verbo se hace carne

aferrar lo que le es mas propio sélo si esto tltimo logra (o ha
tenido siempre) la autonomia de una res. Intimidad y cosidad
estrechan, de forma nunca rara, un pacto de ayuda mutua.

Igualmente drastica, pero mas sutil o menos evidente, es
la oposiciéon entre reificacion y fetichismo. La institucion de
un fetiche es una respuesta polémica a la alienacién insita en
la vida interior: el alma se vierte sobre un objeto visible y
tangible. Pero, y he aqui la cuestion, se trata de una respues-
ta subalterna y engafiosa: antes que reificar, el alma se limi-
ta a espiritualizar al objeto. La reificacidn tiene en el fetichis-
mo su abyecta y ridicula caricatura. S6lo es verdaderamente
radical la antitesis entre dos modos alternativos de satisfacer
la misma instancia. Verdaderamente radical es, entonces, el
contraste entre fetichismo y reificacion en tanto vias diver-
gentes para salir de la alienaciéon. Quien no entiende este
contraste, y asimila ambos términos para volverlos sindni-
mos, estara fatalmente inclinado, por entretenerse en el feti-
chismo, a defender la interioridad alienada de la reificacién;
alli donde, al contrario, sélo una reificacién integral de la
naturaleza humana (o, si se quiere, de los presupuestos tras-
cendentales de la experiencia) podria bloquear la ilimitada
proliferacién de los fetiches.

El fetichismo consiste en asignar a una cosa cualquier
requisito que pertenece de forma exclusiva a la mente; la reifi-
cacion, en poner en evidencia el aspecto cosico de la mente. El
fetichismo vuelve abstracto, o sea misterioso e inescrutable, un
objeto sensible; la reificacion muestra la realidad espacio-tem-
poral a la que llega la abstraccion en cuanto tal, es decir com-
prueba la existencia de abstracciones reales. El fetichismo hace
pasar lo empirico por trascendental; la reificacién culmina en
la revelacion empirica de lo trascendental. Si atribuyo al
fendmeno que estoy representando las prerrogativas perte-
necientes Uinicamente a las categorias a priori de las que
depende la representacion, transformo aquel fenémeno en
un fetiche. Pero si me enfrento a fendmenos que reflejan
punto por punto la estructura légica de las mismas catego-
rias a priori, estoy ante una genuina reificacion de la activi-
dad representativa. Un ejemplo de fetichismo es la nocién de
«objeto simple» acufiada por Bertrand Russell: la simplicidad,
o indescriptibilidad, de la cosa designada y obtenida transfi-
riendo subrepticiamente sobre ella la indeterminaciéon
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semantica de las palabras llamadas a designarla, los deicticos
«esto» y «yo» (Russell, 1911). Un ejemplo de reificacion es la
reproductibilidad técnica de la obra de arte: los instrumentos
de los que ella se vale introyectan los principios basicos de la
percepcién visual, la organizacion subjetiva del espacio, un
conjunto de disposiciones fisioldgicas y mentales.

El analisis de la reificacién posee su propio antecedente
teolégico en la disputa patristica sobre la encarnacién de
Cristo. Et verbum caro factum est: no importa tanto que el espi-
ritu, o sea el pensamiento verbal, dé lugar, como sus efectos
o consecuencias, a ciertos fendémenos sensibles; importa ante
todo que el mismo espiritu, sin perder sus caracteres pecu-
liares, tome un cuerpo determinado y contingente. El Verbo
que no se hiciese carne seria alienante. Desencarnado, el
Verbo queda como un presupuesto trascendental inaferra-
ble, una condicién incondicionada que escapa a la experien-
cia en la precisa medida en que la vuelve posible. ;Pero de
qué modo el pensamiento verbal se vuelve carne, convir-
tiéndose en una cosa externa a la conciencia, un hecho entre
los hechos? Aqui es muy fuerte el riesgo de dar una res-
puesta fetichista. En De carne Christi (XIIL, 1), Tertuliano
observa que si el cuerpo asumido por el Verbo para mostrar-
se a los hombres fuese igual a cualquier otro cuerpo, no ten-
dria nada que lo calificara como cuerpo del Verbo. «5i el alma
es carne, no es ya alma sino carne; si la carne es alma, no es
ya carne sino alma [...]. El mas tortuoso de los razonamien-
tos es el de nominar a la carne pensando, en su lugar, en el
alma, o sefalar al alma queriendo significar la carne». Esta
doble contorsion es la marca del fetichismo. El punto crucial,
afirmado en el evangelio de Juan, es que la carne del Verbo
no proviene del «limo de la tierra», sino del propio Verbo. Es
de si, en si, por si, que el pensamiento verbal se hace carne.
La reificacion, repitdmoslo, concierne precisa y solamente a la
coseidad especifica del pensamiento, mientras que es tipico
del fetichismo poner una cosa en el lugar del pensamiento.

El contraste entre fetichismo y reificacion se despliega en
dos ambitos diferentes. En primer lugar puede resultar feti-
chista o adecuadamente reificado eso que en el sujeto es
preindividual o supraindividual, no atribuible por lo tanto a
un unico Yo autoconsciente: relacion biologica con el
ambiente, relacion social con los propios semejantes (§§ 3-4).
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En segundo lugar, puede resultar fetichista o adecuadamen-
te reificado el modo de ser del propio Yo individuado o, en
definitiva, el género de realidad al que remite la fatidica pro-
posicion «Yo pienso» (§§ 5-6). Que invada la esfera publica o
que concierna a las estructuras basales de la conciencia, la
alternativa entre fetichismo y reificacion radica sin embargo
en la experiencia, al mismo tiempo preindividual e indivi-
duante, del lenguaje. La critica del fetichismo y el elogio de
la reificacion se resuelven, finalmente, en una atenta evalua-
cion de la indole exterior, fenoménica, cdsica, del lenguaje
verbal humano.

3. Publicidad de la mente

Volvamos a recorrer otra vez el memorable diagnostico del
fetichismo efectuado por Marx. En el modo de produccién
capitalista, la actividad acabada para la realizacion de un
valor de uso especifico no es ya el centro, ni el criterio inspi-
rador, del proceso laboral. El elemento abstracto que une
todas las actividades singulares acabadas se convierte en
prioritario y preponderante ; el simple gasto de energia psi-
cofisica por parte del trabajador. La duracion temporal de
este gasto define lo que realmente importa, o sea el valor de
cambio de las mercancias. En términos logico-lingiiisticos, se
asiste a una inversion entre sujeto gramatical (trabajo con-
creto, valor de uso) y predicado (trabajo en general, valor de
cambio). El atributo toma el lugar de la sustancia, lo conse-
cuente figura ahora como punto de partida. La mas descara-
da pretension del idealismo halla asi una aseveracién practi-
ca: el género existe independientemente de la especie, la
hipica prevalece sobre los caballos de carne y hueso. Los
innumerables trabajos particulares se degradan en manifes-
taciones contingentes e inesenciales del trabajo sin cualidad.
Las mercancias, que son depositarias del trabajo sin cuali-
dad, se presentan finalmente como los auténticos sujetos —
gramaticales y éticos— de la vida social. Las relaciones entre
los productores son absorbidas en las relaciones entre los
valores de cambio de los productos. La mercancia, en pre-
sencia de las otras mercancias se vuelve, en cada ocasion,
sociable, emprendedora, graciosa, arisca. Vicios y virtudes
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tipicamente humanos parecen ser inherentes, ahora, a un
metro de tela o un hectogramo de tabaco. Este vuelco de la
relacion entre los hombres a una relacién entre cosas es,
segin Marx, plenamente fetichista.

El caracter misterioso de la forma mercancia estriba, por
tanto, pura y simplemente, en que proyecta ante los
hombres el caracter social del trabajo como si fuese un
caracter material de los propios productos de su trabajo,
un don natural de estos obejos, y como si, por tanto, la
relacion social que media entre los productores y el tra-
bajo colectivo de la sociedad fuese una relacién social
establecida entre los mismos objetos, al margen de sus
productores. Este quid pro quo es lo que convierte a los
productos del trabajo en mercancias, en objetos sensible-
mente suprasensibles, o en objetos sociales. [...] Lo que
aqui reviste, a los ojos de los hombres, la forma fantas-
magorica de una relacion entre objetos materiales no es
mas que una relacién social concreta establecida entre
los propios hombres. Por eso, si queremos encontrar una
analogia a este fendmeno, tenemos que remontarnos a
las regiones nebulosas del mundo de la religion, donde
los productos de la mente humana semejan seres dota-
dos de vida propia, de existencia independiente, y rela-
cionados entre si y con los hombres. Asi acontece en el
mundo de las mercancias con los productos de la mano
del hombre. A esto es a lo que yo llamo el fetichismo bajo
el que se presentan los productos del trabajo tan pronto
como se crean en forma de mercancias y que es insepa-
rable, por consiguiente, de este modo de produccion
(Marx 1867, pp. 37 y 38).

El fetiche es «una cosa sensiblemente suprasensible». Sobre
esta expresion, sin dudas sugestiva, convendra retornar: se
adapta muy bien también a los procesos de reificacién que,
lejos de confluir, constituyen la tnica réplica eficaz al feti-
chismo. Es intuitivo, por otra parte, que «sensiblemente
supersensible» se preste a dos interpretaciones no soélo dis-
tintas, sino ademas antitéticas: puede referirse tanto a un ente
sensible que usurpe las prerrogativas del concepto invisible,
como, por el contrario, a un concepto metafisico que revele al
fin la propia realidad sensible. El fetichismo coincide con la
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primera acepcidn, la reificaciéon con la segunda. Pensemos en
el fetiche por antonomasia: el dinero. Este es el representan-
te tangible del trabajo sin cualidad incorporado a las mer-
cancias, la unidad de medida de los diversos valores de cam-
bio. Pero ésta, su funcién exquisitamente social, es atribuida a
los materiales naturales que lo componen. Pregunta Marx:
«¢De dénde provienen las ilusiones del sistema monetario?
El sistema monetario no veia en el oro y la plata, conside-
radas como dinero, manifestaciones de un régimen social
de produccién, sino objetos naturales dotados de virtudes
sociales maravillosas» (ibidem, p. 47). Las caracteristicas
fisico-quimicas de un cierto objeto son transfiguradas en
valores espirituales, actitudes logicas, requisitos juridicos.
Es asi como el objeto en cuestidon se vuelve un fetiche sen-
siblemente supersensible.

Las metamorfosis de la relaciéon entre los hombres en una
relacion entre las cosas: he aqui entonces un rasgo distintivo
(no el tinico, pero uno eminente) del fetichismo. Aun queda
por preguntarse si la relacion entre los hombres, alli donde
huye hacia esta perniciosa metamorfosis, da lugar a sus pro-
pias res, no fetichistas, cierto, pero sin embargo exteriores y
aparentes. Al fetichismo de las mercancias no se contrapone
la invisible introspeccion de los pensamientos y de las rela-
ciones, sino una efectiva reificacién de los nexos sociales. La
relacién entre los hombres, en caso de que quede como un
asunto de la conciencia, se explica fatalmente como depen-
dencia personal directa: aquella que muestra, en el plano his-
torico, la comunidad organica precapitalista en la que la rela-
cion entre los hombres, transparente por no estar mediada
por cosas, esta plagada de minuciosas jerarquias institucio-
nales, corporativas, religiosas. La interiorizacion re-reificada
de la vida publica marcha al mismo paso que la sumisiéon
mas ruda y también, no queriendo renunciar al desgraciado
vocablo, con la maxima «alienacion». Si la alternativa al feti-
chismo es la reificacion, no ya el fatil rumor del foro interior,
debemos aun especificar con cuidado en qué consiste la
coseidad no fetichista que pertenece al vinculo social.

La reificacién no concierne a los hombres que entran en
relacion entre ellos, sino a la relacion como tal. Es esta ulti-
ma la que se manifestard como res, niumero de objetos, con-
junto de fenémenos sensibles. La relacion entre los hombres,
nunca reductible a representaciéon mental, se encarna en las
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cosas de la relacién: eventualidad ésta muy diferente de su
transformacion fetichista en una relacion entre cosas. La reifi-
cacion implica la propia relacién, mientras que el fetichismo
obra sobre términos correlativos. Entre una y otra subsiste,
entonces, un desnivel 16gico. Como resulta natural, por otra
parte, si solo se refleja sobre el hecho de que el fetichismo
transvalora los objetos dados, espiritualizandolos, mientras
que la reificacion se mueve desde conceptos abstractos (cla-
ses o relaciones), tornandolos extrinsecos y cdsicos. Se
podria decir también: la reificacién concierne a la preposi-
cién «entre», que poco se cuida cuando se habla de relacién
entre hombres. El «entre» no compete a individuos singula-
res, sino que representa aquello que en cada animal humano
es precisamente supraindividual, atinente a la especie,
comun y compartido ain antes de que el Yo singular emerja
con todo su relieve. Pues bien, el «entre», antepuesto a las
conciencias individuales, se manifiesta por fuera de esta con-
ciencia en tanto res aparente. Lo que precede al Yo cesa de
sobrepasar al Yo con la semblanza del presupuesto trascen-
dental (y también de la jerarquia estatal o religiosa) en la
medida en que se vuelve un objeto externo al Yo. La reifica-
cién extirpa las cosas del «entre» o, aunque es lo mismo,
pone el «entre» como una cosa.

A enfocar la coseidad del «entre», o sea la reificacion de las
relaciones en cuanto tales, se ha dedicado, mas o mejor que
otros, un psicoanalista que ha atendido especialmente a nifios,
Donald W. Winnicott, y un filésofo que se ha ocupado con
similar insistencia de la técnica y del principio de individua-
cion, Gilbert Simondon. Queda claro que los contextos tedri-
cos en que se ubican ambos autores son muy diferentes, con
rasgos inconfrontables. Pero precisamente por esto resultan
tan significativas algunas convergencias objetivas entre ellos.

Tanto Winnicott como Simondon afirman que la relacion
con el mundo y con los otros hombres no se enraiza en el Yo
interior, completamente individualizado, sino en una tierra
de nadie en la que no es posible discriminar el Yo del no-Yo.
A proposito de esta tierra de nadie, Winnicott habla de un
«espacio potencial» entre el sujeto y el ambiente, Simondon
de una «naturaleza preindividual» no atribuible a la auto-
conciencia. Ambos afirman, ademas, que la tierra de nadie
del «entre» (en la cual, dice Winnicott, pasamos gran parte
de nuestra vida) se manifiesta en cosas y eventos empiricos.
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Estas cosas visibles y tangibles no son ni «mias» ni «tuyas»,
sino que pertenecen a eso que en el sujeto no es, ni puede ser,
individualizado. Se trata de res publicae en sentido propio y
fuerte: con la condicién de entender por «publico» el estado
originario que precede a la misma division de la experiencia
en experiencia psiquica y experiencia social. El «entre» de la
relacion se materializa, segin Winnicott, en los objetos transi-
cionales (eje portador del juego y la cultura en general). El
mismo «entre» se reifica, segin Simondon, en los objetos
transindividuales (principalmente en los objetos técnicos). La
reificacién que, por si sola, suprime al fetichismo de las mer-
cancias es transicional y transindividual.

El primer objeto transicional se identifica, segin Winnicott
(1971, pp. 27-36) con el seno de la madre. Para el neonato,
este representa una res intermedia entre el propio cuerpo y
los de los otros, un umbral indiferenciado entre el si (atin no
delimitado) y el ambiente (atin no «repudiado como no-yo»).
La res intermedia no une dos entidades ya constituidas, sino,
por el contrario, vuelve posible su sucesiva constituciéon
como polaridades distintas. La relaciéon preexiste a los tér-
minos correlativos: al principio no hay otra cosa mas que el
«entre», y el «entre» estd siempre reificado. Los objetos tran-
sicionales, o sea las cosas de la relacion, no son un adorno
exclusivo de la primera infancia. Se hacen valer, por el con-
trario, a lo largo de toda nuestra existencia: no son un episo-
dio cronoldgico, sino una perdurable modalidad de expe-
riencia del animal humano. Para Winnicott, son tipicamente
transicionales las cosas de las que estd colmada la actividad
Itdica. Ya se trate del mufieco de trapo del que nunca se des-
prende el nifio o del mazo de cartas manejado por un jugador
impenitente, ya de la mascara utilizada en una charada o
de un crucigrama complejo, los objetos del juego exhiben
tangiblemente el «espacio potencial» entre mente y
mundo: un espacio subjetivo pero nunca totalmente inte-
rior, publico pero atn no social (en la medida en que
«social» designa la interaccion entre personas con una
identidad definida de forma estable).

Si las cosas transicionales se arriesgan a pasar inadverti-
das, es solamente porque se propagan por cada rincén de la
experiencia adulta. Inervan por entero a la cultura, al arte, a
la religién (Winnicott 1988, 179 y sig.). La creatividad y la
invencion se establecen en la zona de frontera entre el Yo y
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el no-Yo, a proposito de la cual es licito hablar de una mente
publica o, 1o que es lo mismo, de una subjetividad totalmen-
te extrinseca. Los productos culturales, junto con el oso de
peluche (y también, ademas, con los sacramentos bautisma-
les y de la eucaristia en la doctrina cristiana), dan cuerpo al
ambito pre-personal donde sobresale el puro «entre». Los
productos culturales, en tanto transicionales, son las cosas
sensiblemente supersensibles en las que se reifica la relacion
original del animal humano con el ambiente y los semejan-
tes. Cosas sensiblemente supersensibles, pero no fetichistas,
dado que encarnan la condicién de posibilidad de la relacién
entre hombres (el «entre», precisamente), en lugar de redu-
cir esta relacion a la «objetualidad espectral» del intercambio
de mercancias. Aquel que se esfuerza ansiosamente en
enmendar la cultura de toda tonalidad cdsica, desconocien-
do asi la publicidad bésica de la mente, es mas bien compli-
ce confiado del fetichismo.

Detengamonos brevemente ahora en la filosofia de la téc-
nica de Simondon. El proceso de individuacién, que hace de
un animal humano una unidad discreta irrepetible, es siem-
pre, a su juicio, circunscrito y parcial; es mas, interminable
por definicion. El «sujeto» traspasa los limites del «indivi-
duo», puesto que comprende en si, como sus componentes
ineliminables, una cuota de realidad preindividual todavia
indeterminada, rica en potenciales e inestable. Esta realidad
preindividual coexiste duraderamente con el Yo singular,
pero sin dejarse asimilar nunca a él. Dispone entonces de sus
expresiones auténomas. De lo preindividual surge la expe-
riencia colectiva: la cual, para Simondon, no consiste en una
convergencia entre muchos individuos individuados, sino
en los diversos modos en los que se hace extrinseca eso que
en cada mente no es suceptible de individuacién. Transindi-
viduales son llamadas por Simondon las cosas que reifican
todo aquello que escapa a la autoconciencia individual, pre-
cisamente porque no constituyen el presupuesto heterogé-
neo (preindividual). El objeto transindividual por excelencia
es el objeto técnico.

Mediante el objeto técnico se crea una relacion interhu-
mana que es el modelo de la transindividualidad. Se
puede entender con ello una relacién que no relaciona a
los individuos mediante su individualidad constituida,
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separandolos unos de otros, por ejemplo la forma a prio-
ri de la sensibilidad, sino por medio de aquella carga de
realidad preindividual, de aquella carga de naturaleza
que se conserva con el ser individual y que contiene
potenciales y virtualidad. El objeto que sale de la inven-
cion técnica lleva consigo algo del ser que lo ha produci-
do, expresa de este ser eso que esta menos unido a un hic
et nunc; se podria decir que hay de la naturaleza huma-
na en el ser técnico, en el sentido en que la palabra huma-
na podria ser empleada para designar lo que queda de
originario, de anterior incluso a la humanidad constitui-
da en el hombre; el hombre inventa poniendo en obra su
soporte natural, aquel apeiron que permanece en cada ser
individual. Ninguna antropologia que parta del hombre
como ser individual puede dar cuenta de la relacion téc-
nica transindividual [...]. No es el individuo quien inven-
ta, es el sujeto, mas amplio que el individuo, mas rico
que él, que implica, ademas de la individualidad del ser
individuado, una cierta carga de naturaleza, de ser no
individuado (Simondon 1958, p. 248).

La mdaquina procura semblanzas espacio-temporales en
cuanto hay de colectivo, o sea de especie-especifico, en el
pensamiento humano. La realidad preindividual presente en
el sujeto, no pudiendo hallar un equivalente adecuado en las
representaciones de la conciencia individuada, se proyecta al
exterior como complejo de signos universalmente dtiles, dis-
positivos inteligentes, esquemas 1dgicos vueltos res. Vuelve
aqui la cuestién que me parece crucial desde la perspectiva
filosofica: en virtud de la técnica, lo que es anterior al indivi-
duo se muestra fuera del individuo. El presupuesto indispo-
nible se convierte en un post-puesto reificado, al alcance de
la mano y la mirada. También la maquina merece el apelati-
vo de cosa sensiblemente supersensible. Pero, a diferencia del
fetiche-dinero, que es «sensiblemente supersensible» porque
a su cuerpo natural (ya sea de oro o de cobre) se le atribuyen
considerables virtudes sociales, la maquina es tal porque,
mediante procedimientos opuestos y especulares, da a una
estructura de la mente el relieve independiente que concierne
a las cosas del mundo. La esfera de experiencia transindivi-
dual, de la cual la técnica es soporte y simbolo, no se confun-
de, por motivos obvios, con el &mbito psicolégico, ni tampoco
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puede ser equiparada al conjunto de papeles sociales. Los
objetos técnicos, junto a los transicionales estudiados por
Winnicott, demarcan ante todo una region intermedia: «La
actividad técnica no forma parte del &mbito social puro ni
del puro dmbito psiquico. Es el modelo de la relacién colec-
tiva» (ibidem, p. 245). Para Simondon, ademas, seria un error
capital considerar a la técnica como un simple engranaje del
trabajo. Ambos términos son asimétricos y heterogéneos: la
técnica es transindividual, el trabajo interindividual; la prime-
ra reifica al «entre», el segundo estd siempre expuesto al ries-
go del fetichismo. «Necesitamos una conversion que permita
a lo que hay de humano en el objeto técnico aparecer directa-
mente, sin pasar por la relacién laboral. Es el trabajo el que
queda comprendido como fase de la tecnicidad, no la tecnici-
dad como fase del trabajo» (ibidem p. 241). El contraste laten-
te entre técnica y trabajo habia sido delineado, por otra parte,
por el propio Marx: baste recordar aqui las célebres paginas
en las que adscribe al general intellect, o sea al pensamiento en
tanto recurso publico (0 mejor aun: transindividual), el gran
mérito de reducir a un «residuo miserable» al trabajo asala-
riado, bajo patrén, sin cualidad (Marx 1939-41, vol. II).

4. Palabras transindividuales

Los objetos transicionales de Winnicott y los objetos transin-
dividuales de Simondon reifican el «entre» que rige toda
relacién entre los hombres. Pero es necesario efectuar ahora
un paso. Nos preguntamos: jcudl es la res que, antes y mas
radicalmente que el juego y la técnica, encarna el «espacio
potencial» entre mente y mundo, confiriendo un aspecto
sensible y extrinseco a la «realidad preindividual» insita en
el animal humano? La respuesta es intuitiva: sin ninguna
duda, el lenguaje verbal es, en sumo grado, transicional y
transindividual. La reificacion del «entre», de la relacion en
cuanto tal, es efectuada siempre por las trilladas palabras que
disponemos. Son estas palabras, preexistentes al proceso de
individuacién de la persona singular, las que instituyen la
tierra de nadie (y de todos) puesta en medio del Yo y el no-
Yo. La lengua histérico-natural es el ambito exterior, subjeti-
vo pero no atribuible a las operaciones de la conciencia,
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publico pero no coincidente con los roles sociales, en el cual
las categorias trascendentales de las que depende la posibili-
dad de la experiencia se presentan finalmente (o, mas verosi-
milmente, desde el principio) como objetos realizables.
Reificado por el Iéxico y la sintaxis, el a priori colectivo se con-
vierte en un complejo de hechos empiricos. Es ante todo gra-
cias al lenguaje que los presupuestos transindividuales del
Yo autoconsciente se dejan ver fuera de este mismo Yo, aco-
modandose al estatus nada deshonroso de los fenémenos.

El lenguaje es la «cosa sensiblemente supersensible» por
excelencia. El contenido conceptual de la palabra es insepa-
rable de sus caracteres acusticos o graficos. En un bello ensa-
yo dedicado a la «monofacialidad del signo», o sea a la
inexistencia de un significado ideal previo o fuera del signi-
ficante material, Franco Lo Piparo ha mostrado los callejones
sin salida en los que entra quien asigna un valor sustancial a
la distincién entre los dos planos, en lugar de considerarlo
un mero artificio didactico (Lo Piparo, 1991). Son los mismos
callejones sin salida en los que entran todo el tiempo, segun
Tertuliano, todos los que conciben a la encarnacion del Verbo
con una optica, por asi decirlo, bifacial: «<El mas tortuoso de los
razonamientos estd en el nombrar la carne [el sonoro signifiant]
pensando, al contrario, en el alma [el incorpéreo signifié], o en
el indicar el alma queriendo significar la carne». La monofa-
cialidad del signo, o sea la plena identidad entre «plano de
expresion» y «plano de contenido», indica con precisiéon qué
debe entenderse, desde una perspectiva naturalista, por «carne
del verbo»: el pensamiento verbal no busca un cuerpo cual-
quiera (este o aquel sonido articulado) para volverse fenéme-
noy res, sino que es en si mismo corpdreo, fenoménico, cosico;
se identifica, entonces, con el trabajo de los pulmones y de la
epiglotis, que produce los sonidos articulados.

La resistencia psicoldgica a considerar al lenguaje como
una res sensible, escuchada o vista, va junto con la inclina-
cion fetichista a atribuir a las cosas mas diversas ciertas pre-
rrogativas que competen, en realidad, sélo y precisamente al
lenguaje. Aqui recordamos al Odradek de Kafka, el indefini-
ble objeto mdvil que circunda el condominio, atormentando
al padre de familia. Nada diferente del ya mencionado
«objeto simple» de Russell, que ha atravesado tanto la filo-
sofia analitica. Pero son innumerables y famosos los
Odradek filoséficos. Estos le deben su vida de fetiches a dos
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movimientos concatenados: primero se afirma la autonomia
del pensamiento-signifié del cuerpo-signifiant; luego, de la
presunta bifacialidad del signo, se trasfieren ciertos rasgos
del pensamiento-signifié desencarnado al objeto del cual se
habla (en lugar de atribuirlos, como se deberia, a aquella res
altisonante que son nuestras palabras). Un ejemplo adicio-
nal: la negacién. Cuando se destaca indebidamente el signi-
ficado conceptual de la palabrita «no» de su «carne», es
decir del cuerpo sensible del significante, se arriba fatal-
mente a postular la existencia de entes o hechos en si nega-
tivos, hasta el punto de negar otros entes o hechos. Estas
enigmaticas «cosas negativas» no son mas que una proyec-
cién animista: Odradek a la enésima potencia. Quien no
reconoce la realidad sensiblemente supersensible del len-
guaje, es decir la reificacién de la mente que lleva siempre
consigo, termina avalando el fetichismo, atribuyendo cier-
tas actitudes conceptuales a un objeto no-lingiiistico.

El lenguaje es el fondo césico del pensamiento. Todo
vocablo tiene mucho en comun con la nocién de Urphinomen
elaborada por Goethe: todo vocablo es el «fendmeno origi-
nario» que manifiesta de forma contingente y empirica una
idea considerada injustamente invisible. La reificacién con-
siste, entonces, en atribuir el pensamiento a aquel conjunto
de objetos transicionales y transindividuales que es el len-
guaje. Aquella recuerda a una anamnesis, a un recuerdo
esclarecedor: se sirve de las cosas sensiblemente supersensi-
bles, o sea de los sonoros significantes, en las que se encarna
la categoria trascendental. Un auténtico ejercicio de anamne-
sis reificante (y por lo tanto, implicitamente, de critica del
fetichismo) se encuentra en el ensayo de Emile Benveniste
Catgorias de pensamientos y categorias de la lengua, donde se
expone la génesis rigurosamente lingiiistica, a veces incluso
idiomatica, de las diez categorias aristotélicas.

Aristoételes creia definir los atributos de los objetos, pero
no enuncio la de los entes lingtiisticos [...]. La lengua evi-
dentemente no ha orientado la definicion metafisica del
«ser» —todo pensador griego tuvo la suya— pero ha
permitido hacer del «ser» una nocion objetivable, que la
reflexion filosofica pudiera manejar, analizar, situar como
cualquier otro concepto (Benveniste 1958b, pp. 70 y sig.;
cursivas del autor).
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La frase «expresar en palabras los propios pensamientos» es
familiar hasta la estereotipia, pero totalmente engafiosa. Al
escucharla podria parecer que las palabras llegan al final,
con el fin secundario de manifestar o actualizar pensamien-
tos previos. No es asi. En realidad, es a la inversa: ya se trate
de un calculo o de una meditacion metafisica, son las cogita-
tiones las que actualizan al lenguaje. La frase traducir en pen-
samientos las propias palabras es mas congruente, aunque sea
paradojica. Corresponde a la reflexién realizar una u otra
posibilidad ofrecida por los signos sensiblemente supersen-
sibles, «<monofaciales», cuya morada estable es el mundo de
las apariencias auditivas y visuales.

5. Las desventuras del «Yo pienso»

Es preciso ahora preguntarse cdmo se presenta la alternativa
entre fetichismo y reificacién a propdsito de la autoconcien-
cia individual. Ya no esta en juego la relacién entre los hom-
bres (y su eventual vuelco en una relacion entre cosas), sino
todo aquello que, en la vida de la mente, asegura la unidad
de una biografia particular; ya no la regién intermedia entre
Yo y no-Yo, sino la constituciéon del propio Yo singular. ;A
qué malentendidos fetichistas esta expuesto el sujeto de la
autorreflexion, el sujeto que sabe conocerse, piensa en si
mismo, dice «Yo» en relacion a si mismo? Y, viceversa, ;en
qué consiste su adecuada reificacion, o sea su equivalente
objetual, fenoménico, empirico? El contraste entre fetichismo
y reificacion concierne aqui al «Yo pienso», o también, en tér-
minos kantianos, a la unidad sintética del apercibimiento. Para
ilustrar concisamente este contraste recurro a un texto decisivo
de la filosofia moderna del que depende, por reaccién, gran
parte del idealismo aleman y, también por adhesion, mas de
una parte del Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein: el
capitulo de la Critica de la razén pura donde Kant discute acer-
ca de los circulos viciosos (el término técnico es «paralogis-
mos») en los que se implica la psicologia metafisica a propdsi-
to del modo de ser del sujeto autoconsciente.

El error de los psicdlogos metafisicos —y también, digé-
moslo por pura polémica, de muchos psicélogos ultramate-
rialistas que vuelven densos los rangos de la actual filosofia
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de la mente— esta en querer determinar la naturaleza del Yo
autoconsciente aplicandole ciertas nociones (sustancia, sim-
plicidad, indivisibilidad, etcétera), que, he aqui la cuestion,
nunca pueden ser formulables sin presuponer... un Yo auto-
consciente. El «Yo pienso» es la unidad sin contenido que
precede y vuelve posible la unificaciéon de la multiplicidad
empirica por obra de las categorias. Ahora, observa Kant, es
totalmente ilusorio (o sea «paralogistico») buscar aferrar
mediante conceptos aquello que figura como el fundamento
del propio pensar por conceptos: «Nos enrollamos en un cir-
culo perpetuo, debiendo servirnos siempre de la representa-
cion del “Yo pienso” para juzgar algo de él» (Kant 1787, p.
322). El modo de ser que subyace al «Yo pienso» es inasequible
para el Yo pensante. Este tiltimo puede hablar libremente de su
persona empirica, de las cogniciones y las pasiones que gol-
pean la existencia: pero de ese modo serd s6lo un objeto de
representacion entre tantos. Nada podra decir, por el contra-
rio, de si mismo en tanto sujeto de la representacion: y preci-
samente de esto se trataba. «El sujeto de las categorias no
puede nunca, por el hecho de que piensa, conseguir un con-
cepto de si mismo como objeto de las categorias; porque, para
pensarlo, debe colocar como base su autoconciencia pura,
que, en cambio, debia ser desplegada» (ibidem p. 333).

El paralogismo al que se abandona la psicologia metafi-
sica es un ejemplo luminoso de fetichismo. La condicién de
posibilidad del conocimiento es intercambiada, en efecto,
por un atributo de la cosa conocida; «la explicacion logica
del pensamiento en general es considerada injustamente
como una determinaciéon del objeto» (ibidem, p. 325).
Veamos mas de cerca como se articula esta metamorfosis
fetichista que se hace a expensas del Yo autoconsciente (ya
no, repitamoslo, la realidad preindividual del sujeto, o sea el
«entre»). El «Yo pienso» es un texto, una produccién lingiiis-
tica: el «tnico texto» (einige Text), dice Kant (ibidem, p. 320),
del cual disponemos para indagar la trama de la subjetivi-
dad. El texto en cuestidn exhibe (o, si se prefiere, reestablece
siempre de nuevo) la unidad formal de la conciencia hacia la
que converge cualquier representacién, pero no da ninguna
informacién sobre el contenido del ser consciente que es
autor de la representacion. Es fetichista la pretension de
obtener de los requisitos 16gico-lingiiisticos de la proposi-
cion «Yo pienso» otras tantas noticias sobre la indole del Yo.
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He aqui como se explica concretamente tamana pretension:
puesto que la palabra «Yo» es un término al que le corres-
ponde siempre el papel de sujeto gramatical, el Yo es consi-
derado una sustancia (inmaterial); de la «indivisible unidad
de una representacién, que solamente dirige al verbo hacia
una persona» (Kant 1781, p. 676) se deduce, ademas, que el
Sujeto es simple (incorruptible); seguidamente, el hecho de
que «Yo» se repita como un homoénimo que utiliza cada
hablante singular para indicarse a si mismo en las mas
diversas situaciones, basta para afirmar la identidad (per-
sonalidad) del alma. Valores y nexos infratextuales se con-
vierten, asi, en cualidades atinentes a un ente auténomo,
llamado cada tanto «persona» o «sujeto» o «mente».

Tenemos asi el equivoco mas llamativo, que compendia o
anticipa a todos los demas: la autoconciencia es difundida por
una sustancia. Pues bien, el Yo-sustancia, obtenido tomando «la
unidad en la sintesis del pensamiento por una unidad percibi-
da en el sujeto de este pensamiento» (ibidem, p. 707, cursivas
del autor), es una contrafigura postiza del «Yo»-palabra, el
Unico realmente en cuestion en la proposicién «Yo pienso». El
Yo-sustancia, este Frankenstein objetual forjado a imagen y
semejanza de la autoconciencia, da una respuesta perversa al
insuprimible deseo de remontar el modo de ser de la subjeti-
vidad; o sea a la necesidad, en si no despreciable, de hacer de
algin modo experiencia de las mismas condiciones de posibi-
lidad de la experiencia. Respuesta perversa y, hasta ahora,
inaceptable. El doble fetichizado del «Yo pienso» cae para
siempre bajo la égida del «Yo pienso»: confirma entonces el
presupuesto que creia transformar finalmente en algo puesto. El
Yo-sustancia, a la par que cualquier auténtico fetiche, posee un
aspecto perturbador. Comparte muchas prerrogativas del sosi-
as, una de las figuras en la cual, segiin Freud, se realiza la
mas completa superposicion entre conmovedora familiari-
dad y angustiante inquietud. El sosias, como el sujeto hipos-
tatizado en el cual se resuelve el paralogismo, provoca «una
duplicacion del Yo, una subdivision del Yo, una permuta del
Yo» (Freud, 1919).

La critica kantiana de las «apariencias inevitables» en las
que se enreda la razén pura a propdsito del alma es, bajo
cualquier mirada, una critica resumida del fetichismo. Y mas
aun, una vez aclarada la neblina paralogistica, ;cual es el
modo de ser del Yo? Segun Kant, parece que el Yo pensante,
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puesto que siempre se presupone a si mismo, debe resig-
narse, en caso de que los deseos den cuenta de su propia
naturaleza, a la melancoélica alternativa entre el regreso al
infinito y la completa inefabilidad. El Yo puro sélo puede
sefialar el confin que lo separa del no-Yo, pero sin precisar
nunca cual le compete realmente. Y si se quiere: de la parte
del no-Yo (segun la interpretacion frenética pero no arbitra-
ria que Fichte da del capitulo sobre los paralogismos) salen
también los estados de danimo ocasionales y las experiencias
contingentes que, sin embargo, no dejan de caracterizar el
curso de una vida individual. Antes de indicar el éxito muy
distinto del que podria lograr la refutacion del paralogismo,
vale la pena detenerse un momento en las desventuras éticas
contra las que choca un sujeto que, para evitar las insidias
del fetichismo, rompa los puentes con el &mbito fenoménico,
encerrandose en una interioridad inefable.

De tales desventuras ofrece un recuento muy vivido
Hegel, cuando en las Lecciones de estética, recorre a contrape-
lo la teoria de los romanticos Schlegel y Solger, segtin la cual
el Yo puro (aquel que ha derrotado al paralogismo) debe
asumir una actitud irdnica, de tal modo que remarque su
inconmensurabilidad respecto de las cosas y hechos del
mundo empirico. La ironia arraigada en una autoconciencia
privada de exterioridad constituye el signo distintivo de un
Verbo que se resiste a hacerse carne. El Yo privado de deter-
minaciones, «que permanece totalmente abstracto y for-
mal», tiene por verdadero s6lo aquello que él mismo ha
producido; pero «eso que es obra mia, Yo puedo de nuevo
negar» (Hegel 1836). El centro de la ironia romantica, y
también de la postmoderna, esta precisamente en la nega-
cién compulsiva de todo aquello que pueda proveer una
imagen objetiva del Yo. Para no restar afecto a la coseidad,
el sujeto depone todo lo que antes ha puesto, se despide en
el momento de las presentaciones, desdice con un gesto
burlon aquello que poco antes dijo con gravedad. El retor-
no al infinito al que parece condenado el Yo que quiere afe-
rrarse a sl mismo posee su propia equivalencia ética en la
interminable corrosion irénica de toda experiencia definida.
El individuo romadntico (y también el «hombre flexible»
mimado por el pensamiento postmoderno), si por un lado
ostenta un irénico desencanto, por otro se ilusiona con hallar
un centro estable en la interioridad no reificada. Nada mas
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inverosimil, segun Hegel: «Si el Yo se detiene en este estadio,
todo le parece nulo y vano: excepto la propia subjetividad,
que por ello deviene vacia y vana ella misma» (ibidem). La
alienacion, y la indigencia, del sujeto resuelto a escapar del
fetichismo mediante el didlogo introspectivo del alma consi-
go misma es maxima. Una alienacion y una indigencia no
demasiado tolerable: asi sucede, observa Hegel con un rasgo
de sarcasmo, que el Yo irdnico, en especial él, «se encuentra
bien dispuesto a tener sed de lo sustancial» ( ibidem). Que es
como decir: precisamente el extremo «retraerse en si» pre-
dispone de nuevo al sujeto a aquel paralogismo (la autocon-
ciencia vendida como sustancia) de la que creia haberse sal-
vado para siempre. El espejismo de la autonomia interior y
el fetichismo sustancialista se alimentan mutuamente,
dando lugar a una perenne oscilaciéon que algunos intercam-
bian despreocupadamente por una desidia inconciliable.

El Yo-sustancia no es contradicho, sino mas bien avalado,
por el Yo inefable y elusivo que alardea de ironia. También a
proposito de la autoconciencia, como fue en el caso de la
relacion entre los hombres, la antitesis del fetichismo no con-
siste en el falso movimiento de la vida interior (el Yo antes
del Yo), sino por el contrario en una reificaciéon realmente
perspicua de la naturaleza humana (el Yo fuera del Yo). Es
cierto que al sujeto de la autorreflexién no podemos aplicar-
le las categorias que se apoyan en ella; pero nada impide que
el sujeto de la autorreflexién, sobreentendido correctamente
como el presupuesto de la categoria, tenga nada menos que
un modo de ser extrovertido y aparente. El «Yo pienso» es,
si, precategorial, pero no por esto también incorpdreo, o sea
privado de tenor cdsico. Es sutil pero decisivo lo que separa
al quid pro quo paralogistico de su verdadera refutacion: del
mismo modo que puede parecer a primera vista exigua la
diferencia entre veneno y antidoto. La inclinacion a tratar el
fundamento trascendental de toda representacion como un
objeto representado cualquiera es fetichista; pero el intento
de censar los fendmenos empiricos en los que precisamente
aquel fundamento se vuelve posible y manifiesto es reifican-
te. Es fetichista sacar del «Yo»-palabra un Yo-sustancia; es
reificante poner el acento sobre la realidad sensible, eventual,
sin embargo extrinseca, que compete al mismo «Yo»-palabra.
Contra el paralogismo resulta conveniente ilustrar en detalle
los modos en los que la unidad sintética del apercibimiento
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se encarna, en cuanto tal, en un complejo de res visibles y
audibles. Aqui no esta obviamente en cuestionamiento, la res
conocida a partir de la autoconciencia, sino la res (en la acep-
ciéon mayor del término latino: objetos, hechos, circunstan-
cias, eventos, acciones) que corresponde en todo y por todo
al andamiaje de Ia autoconciencia. ;Cudl es, finalmente, el
Urphinomen del Yo, o sea el evento espacio-temporal en el
que se deja ver la constituciéon de la subjetividad trascen-
dental? ;Cual es la cosa sensiblemente supersensible que
exhibe la condicién de posibilidad del pensamiento?

6. La autoconciencia como acto lingiiistico performativo

Kant insiste hasta la monotonia, sobre todo en la primera
edicion de la Critica, sobre el hecho de que «Yo pienso» es
solamente una proposicion, un texto en sentido estricto, en
defintiva una construccion verbal. Este hecho, digamoslo ya,
es la puerta estrecha a través de la que pasa la reificacion de
la autoconciencia, aquella reificacion que, por si sola, puede
batir en retirada al paralogismo fetichista pero sin caer en el
regreso al infinito en el que arraiga la ironia. Tanto para tocar
con la mano como para enfocar la mirada, he aqui algin
ejemplo (extraido casi al azar de un repertorio sobreabun-
dante) del papel asumido por el lenguaje en el apercibi-
miento trascendental. Las cursivas son mias:

La proposicion formal del apercibimiento, «Yo pienso»,
queda como tnico fundamento sobre el cual la psico-
logia racional arriesga la ampliaciéon de sus conoci-
mientos; dicha proposicion no es en realidad una expe-
riencia, sino la forma del apercibimiento que se une a
toda experiencia y la precede (Kant 1781, p. 676).

«Yo soy simple» no significa mas que esta representa-
cion «Yo» no comprende la minima multiplicidad [...]. La
tan celebrada prueba psicoldgica esta, entonces, fundada
tnicamente sobre la unidad indivisible de una represen-
tacion que solamente dirige al verbo hacia una persona
[gramatical] (ibidem).
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La simplicidad de la representacion de un sujeto no es
por eso un conocimiento de la simplicidad del propio
sujeto, ya que se abstrae completamente de su propiedad
cuando viene designado exclusivamente con esta expre-
sion: «Yo» (que puede aplicarse a todo sujeto pensante)
(ibidem, p. 677).

La identidad de la conciencia de mi mismo en diversos
tiempos es solamente una condicién formal de mi pen-
samiento [...], pero no demuestra la identidad numérica
de mi sujeto [...] ain cuando acepte siempre asignarle
otra vez el homénimo [pronombre] Yo (ibidem, p. 682).

El caracter proposicional del «Yo pienso» basta y avanza
para destruir la leyenda metropolitana de un «silencio de
Kant sobre el lenguaje». El gran ausente interviene en el
momento mas delicado, cuando se trata de fijar la clave de
todo el sistema trascendental: la unidad de la conciencia.
Esta unidad, de la que depende la propia posibilidad de la
experiencia, no es otra mas que un texto, o sea una elemen-
tal union sintactica entre un pronombre personal y un verbo.
La prominencia ganada por el lenguaje en el capitulo sobre
los paralogismos suscita, sin embargo, un problema espino-
so, formulable aproximadamente asi: el texto que deberia
garantizar la unidad de la conciencia, ;no resultara inade-
cuado para la tarea en caso de que omita mencionar explici-
tamente la propia naturaleza lingiiistica? ;O tal vez no es
cierto que, en tal caso, la conciencia se referiria a si misma
de modo solo parcial y defectuoso? Aqui esta la cuestion
decisiva. Si el «Yo»-palabra es el auténtico sujeto trascen-
dental, no es dificil constatar una laguna en el modo en que
Kant ha concebido la autorreflexion, es decir la relacion ori-
ginaria del Yo consigo mismo. Aquel que dice «Yo pienso»
ante su propia mirada, utiliza el lenguaje para extirpar la
condicion de toda representacion determinada, pero no da
cuenta de su propio decir: no se apercibe, entonces, como
hablante. La proposicién «Yo pienso» no remite de ningtin
modo al hecho de que ella es, por lo dicho, una proposicion.
Se descuida asi el ltimo y mas decisivo presupuesto del Yo:
la locuacidad del animal humano, la forma textual de su
pensamiento. Por esto, la proposicién «Yo pienso» no puede
ser tomada como el fundamento de la autoconciencia.
Reconocer el estatuto lingiiistico, como justamente hace
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Kant, implica también, por paraddjico que pueda parecer,
su desautorizacién. Distinto, y también mas radical, debe
ser el texto que instituya, o convalide siempre de nuevo, la
autorreferencialidad del sujeto, su inmediato saberse. La uni-
dad sintética del apercibimiento coincide con la proposicién
que imputa al Yo la facultad del lenguaje; por lo tanto con la
proposicién que esta en la base de todas las otras proposicio-
nes (también de «Yo pienso»). Esta proposicion realmente
autorreflexiva es: «Yo hablo».

Para medirse de cerca con un texto, conviene probar el
estatuto en una situacion discursiva concreta. Pues bien,
¢qué sucede si se pronuncia de verdad la frase «Yo hablo»?
Aquel que emite estos sonidos articulados no describe el
acto de hablar, sino que lo efecttia; no se limita a dar cuenta
de un estados de cosas, sino que los crea desde el principio
por el hecho mismo de mencionarlos. «Yo hablo» es un enun-
ciado performativo. Su pronunciamiento realiza una accién.
«Yo hablo» se asemeja, por lo tanto, a aquellos fragmentos de
praxis que son las férmulas verbales «Bautizo a este nifio
Lucas», «La sesion esta abierta», «Te perdono»: cuando los
recitan en voz alta, el cura, el presidente del senado, el aman-
te traicionado no hablan de lo que hacen, sino que hacen
algo hablando. Salta a la vista, sin embargo, la diferencia
entre «Yo hablo» y los habituales enunciado performativos.
Las acciones de bautizar y de abrir una sesién, si bien se
resuelven diciendo algo, poseen un contenido definitorio no
reducible al puro y simple decir. Pero en el caso de «Yo
hablo» la accion efectuada con la palabra consiste iinicamen-
te en... hablar. No estd en cuestion aqui un evento producido
mediante el lenguaje (bautismo, perddn, ordenar, juramento,
matrimonio, etcétera), sino el evento del lenguaje o, si se
quiere, el lenguaje en cuanto evento.

El apercibimiento trascendental coincide con una accién
en el curso de la cual —para citar el titulo casi proverbial del
libro de John L. Austin (1962)— se hacen things with words,
cosas con palabras. La cosa, thing, que se hace diciendo «Yo
hablo» es la atribucién a si misma de la genérica potentia
loguendi, de la indeterminada facultad del lenguaje. Esta
toma de carga de la capacidad de hablar, efectuada mientras
se habla, funda la autoconciencia. La autoconciencia es,
entonces, una cosa, thing, que se hace con la palabra. Antes
que abrir una sesion (thing determinada), se inaugura o se
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restablece también de una vez la unidad del sujeto (thing
trascendental). Antes que asignar el nombre «Lucas» a un
neonato, se bautiza «Yo» al cuerpo viviente singular que esta
emitiendo una voz significante. La autoconciencia posee la
forma y las prerrogativas de un enunciado performativo. El
Yo puro, subyacente a las categorias a priori que organizan el
pensamiento, no es por cierto una sustancia, pero tampoco
un presupuesto inefable: consiste ante todo en un acto lin-
giifstico. Y un acto lingtiistico no puede mas que ser extrin-
seco, fenoménico, perceptible. Si quedase como una repre-
sentacion mental silenciosa, el enunciado performativo
«Apuesto un millén por la victoria de la Roma» no tendria la
menor relevancia. Lo mismo vale para «Yo hablo»: la vocali-
zacidén es parte integrante de su propio significado. El movi-
miento laringeo mediante el que se cumple realmente la
accion locutoria que se declara cumplir, es la interfaz sensible
de la unidad sintética del apercibimiento. La voz, que en el
acto lingiiistico «Yo hablo» emerge al rango de imprescindible
requisito ldgico, deifica cada vez desde el principio al sujeto
trascendental. Es la res, ora armoniosa, ora estridente, del Yo
locuaz. La autoconciencia se conforma en sonidos articulados,
situados en el espacio y en el tiempo. Posee la consistencia de
un hecho empirico, anclado establemente en el mundo de las
apariencias. En la base del pensamiento categorial no hay otro
pensamiento, sino una accién. Es mas: una accion altisonante.

Puesto que «Yo hablo» es un enunciado performativo, o
sea un evento basado en el ejercicio efectivo del aparato
fonatorio, conviene precisar en qué ocasiones se presenta la
ocasion de pronunciarlo. El papel trascendental de esta pro-
posicion es inseparable del uso empirico que se hace de ella.
El acto lingtiistico «Yo hablo» (a diferencia del evanescente
«Yo pienso») garantiza la unidad sintética del apercibimien-
to solamente si es ejecutado; es decir solamente si asume la
semblanza de una locucién familiar y sumisa, desprovista de
blasones especiales. ;Pero cudndo asume dicha semblanza?
«Yo hablo» es sobreentendido como la parafrasis adecuada,
o la versidn explicita, de todos los enunciados en los que el
mensaje comunicativo no tiene ninguna importancia, o ade-
mas estd ausente, mientras que alcanza un maximo relieve el
aspecto que, por si solo, pasa inadvertido: el haber tomado la
palabra rompiendo el silencio, la accién de proferir en cuan-
to tal, la insercion del discurso en el mundo. En otro lugar he
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analizado en detalle los juegos lingtiisticos en los que eso que
se dice constituye un mero expediente para sehalar el hecho
que se habla, y donde el enunciado no comunica nada salvo
que se estd produciendo un enunciado (cfr., supra, cap. 2).
Baste aqui con cualquier ejemplo orientativo. En los mond-
logos en voz alta del nifio en edad pre-escolar no cuenta el
contenido semantico expresado de cuando en cuando, sino
la sonora comprobacién de la propia facultad de lenguaje; no
el texto de los enunciados sino el acto de producirlos. Libre
de cargas comunicativas y denotativas, el soliloquio vocali-
zado permite al ser humano principiante expresarse a si
mismo como fuente de enunciaciones. Lo mismo ocurre en la
vida adulta, cuando se emprenden aquellas conversaciones
sin estructura dsea que llamamos con injustificado cefio
fruncido chdchara: en ella, los interlocutores muestran sola-
mente haber tomado la palabra; el caracter vacuo o resabido
de las opiniones manifestadas hacen que la atencion se con-
centre sobre el pronunciamiento en si, o sea sobre el evento
del lenguaje. El eclipse de eso que se dice y la concomitante
prominencia del hecho que se habla caracterizan, ademas, a
los ritos religiosos: pensemos en el uso de lenguas muertas o
extranjeras en el culto, y también en el valor que no rara-
mente se atribuye a la glosolalia. En todos estos casi deci-
mos, efectivamente, «Yo hablo». Es ahora cuando nos pre-
sentamos como animales dotados de lenguaje, al mismo
tiempo a los demads y a nosotros mismos: la autoconciencia,
lejos de ser una cuestion lejana y secreta, es inseparable de la
maxima exposicion de si ante la mirada del projimo.
Trillados y domésticos, los modos de decir con los que afir-
mamos factualmente nuestro propio poder-decir hacen asi
experiencia empirica del presupuesto trascendental de toda
representacion determinada.

«Yo pienso» es un enunciado descriptivo, puesto que no
hace mas que constatar una incontrovertible realidad psi-
quica. «Yo hablo», por el contrario, es un enunciado perfor-
mativo que, traspasando el ambito psiquico, comparte la exte-
rioridad y la apariencia de la praxis. Ambos enunciados son
autorreflexivos, si bien en desigual medida. «Yo pienso», pre-
cisamente porque es un texto lingiiistico, no sefiala el 4pice de
la autorreflexién, sino que posee la propia condicién de posi-
bilidad en el mas radical «Yo hablo». Este tltimo sobrepasa a
la capacidad de producir textos lingiiisticos que, en aquél, es
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solo una premisa implicita o un angulo ciego. La diferencia
entre «Yo pienso» y «Yo hablo» no es reductible, sin embar-
go, a una diferencia de grado. Es otra cosa. La autorrefe-
rencia insita en un acto lingiiistico performativo es esen-
cialmente distinta, desde una perspectiva logica, de la
autorreferencia que a veces da lugar a una afirmacion des-
criptiva.

Si digo «La sesion esta abierta», el enunciado se refiere a
si mismo, pero a si mismo en cuanto accion: mis palabras
designan al estados de cosas que precisamente ellas estan
introduciendo en el mundo. Hay aqui un circulo virtuoso
entre decir y hacer, lenguaje y praxis. El caracter bifronte del
enunciado performativo (significado y también accién) pro-
voca una autorreferencia que, por comodidad, llamaré hete-
rogéneo. Pensemos en las figuras ambivalentes estudiadas
por la psicologia de la percepcién: por ejemplo, en aquel
tnico y mismo disefio en que, sin embargo, se puede divisar
tanto un pato como un conejo. Aqui, en la autorreferencia
performativa, el pato-significado sefiala al conejo-accién y
viceversa. Consideremos ahora un caso clasico de autorrefe-
rencia descriptiva: «Este enunciado es falso». El enunciado se
toma como objeto de si mismo, pero tnicamente en tanto enun-
ciado. Afirma algo sobre los propios requisitos semanticos. El
mismo disefio se desdobla, aqui, en dos patos indiscernibles,
uno de los cuales es llamado a dar cuenta del otro. Estamos
ante una autorreferencia homogénea. Y una autorreferencia
homogénea no es nunca concluyente: al contrario, tiende
hacia un retorno al infinito. El enunciado que describe, sien-
do idéntico al enunciado descrito, requiere a su vez de una
descripcién; de otro modo, la homogeneidad total entre
designans y designatum hace que la nueva descripcioén presu-
ponga otra a su vez; y asi continuamente. La autorreferencia
generada por una proposicién que habla de si en cuanto pro-
posicion se identifica con la interminable fuga hacia atras de
los metalenguajes, cada uno de los cuales, como se sabe, se
degrada en un instante a lenguaje-objeto.

La reflexividad de «Yo pienso» es andloga a la de «Este
enunciado es falso»; la reflexividad de «Yo hablo» lleva, en
cambio, el signo del circulo virtuoso del que da pruebas «La
sesion estd abierta». Entendido correctamente, el cogito carte-
siano significa: cogito me cogitare, me pienso pensante. El enun-
ciado descriptivo «Yo pienso», apenas se lo explicita con rigor,
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suena asi: «Yo pienso que “Yo pienso”». Por esto, como se ha
observado hace poco, el Yo pensante parece anterior a si
mismo, inalcanzable, inefable. Por esto, el sujeto de la autorre-
flexion parece precipitarse en una interioridad abismal, caracte-
rizada por la monétona alacridad del retorno al infinito. Pero
se trata de una impresién errénea. No es fundamento de la
autoconciencia el enunciado descriptivo «Yo pienso», sino el
enunciado performativo «Yo hablo». La autorreferencia
puesta en escena por este ultimo se sirve de un elemento
heterogéneo: la cosa, thing, que se hace con la palabra; el
evento exterior, fenoménico, sensible que el enunciado
determina. Refiriéndose a si mismo en cuanto res (no en cuan-
to dictum), «Yo hablo» excluye el retorno al infinito. Antes que
presuponer un nuevo meta-Yo en cada puesta en escena de
aquella soap opera que es la introspeccidn, el sujeto acoge
exhaustivamente el propio modo de ser en la unidad/diferen-
cia entre discurso y accion. Y esta unidad/diferencia (o tauto-
heterologia) se manifiesta en un acto lingtiistico que, en cierta
medida, se coloca siempre fuera del sujeto, inscribiéndose entre
los hechos del mundo. Fundamento de la autoconciencia es,
por ultimo, la circularidad entre lenguaje y praxis, su sinoni-
mia esencial, «el devenir desigual de los iguales, y el devenir
igual de los desiguales» (Hegel 1807). En el enunciado per-
formativo «Yo hablo» el sujeto se aferra a si mismo como
cuerpo capaz de significar y, al mismo tiempo, como cuerpo
capaz de actuar: «animal que tiene lenguaje» pero también, a
la vez, «animal politico».

7. Refutacion del idealismo

Recapitulemos. Es alienada la experiencia cuyas condiciones
de posibilidad no poseen el nitido relieve de las res exterio-
res, figurando en cambio como presupuestos incomprensi-
bles y prepotentes. Es alienante el Verbo que no se hace
carne. La reificacion de la naturaleza humana pone remedio
a las privaciones y a la indigencia de la vida introvertida. No
desprecia la dimensidn trascendental, sino que, al contrario,
la tiene muy en cuenta para sustraerla a la mezquina hege-
monia de la conciencia. Es trascendental el «entre» de la rela-
cién entre hombres, es decir la publicidad originaria de la
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mente. Pero este «entre», sin perder ninguna de sus prerro-
gativas principales, se deja ver en un conjunto de cosas y
hechos perceptibles: los fenémenos transicionales estudia-
dos por Winnicott, los objetos técnicos en los que se mani-
fiesta sensiblemente el componente preindividual del sujeto,
la trama lexical y sintactica que preexiste a la formacion del
Yo singular. Igualmente trascendentales son la facultad de
hablar y de actuar que se ubican como fundamento de la
autoconciencia pura. Pero estas facultades, conservando firme
su estatuto de condiciones a priori, se encarnan siempre de
nuevo en labiles actos lingiiisticos, acciones altisonantes,
voces al alcance del oido. La reificaciéon coloca lo trascenden-
tal fuera del Yo y, precisamente por esto, permite al Yo hacer
una experiencia directa, evitandole asi precipitarse en aquel
estado de alienacién en el cual se alternan sin pausa ascetismo
cruzado por melancolia e irénico desencanto.

El defecto principal del fetichismo no es el de reconocer
imprudentemente un tenor cdsico a las condiciones de posi-
bilidad de la experiencia, sino, al contrario, en no reconocér-
selo, contentandose ante todo con atribuir una indebida
aureola espiritual a un ente o a un hecho que en realidad
depende de aquellas condiciones. El «objeto simple» de
Russell, el vuelco de la relaciéon entre productores en rela-
cién con mercancias, el paralogistico Yo-sustancia con el
que se extasian los psicélogos metafisicos: todos estos son
ejemplos de reificacion fallida, o peor, parddica. La critica
del fetichismo consiste en indicar con precisién cual es la
carne del Verbo, de modo que resulte imposible vender ido-
latricamente un cuerpo cualquiera por el Verbo. Consiste
entonces en una reificacion lo suficientemente radical y con-
secuente como para investir lo trascendental en tanto tras-
cendental. Como hemos constatado hace poco, el culto de la
interioridad no suprime sino que avala y fomenta al feti-
chismo: si el Verbo no se hace carne, y permanece como un
presupuesto inaparente, se multiplica hasta la locura en sus
sucedaneos supersticiosos; si el Yo-palabra no muestra su
propia coseidad especifica, es fatalmente reemplazado por
aquel Frankenstein que es el Yo-sustancia. La filosofia que
pretende reducir el sujeto a la conciencia, desconociendo
todo aquello que en él es res exterior, permanece siempre
oscilando entre el regreso al infinito y el obsequio a cual-
quier Odradek enigmatico y atractivo.
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La reificacidon no es una instancia de la cual hay que desear
o temer su realizacion. Junto a la postura erecta o el pensa-
miento verbal, ella es un modo de ser fundamental del ani-
mal humano. Es conveniente corregir, al menos en parte,
cuanto se ha dicho al inicio sobre el cardcter procesal y
dindmico de la reificacién. Las estructuras portadoras de la
subjetividad no se vuelven cosas con el transcurso del tiem-
po: lo son desde el principio. No se exteriorizan progresiva-
mente en fendmenos empiricos, hechos, acciones, sino que
gozan desde siempre de la més grande visibilidad. La cons-
titucién del Yo autorreflexivo no se manifiesta poco a poco
en el mundo de las apariencias gracias a nuevas fisuras, sino
que tiene en aquel mundo su residencia originaria. La alie-
nacion y el fetichismo son posibilidades derivadas, que se
articulan negativamente, sobre el plano histérico y social, el
modo basilar de ser de la reificacion. Posibilidad privativa, la
alienacidén; posibilidad distorsiva, el fetichismo. Son aliena-
das o fetichistas las formas de vida historico-sociales (y tam-
bién, como es obvio, las representaciones tedricas) que velan
o desfiguran la coseidad esencial de la existencia humana. La
reificacién es una condicidn ontoldgica que, sin embargo,
puede revelarse como tal o, viceversa, puede adoptar la sem-
blanza defectuosa de la alienacién y del fetichismo. En tal
sentido, si no la reificacion en si, sus expresiones genuinas
ciertamente poseen un indice histérico y una tonalidad
contingente (cfr., infra, cap. 6). Por todo aquello que con-
cierne a la propia parousia o revelacion, el modo de ser fun-
damental se somete al éxito aleatorio de las contiendas
politicas y sociales. Basta con pensar en la alternativa en la
que esta hoy encerrado el «entre» que posibilita toda rela-
cion entre los hombres: fetichismo de las mercancias o bene-
ficiosa reificacion transindividual.

En el capitulo de la Critica de la Razén pura titulado
Refutacion del Idealismo, Kant afirma que «nuestra propia
experiencia interna, indudable segiin Descartes, es posible
solo suponiendo una experiencia externa» (Kant 1787). El
acontecimiento psiquico de cada uno, considerado por lo
general primario y cierto, depende, viéndolo bien, de la
realidad del mundo material, que al contrario pero injusta-
mente, parece a veces problematica y necesitada de demos-
traciones. De no haber objetos exteriores que persisten
independientemente a una u otra representacion, no habria
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nada estable donde fijar el flujo heracliteo de mi vida men-
tal. Aquello que pruebo y pienso es pura sucesiéon tempo-
ral, continua mutacién que exige para ordenarse en un rela-
to autobiografico, de un fondo duradero: «Pero esto que por
permanente no puede ser algo en mi [...]. Por eso la determi-
nacion de mi existencia en el tiempo no es posible de no ser
por la existencia de cosas reales, que percibo fuera de mi»
(ibidem). La interioridad de Kant es entonces una reverbera-
ciéon o una consecuencia de nuestro roce con los entes y
hechos del mundo. Es la «decisién tomada por las cosas»
(para utilizar la admirable expresion del poeta francés Francis
Ponge) la que hace que el didlogo del alma con ella misma no
se reduzca a una queja recortada y sin sentido. De este vuelco
de la habitual jerarquia entre realidad cdsica y trastornos inti-
mos del Yo se puede recabar, quizas, un principio cardinal de
la reificacion. Pero a condiciéon de radicalizar la refutacion del
idealismo mucho mas alla de la intencion de Kant.

Sobre la base de las argumentaciones adoptadas en este
capitulo, pero siguiendo por comodidad la falsilla ofrecida
por el texto kantiano, convendra decir: es la determinacion
de la propia autoconciencia pura (no sélo de la mévil vida
psiquica de un Yo empirico) la que no resultaria posible sin
la percepcion de aquellas res exteriores. Mdas precisamente:
sin la percepcion de aquellas res exteriores (circunstancias,
eventos, acciones) en las que se encarnan las facultades del
animal humano, las condiciones de posibilidad de la expe-
riencia, las relaciones del sujeto consigo mismo. El punto
decisivo no es la necesidad de un mundo objetivo estable
para tener nocion de aquel que sucede cadticamente in inte-
riore homine, sino la ubicacién mundana, o sea exterior a la
conciencia, de los presupuestos finales de la subjetividad.
Un objeto transicional, como la accién consistente en decir en
voz alta «Yo hablo», es la res trascendental sin la cual no
podriamos expresar aquello que mas se estima. Es decir los
rasgos esenciales de la naturaleza humana. ;Qué sucede cuan-
do el Yo percibe estas res trascendentales? ;Por lo tanto cuan-
do reconoce en ciertos fenémenos exteriores la exhibicion de
su propio modo de ser? ;Qué sucede, en suma, cuando repre-
sentamos las cosas sensiblemente supersensibles en las que se
plasma todo lo que en nosotros parecia mas recéndito, por
ejemplo el componente preindividual de la persona o la for-
macién de la autoconciencia? Hay ahora una sorprendente
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circularidad entre sujeto conocedor y objeto conocido, hechos
aprendidos y requisitos de la mente que aprende. Es mas: en
estos casos es licito hablar de una identidad propia y verda-
dera entre Yo designante y cosa designada. Desde la pers-
pectiva cognitiva, la reificacion culmina en una especie de
tautologia: ni vacia ni trivial, sino sumamente instructiva.

Schelling, queriendo poner de relieve la paraddjica voca-
cion empirica del concepto teoldgico de revelacion, ha comen-
tado asi el pasaje del Evangelio de Juan sobre el Verbo que se
hace carne, fendmeno contingente, voz perceptible: «EIl ulti-
mo objetivo puede ser entonces sélo que todo el mundo
interno [...] sea expuesto como visible externamente en el
mundo exterior» (Schelling 1858). Y esto, conviene agregar
ahora, es también el «tltimo objetivo» de una refutacién del
idealismo debidamente radicalizada.
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Tercera parte

Desde siempre y ahora

La facultad del lenguaje es un hecho
diferente de la lengua.
Ferdinand de Saussure

El hombre es el animal no definido, de cualquier forma
no constituido de una vez y para siempre.
Arnold Gehlen

La historia es la verdadera historia natural del hombre.
Kart Marx
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VI. Historia natural

1. La virtud del oximoron

EL CONCEPTO DE HISTORIA NATURAL PUEDE VOLVERSE, quizas, la
piedra angular de un materialismo no claudicante ni irriso-
rio. Pero a condicion de sustraer tanto del sustantivo como
del adjetivo toda aureola metaférica.

Por historia debemos entender la contingencia de los sis-
temas sociales y la sucesion de los modos de produccién; y
no la erosion de los continentes o la evolucion de las espe-
cies. No estd en cuestion la simple irreversibilidad temporal,
sello comun de los procesos entrépicos de disipacion de
energia y de las modernas sublevaciones proletarias, sino
todo aquello que distingue a estas sublevaciones de aquellos
procesos. Lo historico naturalista no se deja encantar por el
demonio de la analogia. Circunscribe con celo y discrimina
prudentemente. Se ocupa sélo de los eventos, para descifrar
en cuales se debe llamar al lenguaje verbal, al trabajo, a la
praxis politica. La historia de la que se ocupa la «historia
natural» esta limitada, entonces, a las formas de vida tipica-
mente humanas; no posee otra textura mas que las tradicio-
nes éticas, las tecnologias, la Iuchas de clases, el enlace dina-
mico de recuerdos y expectativas. En caso de ampliar la
malla del concepto de historicidad, a fin de comprender la
miriada de acontecimientos tinicos, irrepetibles, no necesa-
rios y auin casuales que llenan la geologia y la biologia, se
obtendria una visién panordmica no muy diferente de la del
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Dia del Juicio Final: todos los fendémenos estarian unificados,
en efecto, por el tnico requisito de la caducidad. Esta altima
es la moneda que permite equiparar las cosas mas disimiles
para luego intercambiarlas unas con otras. La naturaleza,
transitoria y efimera ya que estd atravesada por la flecha del
tiempo, toma el aspecto de un drama histdrico; a su lado, los
hechos histéricos ya archivados asumen la rigidez de cuer-
pos naturales. Ha sido Walter Benjamin quien ha demostra-
do cémo la doble caducidad del ambiente terraqueo y de los
organismos sociales alimenté el exterminado repertorio de
las alegorias barrocas (Benjamin 1928). Pero el primer objeti-
vo de la historia natural consiste, por lo dicho, en resistir a la
seduccién de muchos retdricos, consiguiendo sin demora
una aspera literalidad.

Por natural debemos entender la constitucion fisioldgica
y biologica de nuestra especie, las disposiciones innatas que
la caracterizan filogenéticamente (comenzando, como es
obvio, por la facultad del lenguaje), en definitiva todo aque-
llo que, no dependiendo ni poco ni mucho de mutables cons-
telaciones culturales, permanece mas o menos inalterado en
el curso del tiempo. El adjetivo no tiene nada que ver, enton-
ces, con la dudosa nocién de «segunda naturaleza» con la
que la ciencia cognitiva contemporanea se esfuerza en repre-
sentar (y a veces exorcizar) la peculiaridad de los sistemas
sociales. Utilizada de pasada por Marx, y luego por Lukacs
en Teoria de la Novela (1920), esta nocion ha tenido en su ori-
gen una funcién polémica, casi sarcastica. Hablando de
«segunda naturaleza» se denunciaba el jactancioso crédito
del capitalismo, o sea su pretension de construir una organi-
zacién social ahistdrica, unida con fuerza a inextirpables
inclinaciones antropoldgicas, valida para siempre y por
siempre. El pensamiento critico no toma en serio este natu-
ralismo, refutando la analogia entre los automatismos de las
leyes de la sociedad burguesa y las leyes de la gravitacion
universal. Que hoy la imagen de la «<segunda naturaleza» sea
tomada por buena y tenida en cuenta dice mucho acerca del
estado en que se halla el pensamiento critico. Pero volvamos
a nuestra cuestion. La naturaleza de la que se ocupa la «his-
toria natural» es precisa; es solamente la primera naturaleza.
No la forma que toman las mercancias vendidas por una pro-
piedad quimica de los objetos, sino el inmodificable ntcleo
biolégico que califica la existencia del animal humano en los
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mas diversos conjuntos econdémico-sociales. También en el
caso del adjetivo «natural» es preciso proveerse de una
robusta anteojera para evitar deslizamientos metaféricos.

La expresion «historia natural» merece interés sélo si los
términos que la componen se mantienen en mutua y perpe-
tua tension. Toda conciliacion rapida de las dos polaridades
heterogéneas dispersara la energia del concepto. Se trata
ante todo de estirar la heterogeneidad, intentando luego
conectar las antipodas en tanto antipodas. Lo que cuenta es
una relacion inmediata entre los caracteres distintivos de la
especie Homo sapiens y la mas labil propension cultural, el
«desde siempre» bioldgico y el «precisamente ahora» social,
la disposicién innata al lenguaje y una decisién politica dic-
tada por circunstancias excepcionales. Ni metaférica ni ale-
gorica, la «historia natural» comparte en el mejor de los
casos la virtud del oximoron: postula un cortocircuito entre
aspectos declaradamente contrarios. Pareciera claro, a tal
propdsito, el criterio enunciado por Theodor W. Adorno en
una conferencia de 1932:

Si se quiere instalar seriamente la cuestion que trata acerca
de la relacién de la naturaleza y la historia, ésta s6lo abre la
perspectiva de una respuesta si logramos concebir al ser his-
torico en su maxima determinacion histdrica, cuando resul-
ta maximamente «histdrico», como ser natural; y, viceversa,
si logramos concebir a la naturaleza como ser histdrico cuan-
do se obstina en persistir en el modo aparentemente mas
profundo como naturaleza (Adorno 1974, p. 99).

La posibilidad de la historia natural depende de dos condi-
ciones, una natural y otra histérica. La primera: es necesario
que la naturaleza humana, de por si invariable, implique la
maxima variabilidad de experiencias y praxis; en caso con-
trario, no habria efectivamente una «historia». La segunda:
es necesario que el cambiante decurso histdrico se ocupe del
invariable biolégico, exhibiéndolo en un estado concreto de
cosas; en caso contrario, la historia no tendria nada de «natu-
ral». Esta ultima cldusula es decisiva, por necesaria y sufi-
ciente. De ella se puede obtener la punta del ovillo que nos
ayudarad a encontrar, ain de modo abstracto, el concepto-
oximoron al que estdn dedicadas estas notas. La historiogra-
fia naturalista tiene como objeto privilegiado los eventos
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politicos y sociales en los que el animal humano es colocado
en relacién inmediata con la metahistoria, o sea con los rasgos
inalterables de su especie. Tal historiografia colecciona los
hechos empiricos (lingiiisticos, econdmicos, éticos) que,
desde el interior de una coyuntura cultural irrepetible, dejan
ver aquello que se repite sin pausa desde el Cro-Magnon en
adelante. Colecciona, por ejemplo, las formas discursivas
histéricamente circunscritas (pensemos en la glosolalia en el
cristianismo primitivo) cuya tnica funciéon es poner de relie-
ve la facultad del lenguaje, es decir una prerrogativa meta-
historica del Homo sapiens. Llamo natural a la historia que
tiene en la naturaleza humana no sélo su recéndito presu-
puesto, sino también su contenido manifiesto. Son histdrico-
naturales, entonces, los fenémenos contingentes que revelan
el invariable bioldgico, asegurandole por un momento una
llamativa prominencia en el plano social y politico. La histo-
ria natural es una historia reflexiva: enlaza las ocasiones mas
diversas en el curso del tiempo, en las que la praxis humana
se aplica sin medios términos a los mismos requisitos que
vuelven humana a la praxis; las ocasiones en las que el anth-
ropos, trabajando y hablando, vuelve a recorrer las etapas
sobresalientes de la antropogénesis; las ocasiones en las que se
hace experiencia de las mismas condiciones trascendentales
de la experiencia. Conviene agregar ahora, que esta reflexivi-
dad no es asunto de la conciencia: pertenece, por el contrario,
a la estructura objetiva de los fendmenos histdrico-naturales.

Marx ha escrito que «la historia es la verdadera historia
natural del hombre» (Marx 1932). Afirmacién irreprochable,
pero a condicion de tomar en la secuencia histérica también,
y quiza especialmente, la mévil articulacién de eterno y con-
tingente, biologia y politica, repeticiéon y diferencia. Antes
que disolver lo eterno (propiedad distintiva de la especie
humana) en lo contingente (disposiciones productivas, para-
digmas culturales, etcétera), o, peor aun que reducir lo con-
tingente a lo eterno, la historia natural despliega la crénica
meticulosa de sus cambiantes intersecciones

Para ensayar la fuerza explicativa del enfoque histdrico-
naturalista, debemos volver a transitar un sendero accidenta-
do. El primer paso consiste en examinar criticamente la discu-
sién entre Noam Chomsky y Michel Foucault sobre la nocién
de «naturaleza humana» (§§ 2-3). Ya lejano en el tiempo, aquel
didlogo documenta atin una bifurcaciéon desastrosa, cuyos
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dafos todavia hoy pueden apreciarse. Es beneficioso liberar-
se de este precedente hipndtico, extirpando una posicion que
se distancie de ambos contendientes. De por si espinosa y
pomposa, la cuestion de la «naturaleza humana» halla sin
embargo su sobrio experimentum crucis en el modo de enten-
der la facultad del lenguaje, y también la relacion entre ella y
las lenguas histéricamente definidas (§ 4). A partir de algunas
consideraciones acerca de la facultad del lenguaje, se pre-
guntara luego cdmo explicar en clave naturalista la recurren-
te oposicién entre «naturaleza» y «cultura»; pero también
cuales son las condiciones histdricos-sociales que permiten
cerrar dicha fractura (§ 5). S6lo en este punto serd posible vol-
ver a aferrar el hilo mayor de la madeja, delineando de forma
mas concreta el concepto de historia natural (§ 6).

2. La disputa entre Foucault y Chomsky sobre la
«naturaleza humana»

En 1971, en Eindhoven (Holanda), Noam Chomsky y Michel
Foucault tuvieron ocasion de discutir personalmente en una
transmision de television. Fue la primera y dltima vez que se
encontraron. El coloquio gravité sobre la «naturaleza huma-
na», es decir sobre el inmutable trasfondo especifico de la
especie contra el que se desenvuelve la mercurial variabili-
dad de los acontecimientos historicos. Chomsky, en virtud
de sus estudios sobre gramatica universal, afirma la existen-
cia de dicho fondo e indica sus caracteristicas sobresalientes.
Foucault juega en oposicion: distingue, precisa, objeta. Los
duelistas se tergiversan con frecuencia y a propdsito, o cuan-
do menos se evitan, procediendo en paralelo. Los argumen-
tos de uno no chocan realmente con los del otro: falta el roce.
Las cosas cambian en la segunda parte del didlogo, alli
donde son tratadas las consecuencias sociales y politicas de
las consideraciones antes ofrecidas acerca de la «naturaleza
humana». El contraste entre Chomsky y Foucault se vuelve
ahora cerrado y minucioso. Ambos autores coinciden en
multiples objetivos politicos concretos (la oposicién a la gue-
rra de Vietnam, el apoyo incondicional a las luchas obreras
mas radicales, etcétera). La disidencia se refiere ante todo a
una cuestiéon de principio: la posibilidad de obtener un
modelo de sociedad justa a partir de ciertas prerrogativas
biolégicas del animal humano.
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El coloquio de Eindhoven ratifica de modo muy vivido la
ruptura entre materialismo naturalista y materialismo histo-
rico (en la acepcion mas extensa, o menos utilizada de los
términos), que ha caracterizado la segunda mitad del siglo
XXy que atn hace sentir sus efectos. Desde 1971 en adelan-
te, la separacion de las dos orientaciones serd completa y
rigurosa. La indagacion puntillosa de los procesos producti-
vos y las cambiantes relaciones de poder han impedido
remontarse desde lo adquirido a lo innato: con el resultado
paraddjico de no ver que precisamente lo innato, es decir el
invariante biolégico, ha sido tomado a cargo, en forma his-
téricamente determinada, por la produccion y los poderes
contemporaneos. Por su parte, el programa de naturaliza-
cion de la mente y del lenguaje, propugnado por Chomsky y
desarrollado sistematicamente por las ciencias cognitivas, ha
resultado carente de ventanas que se asomen a la historia. De
sociedad y de politica los cognitivistas se ocupan sélo en los
intervalos de sus actividades filoséficas, en suma, cuando
dejan de pensar. En Eindhoven se asiste al tltimo intento de
mantener unidas biologia e historia. Y también a su teatral
fracaso. Tanto el intento como el fracaso giran alrededor de la
figura de Chomsky. A diferencia de sus secuaces, cautos y
escépticos, él ha dedicado una parte conspicua de sus energi-
as intelectuales a la actividad politica. No se resigna facilmen-
te, por lo tanto, a la escision entre analisis lingiiistico y anali-
sis social. Si en otro lugar se limita a alternarlas en un régimen
de pareja dignidad, en Eindhoven busca un nexo intrinseco
entre una y otra. Busca y, desde luego, no encuentra.

Examinemos algunos pasajes cruciales del didlogo. Para
avalar la idea de que hay una naturaleza humana invariante,
o sea metahistdrica, Chomsky ubica en el banco de los testi-
gos a la facultad del lenguaje. Esta tltima es «una propiedad
de la especie, comun a todos los miembros de la especie y
esencialmente tinica respecto de otras especies» (Chomsky
1988). La competencia lingtiistica es innata: no depende del
ambiente social, de no ser por su ocasional detonador. Desde
el principio el uso de la palabra revela una «regularidad ins-
tintiva», 0 sea una organizacion sintactica que sobrepasa
ampliamente los «datos», parciales y a menudo mediocres,
provistos por los locutores circunstanciales. Similar a un
organo que se desarrolla por si solo, el lenguaje esta dotado
de estructuras selectivas y de esquemas combinatorios cuya
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autonoma productividad nada tiene que ver con la expe-
riencia empirica del hablante. La gramatica universal, sub-
yacente a las diversas lenguas histéricas, forma parte de
nuestro patrimonio genético.

Si fuésemos capaces de especificar en términos de redes neu-
ronales la propiedad de la estructura cognitiva humana que
permite al nifio disponer de estos sistemas complejos, no
podriamos describir dicha propiedad como un componente
de la naturaleza humana. En tal caso existe un elemento bio-
légico inmodificable, un fundamento sobre el que se apoya el
ejercicio de nuestras facultades mentales (Foucault y
Chomsky 1994, pp. 474 y sig.).

La réplica de Foucault es, al menos en apariencia, conciliadora.
Si vacila en hacer suya la nocién de naturaleza humana, y
hasta esta un poco intimidado, es solo porque le parece errénea
la difusa tendencia a elevarla al rango de concepto cientifico.
Bien mirado, no posee otra funcién mas que circunscribir un
ambito de investigacion, distinguiéndolo con cuidado de
otros ambitos adyacentes o rivales. No es un objeto de inda-
gacion, sino un criterio epistermoldgico, 1til a lo sumo para
poner limites y modalidades a la propia investigacion.

No fue estudiando la naturaleza humana que los lingiiistas
han descubierto las leyes de la mutacién consonantica, ni
Freud los principios del analisis de los suefios, ni los antropd-
logos culturales la estructura de los mitos. En la historia del
conocimiento, la nocion de naturaleza humana me parece que
ha girado esencialmente hacia el papel de un indicador epis-
temologico para designar a cierto tipo de discurso en relacién
u oposicidn a la teologia, a la biologia o a la historia. Me cues-
ta reconocer en ella un concepto cientifico (ibidem, p. 474).

Que esta en juego algo mds que un inocuo matiz metodold-
gico resulta claro cuando Chomsky se detiene en otro requi-
sito fundamental de la facultad del lenguaje (o, aunque es lo
mismo, de la naturaleza humana). Mds que innata, esta
facultad es creativa. Todo hablante hace «un uso infinito de
medios finitos»: sus enunciados, no derivando de estimu-
los externos ni de estados interiores, estan inclinados a la
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innovacion y hasta la imprevisibilidad. No se trata por cier-
to de un talento excepcional, como es el del fisico tedrico o el
del poeta, sino de una creatividad «de bajas revoluciones»,
normal, difusa, casi inevitable. Esta posee, de hecho, un fun-
damento bioldgico. Descuidado por el conductismo de
Skinner y también por la lingtiistica saussuriana, el caracter
innovador de las performances lingliisticas esta estrechamen-
te relacionado con una limitacién inicial: lejos de contradecir
su vigencia, la creatividad se sirve de las estructuras y los
esquemas que discriminan a priori lo decible de lo indecible.
Las reglas inapelables de la gramatica universal y la libertad
de los usos lingiiisticos se implican mutuamente. Aqui
Foucault deja de lado la diplomacia y declara abiertamente
su desacuerdo. Es cierto que puede haber creatividad sélo a
partir de un sistema de reglas vinculantes. Pero Chomsky
falla al colocar estos principios normativos dentro de la
mente individual. Los esquemas y las estructuras sobre los
que se injertan las variaciones creativas tienen un origen
suprapersonal. Y suprapersonal, para Foucault, quiere decir
historico. Las reglas sobre las que se conforma el individuo,
y de las que eventualmente se desvia, no son innatas, sino
que toman cuerpo en las practicas econémicas, sociales, poli-
ticas (ibidem, pp. 488 y sg.). No reconocerlo es tipico de
quien, por lo dicho, cambia la naturaleza humana por un
concepto cientifico determinado, en lugar de considerarla un
simple «indicador epistemolégico». Este inicial quid pro quo
hace que las vicisitudes histérico-sociales de la especie sean
reconducidas por completo a la estructura psicoldgica del
individuo aislado. Chomsky ataca replicando con testarudez
tanto la indole metahistérica como el caracter individual de
la creatividad lingtiistica: «La naturaleza de la inteligencia
humana no ha cambiado sustancialmente desde la época del
Cro-Magnon» (ibidem, p. 491).

Algun apuntr, ahora, sobre la disputa acerca de la «des-
obediencia civil» con la que concluye el coloquio de
Eindhoven. Chomsky no vacila en deducir un proyecto poli-
tico a partir de ciertos aspectos persistentes de la naturaleza
humana. La creatividad del lenguaje, caracteristica biologica
de nuestra especie, es defendida llamando a una lucha sin
cuartel contra todos los poderes constituidos (capitalismo,
Estado centralizado, etcétera) que la inhiben o reprimen.
«Un elemento fundamental de la naturaleza humana es la
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necesidad de trabajo creativo, de btisqueda creativa, no limi-
tada arbitrariamente por instituciones coercitivas. Una socie-
dad decente debera maximizar la posibilidad de realizaciéon
de esta caracteristica humana fundamental» (ibidem, p. 494).
Un atributo metahistorico del Homo sapiens constituye,
entonces, el sostén de una posicidn politica anarco-sindica-
lista. Y también el criterio sobre la base del que decidir si, y
cuando, desatender las normas vigentes. La salvaguarda de
la creatividad especifica de la especie es la idea reguladora
que, por si sola, puede legitimar la desobediencia civil.
Admirable desde muchos dngulos, este intento de entrecru-
zar biologia y praxis historica es atin inconsistente. Y hasta
peligroso: otro cientifico que pusiese de relieve un aspecto
distinto de la naturaleza humana, por ejemplo la bisqueda
de seguridad, podria fomentar con igual derecho medidas
politicas autoritarias y feroces. Juega un buen juego Foucault
(un Foucault por una vez mimético en las confrontaciones
con el marxismo) al poner de relieve las contradicciones que
carga quien quiere proponer un modelo social ideal.

Las nociones de naturaleza humana, de justicia, de realiza-
cion de la esencia humana, son nociones formadas en el inte-
rior de nuestra cultura, en nuestro tipo de saber, en nuestra
forma de filosofia; en consecuencia, ellas forman parte de
nuestro sistema de clases y no pueden ser validas para des-
cribir o justificar una lucha que deberia sacudir los funda-
mentos mismos de nuestra sociedad (ibidem, p. 506).

La desobediencia civil no puede reivindicar un fundamento
biologico eterno, siendo ante todo funcional al logro de obje-
tivos que suceden precisa y solamente en una peculiar
coyuntura histérica. «Antes que pensar en la lucha social en
términos de justicia, conviene pensar en la justicia en térmi-
nos de lucha social» (ibidem, p. 502).

La discusion sostenida en Eindhoven provoca una sensa-
cion de incomodidad bastante permanente como para que
resulte instructiva. Y quiza sea éste su mayor valor. Al leer la
trascripcion del didlogo se comprueba una doble y concomitan-
te insatisfaccion. La reserva en las confrontaciones con ciertas
afirmaciones de Chomsky no se traducen en objeciones claras
por parte de Foucault; y viceversa, la laguna advertida en la
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argumentacion de este tltimo no parece colmarse con las
réplicas polémicas de su adversario. Conviene adecuarse,
entonces, a un estado de indecision, es mas, de indecibilidad,
no muy diferente, para entendernos, de aquel en que se halla
quien es interrogado acerca de la verdad o falsedad del
enunciado «Yo miento». Naturalmente, muchos lectores,
chomskyanos fervientes o foucultianos de profesion, no
estan indecisos (asi como nunca falta quien se obstina en
reputar falso o proclamar verdadero al enunciado paradoéji-
co «Yo miento»). Los partidarios de Chomsky afirman que el
coloquio de 1971 inaugura la declinacién del relativismo his-
toricista, culpable de haber disuelto la naturaleza humana en
un caleidoscopio de diferencias culturales, como si fuese una
pastilla de Alka Seltzer. Los adeptos de Foucault afirman, al
contrario, que en Eindhoven ha sido batido el altimo de los
innumerables intentos, al mismo tiempo ingenuos y preten-
ciosos, de hacer valer el mito de una realidad natural siempre
igual a si misma contra la densidad de la experiencia histo-
rica. Pero de tal modo que, mas que chocar, se eluden: como
ya sucedié entre Chomsky y Foucault hace treinta afos.
Antes que reproducir infinitamente los movimientos de la
antigua confrontacion, es preferible bajar el telén sobre la
incomodidad y la indecibilidad de lo que se dijo. Conviene
hacer hincapié en la insatisfaccion simultanea que producen
las argumentaciones de ambos interlocutores. Este «ni-ni»
recorta un espacio vacio, digno de cualquier exploracién; defi-
ne con suficiente precision el ambito de la historia natural.

Foucault tiene razén cuando sefiala la presencia de una
hipoteca sociopolitica en todo discurso sobre la naturaleza
humana. Pero no es justo utilizar esta constatacién como
prueba de la inexistencia de la naturaleza humana. Es un
caso clasico de inferencia que demuestra demasiado: ilegiti-
ma por exceso de celo. Que la metahistoria filogenética sea
objeto de multiples representaciones histoéricamente condicio-
nadas, alguna de las cuales posean un tenor contingente, no
implica de ningtin modo su desintegracion en tanto metahis-
toria; nada aleja la persistencia de ciertas prerrogativas espe-
cificas de la especie «desde el Cro-Magnon en adelante». De
acuerdo: el invariante biolégico nunca puede ser separado del
cambiante decurso histdrico: pero éste no es argumento sufi-
ciente para negar ese invariante como tal, o para desatender
los modos en los que —permaneciendo invariante, claro—
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irrumpe sobre la superficie de los diversos sistemas sociales
y productivos. La insatisfaccién en la confrontaciéon con el
Foucault de Eindhoven, por parte de quien tenga en el cora-
zo6n la posibilidad de una historia natural, consiste, en tiltima
instancia, en el hecho de que Foucault entiende la recursividad
con la que se manifiesta lo invariante en coyunturas histdricas
particulares como una afirmaciéon de su... variabilidad (es
decir, como una refutacién del mismo invariante).

Pero hay mas. Es incontrovertible la observacion de
Foucault segin la cual la naturaleza humana, antes que
constituir el objeto de la busqueda, ha sido con frecuencia
un mero «indicador epistemoldgico», esto es, una rejilla
conceptual destinada a organizar preventivamente la mira-
da del investigador. Sin embargo, si no se quiere caer en el
mas desenfrenado idealismo trascendental, se debe admitir
que la existencia de categorias a priori (o rejillas, o indicadores
epistemoldgicos) presupone una base biologica. Pongamoslo
asi: el «indicador epistemoldgico», si no designa algun feno-
meno determinado (inherente mds bien al modo en que se
estructura la representacion), se apoya sobre una realidad
empirica especifica de la especie: la facultad innata del len-
guaje, las peculiares estructuras del pensamiento verbal, etcé-
tera. Pues bien, la naturaleza humana coincide totalmente con
la realidad empirica que esta de espaldas de los «indicadores
epistemologicos»; no es algo distinto, entonces, del conjunto
de condiciones materiales que subyacen a la formacién de las
categorias a priori. En un cierto momento Foucault dice:

Quizas la diferencia entre nosotros reside en el hecho de
que cuando Chomsky habla de ciencia, piensa en la organi-
zacion formal del conocimiento, mientras que yo hablo del
conocimiento mismo, o sea del contenido de los diversos
conocimientos dispersos en una sociedad particular, que
impregnan esta sociedad y constituyen el fundamento de la
educacion, de las teorias, de las practicas (ibidem, p. 489).

Correcto. Salvo agregar que la partida sobre la naturaleza
humana se juega precisa y solamente alrededor de la «orga-
nizacién formal del conocimiento». Mientras se queda enrai-
zada en el «contenido de los diversos conocimientos» es facil
poner en duda la existencia de constantes metahistdricas.
Fécil, pero también irrelevante.



190 Cuando el verbo se hace carne

La insatisfaccion en la confrontacion con el Chomsky de
Eindhoven es ésta: Chomsky reabsorbe lo variable en lo
invariante, reduce la historia a la metahistoria. Podriamos
expresarlo con mas matices, pero la sustancia es ésta. No
conviene dejarse engafiar por la genuina pasion politica de la
que da pruebas el autor de Syntactic Structures. Para
Chomsky, una «sociedad decente» requiere de una correc-
cion naturalista de las distorsiones producidas por la histo-
ria errabunda. Se ha visto: la creatividad del lenguaje (y,
mediadamente, del trabajo y de la investigacion cientifica),
es un requisito innato del Homo sapiens, que debe ser siempre
reafirmado contra las pretensiones, injustas por ser innatura-
les, de este 0 aquel sistema de poder. Deducir un ideal socio-
politico del invariante bioldgico significa, en efecto, exorci-
zar la variabilidad social y politica, o al menos tener bajo
control el mal que ella trae consigo. Igualitaria, para
Chomsky, seria la organizacion social que no se alejase un
palmo de la metahistoria, coincidiendo punto por punto con
aquellos rasgos distintivos del animal humano que persisten
inmutables desde el Cro-Magnon. Frente a este lio rousseau-
niano, no es posible afirmar que conviene ocuparse sélo de
las teorias lingiiisticas de Chomsky, no de sus reflexiones
politicas. Esa astucia, adecuada para un concurso universita-
rio, serfa sin embargo injusta tanto con la vida como con la
obra del propio Chomsky. Que el nexo entre facultad del len-
guaje y accion politica que propone resulte inaceptable no
predispone tanto en contra de su politica, como en contra de
su modo de concebir la facultad del lenguaje (y, por consi-
guiente, la invariante naturaleza humana). La pregunta filo-
soficamente relevante es ésta: ;qué aspectos de la lingiiistica
chomskyana obstruyen desde el principio la posibilidad de
articular una relacion creible entre innato y adquirido, inva-
riante y variable, metahistorico e historico? ;Qué aspectos de
esta lingiiistica resultan incompatibles, en consecuencia, con
una historiografia naturalista?

Me parece que las cuestiones neuralgicas son dos. En pri-
mer lugar: si se atribuye a la facultad del lenguaje una gra-
matica definida (a pesar de ser «universal»), es decir, un con-
junto de reglas y esquemas, ésta se asemejara a una lengua
histdrica, o al menos a la media ponderada de las lenguas
historicas, perdiendo asi lo que le es mas propio: el status de
potencialidad atin indeterminada, de genérica disposicién
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fisioldgica a la articulacion verbal. Este deslizamiento impli-
ca consecuencias fatales. La metahistdrica facultad del len-
guaje, reducida a minimo comtin denominador de las len-
guas, introduce subrepticiamente en si un cierto nimero de
caracteres propiamente histéricos. Con una doble desventa-
ja: debilitamiento de la metahistoria y congelamiento de la
historia. Al atenuarse la distincidn entre el «desde siempre»
invariante y el contingente «precisamente ahora», no puede
mas que prevalecer una region intermedia en la cual la bio-
logia provee directamente los criterios de la justicia social.
Para restablecer aquella distincién, y dar a cada uno lo suyo,
conviene ante todo descartar la idea de que la metahistorica
naturaleza humana consista en la «creatividad de los usos
lingiiisticos», o en otras propiedades sobresalientes, aislables
como pepitas de un peculiar peso especifico. La facultad del
lenguaje garantiza la historicidad del animal humano, o sea
las condiciones de posibilidad de la historia, pero no funda
de ningtin modo uno u otro modelo de sociedad o de politi-
ca. Sobre todo esto volveremos mas adelante (§ 4).

Vayamos a la segunda cuestion. Chomsky y la ciencia
cognitiva instituyen un cortocircuito pernicioso entre especie
e individuo aislado. No dudan, incluso, en identificar ambos
términos. En esto, lo sepan o no, son muy cristianos: «El
paganismo piensa y comprende al individuo solamente
como parte diferente del todo, de la especie, el cristianismo,
al contrario, solamente en inmediata, indistinguible unidad
con la especie. [...] Para los cristianos Dios es el concepto de
la especie considerada como individuo» (Feuerbach 1841,
pp. 165 y sig.). El error no estd, desde luego, en tomar como
punto de partida la mente lingiiistica individual, sino en
desconocer o remover sus caracteres transindividuales.
Prestemos atencion: por «transindividual» no se debe enten-
der el conjunto de requisitos que ligan al individuo con otros
individuos, sino lo que se refiere tnicamente a la relacién
entre individuos, sin que pertenezca firmemente a ninguno
de ellos en particular. La transindividualidad es el modo en
que se articula, dentro de la propia mente individual, la
separacion entre especie e individuo. Es un espacio potencial
todavia vacio, no un conjunto de propiedades positivas:
estas ultimas, lejos de situarse en un «entre», constituyen el
patrimonio exclusivo de un determinado Yo. En lo singular,
los aspectos transindividuales de la facultad del lenguaje, es
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decir de la naturaleza humana, se presentan inevitablemen-
te como incompletud, laguna, potencialidad. Pues bien, estas
caracteristicas deficientes, pero innatas, sefialan que la vida
de la mente es, desde el principio, una vida piiblica. Habiendo
desatendido la dimensién transindividual, Chomsky y los
cognitivistas afirman que el intelecto del individuo es auto-
suficiente y, por lo tanto, despolitizado. En su libreto, la pra-
xis social entra en escena sdlo en el segundo acto, cuando
interactian mentes ya completas en si mismas, esencialmen-
te privadas. La esfera publica es entonces un optional, del que
siempre se puede prescindir. El «<animal que posee lenguaje»
no es, en tanto que tal, un «animal politico». El estruendo de
la historia no echa raices en la naturaleza humana: al contra-
rio, es en nombre de esta tltima que conviene esforzarse en
amortiguar aquel barullo, enmendando las disonancias.

3. Invariante bioldgico y horizonte religioso

La historia natural se ocupa de censar las formas mas diversas
con las que los presupuestos bioldgicos de nuestra especie
afloran como tales sobre el plano empirico, encarnandose en
fenémenos sociopoliticos absolutamente contingentes. Presta
particular atencién al modo en que las condiciones filogené-
ticos que garantizan la historicidad del animal humano toma
a veces la semblanza de hechos histdricos bien determinados.
Defiende con firmeza tanto la invariabilidad de lo invarian-
te como la variabilidad de lo variable, excluyendo compro-
misos sélo en apariencia juiciosos. Para hacer valer la propia
instancia, la historia natural debe rechazar en bloque las
orientaciones opuestas o simétricas que se encontraron en la
discusién de 1971. Debe rechazar una y otra orientacion,
pero en especial la alternativa que en conjunto configuran: o
disolucion de la metahistoria en la historia empirica
(Foucault) o reabsorcion de la historia en la metahistoria
(Chomsky). Mientras el dmbito de las posibles elecciones
parezca saturado de estas dos polaridades, la historia natu-
ral permanecera como un inmigrante clandestino, sin dere-
cho de ciudadania.
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Arreglar cuentas con Foucault y Chomsky habria sido muy
complicado. Nos hemos limitado aqui a extrapolar el colo-
quio de Eindhoven, reconociendo en el mismo el sintoma
ejemplar de una parélisis que perdura hasta hoy. Lo que se
ha pretendido es estilizar, y asi aguzar, un problema tedrico.
Esta estilizacion requiere atn un paso, que sin embargo ya
no concierne a los interlocutores de Eindhoven, al menos
directamente. Consideremos otra vez el brusco dilema ante
el que estamos: o disolucién de la metahistoria en la historia
empirica o reabsorcion de la historia en la metahistoria. Por
extrafio que pueda parecer, ambas opciones guardan algin
nexo resefable con una perspectiva mitico-religiosa. Nexo dis-
tinto en cada caso, si, pero igualmente robusto.

La disolucién historicista de la metahistoria prevé su pro-
pia pena del talién al reavivar el mito o la inclinacion religiosa.
La pretensién de reducir los rasgos distintivos de la especie
Homo sapiens a las relaciones de produccion y de poder tiene
como consecuencia que del invariable biologico se hace
cargo la liturgia, o una cultura impregnada de pulsiones teo-
logicas. La primera naturaleza, si es compactada en los plie-
gues liliputienses de la denominada «segunda naturaleza»,
halla una expresién indirecta, y un resarcimiento sarcéstico,
en la proliferacion de valores que reivindican con firmeza la
propia independencia de la praxis social y politica. El mate-
rialismo histdrico, fagocitando o aniquilando al materialismo
naturalista, prepara efectivamente su propio auto de fe:
fomenta la aparente deshistorizacion de las formas de vida,
y también la reedicion de lo sacro en formato de bolsillo.
Sobre la vengativa metamorfosis de la metahistoria bioldgi-
ca en metahistoria religiosa se ha detenido Sebastiano
Timpanaro: «En conjunto, creo que se puede constatar cdémo
todo desconocimiento de la biologicidad del hombre condu-
ce a un contragolpe espiritualista, puesto que se termina a la
fuerza atribuyendo al “espiritu” todo lo que no se logra
explicar en términos econdmicos-sociales» (Timpanaro 1975,
pp- 46 y sg.). Con un poco de ironia se podria decir que el
auténtico punto de contacto entre «naturaleza» y «cultura»
esta garantizado, a menudo, por las formas mas desencar-
nadas de la cultura: comenzando por la teologia. Ya que a
su modo subraya el peso de la metahistoria en los aconteci-
mientos sociopoliticos, la dimension religiosa es el calco
negativo, o el sosia edulcorado, de la historia natural. En
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sintesis: sefiala la falta. Es por completo erréneo afirmar,
como acontece con cierto marxismo pobre, que la religion
esté destinada a marchitarse en una situacion histérica que
finalmente le de la espalda a la alienaciéon econdémica. No es
la negacion de la trascendencia, sino su reformulacién histo-
rico-naturalista la que puede conferirle al ateismo un caudal
lé6gico. El otro lado de la praxis histérica, es decir, eso que no
depende de ella y siempre la sobrepasa, es su mas aca: mate-
ria organica e inorganica, sinapsis quimicas, constituciéon
fisioldgica y disposiciones innatas del animal humano. El
ateismo deja de ser una instancia parasitaria y subalterna alli
donde logra articular de modo distinto la relaciéon entre
metahistoria bioldgica e historia social, invariante y variable,
el «desde siempre» y el «precisamente ahora». No, por cier-
to, alli donde se encierra en el segundo término de esta pare-
ja, omitiendo o ridiculizando el primero.

Pasemos ahora a lo otra posibilidad del dilema: reabsor-
ber la historia cambiante en un conjunto de determinaciones
metahistéricas inoxidables. En este caso, la religién no figu-
ra ya como pena del talién, sino que se eleva nada menos
que al rango de modelo operativo. Ernesto De Martino —al
igual que Mircea Eliade o Gerardus van der Leeuw— deli-
nea asi, en una sintesis extrema, el procedimiento mitico-
religioso: «El rito es el comportamiento que remite siempre
de nuevo el “esta vez” histdrico al “una vez” metahistdrico,
que es también “una vez para siempre”. [...] Lo histérico es
resuelto en un metahistérico idéntico que se reitera» (De
Martino 1977, p. 378). La inquietante metastasis del devenir
es vigilada evocando lo que permanece inmutable, y se repi-
te incesantemente, desde siempre: ab illo tempore, recitan las
férmulas litargicas; «desde el Cro-Magnon en adelante»,
dice Chomsky. La incertidumbre de la que es presa quien
debe vérselas con eventos contingentes e imponderables
puede ser calmada desmenuzando la trama de la historia
(poco importa si mediante recursos rituales o epistemologi-
cos), de modo que conecte la situacion actual con el comien-
zo de todas las cosas (creacion del cosmos, bagaje filogenéti-
co del Homo sapiens, o cualquier otro). La empresa ahora en
curso conlleva la legitimidad y el valor de la persistente inti-
midad que la liga a un «entonces» mitico, es decir a un estado
anterior al que se le atribuye la invariabilidad del arquetipo.
Asi, la politica destinada a defender la innata «creatividad de
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los usos lingtiisticos» de toda ingerencia del poder, ;no hace
mas que levantar un presupuesto inmutable contra los esta-
dos de cosas que parecen apartarse? Esta politica, derivada
directamente de ciertas prerrogativas especie-especificas del
animal humano, es «una técnica del retorno hacia atras, que
retoma el perverso pasado y atentia la historicidad del deve-
nir» (ibidem, p. 390). Mas prudentes y, sobre todo, menos
generosos que Chomsky, sus discipulos cognitivistas han
renunciado a semejante deduccion, cortando a ras de suelo
toda relacion residual entre metahistoria bioldgica y praxis
politica. Pero no hay ninguna diferencia sustancial entre el tris-
te intento de adaptar el «esta vez» contingente al «una vez para
siempre» especifico de la especie, y la franca expulsion del
«esta vez» del horizonte de la biisqueda. En conjunto, la ideolo-
gia cognitivista ha desplegado un papel andlogo al pensa-
miento mitico-religioso (que, por otra parte, ha sido un com-
petente administrador delegado por la invariable naturaleza
humana): el reclamo del arquetipo bioldgico sirve, a menudo y
de buena gana, para escapar de la inquietud suscitada por las
paradojas que anidan en la actualidad sociopolitica.

4. Facultad del lenguaje

La historia natural tiene su banco de pruebas decisivo en el
modo de concebir la facultad del lenguaje. Para decirlo de
una vez, ésta es mi conviccidn: la existencia de una facultad
genérica distinta de la mirfada de lenguas bien definidas,
afirma limpidamente la indole no especializada del animal
humano, es decir, su familiaridad innata con una dynamis,
potencia, nunca suceptible de realizaciones exhaustivas.
Pobreza de instintos y potencialidad cronica: estos aspectos
invariables de la naturaleza humana, que se deducen de la
facultad del lenguaje, implican la ilimitada variabilidad de
las relaciones de produccién y de las formas de vida, pero
sin sugerir ningun modelo de sociedad justa. En ellos se
enraiza, del Cro-Magnon en adelante, la extrema contingen-
cia de la praxis politica.

Diego Marconi, llamando la atencién sobre el coloquio

de Eindhoven, atribuye a Chomsky el mérito de haber con-
futado también en aquella ocasién el argumento cardinal
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del historicismo, a grandes rasgos parafraseado asi: «La
variedad de las lenguas testimonia la independencia del len-
guaje de la biologia; pero una lengua es el corazén de una
cultura y el vehiculo —sino la esencia— de una forma de
pensamiento; por lo tanto lo que en el hombre es natural (en
el sentido bioldgico del término) no determina lo que en el
hombre es propiamente humano, su pensamiento y su cul-
tura» (Marconi 2001, pp. 127 y sg.). La refutacién chomskya-
na, de la cual deriva el nuevo crédito reconocido a la nociéon
de «naturaleza humana», consiste, como sabemos, en revelar
la presencia de una facultad especifica de la especie, dotada
de sus propias estructuras gramaticales, por debajo de las
multiples lenguas histéricas. El acento puesto sobre la dis-
posiciéon congénita al lenguaje ha hecho justicia, segun
Marconi, a la teoria segun la cual «la humanidad, mas que
una especie, era una capacidad de interpretacién» (ibidem,
p. 127). ;Pero qué es, efectivamente, la facultad del lenguaje?
Una vez admitido sin inquietudes su caracter bioldgico,
queda aun abierta la cuestion principal: ;Es lo mismo la
facultad que la realidad ultima de las lenguas histéricas, o
constituye solamente su condicidn de posibilidad? ;Debemos
vernos con una convexidad evidente o, al contrario, con un
espacio concavo aun indeterminado? En las proximas pagi-
nas nos limitaremos a sefialar la que parece ser la direccién
argumentativa mas prometedora. Quede claro que sefialar
algo es diferente de recorrerlo. La exposicion, necesariamen-
te limitada, estara sembrada de algunas afirmaciones peren-
torias que sélo en broma podrian llamarse «tesis».

a) Lo mds importante es la diferencia no atenuable, es decir la
inconmensurabilidad, que subsiste entre facultad de lenguaje y len-
guas histéricas determinadas. No son decisivos uno u otro térmi-
no, tanto menos uno en desmedro del otro, sino su permanente
separacion y su permanente entrecruzamiento.

Por «facultad» se entiende la capacidad de proferir soni-
dos articulados inherente a un cuerpo viviente, o sea el con-
junto de requisitos fisiologicos que permiten producir una
enunciacion: boca liberada de tareas prensiles gracias a la
postura erecta, descenso de la epiglotis, musculo lingual car-
noso y movil, ciertas propiedades del tracto vocal suprala-
ringeo, y otros. Por «lengua» se entiende, como es habitual,
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un particular sistema fonético, lexical, gramatical, del que
ningun fragmento «podra fundarse sobre algo distinto de su
no-coincidencia con el resto» (Saussure 1922).

La disputa sobre la naturaleza humana halla en esta
pareja conceptual buena parte de su propio arsenal. Hemos
visto que quien valoriza la facultad le pone sordina a los cam-
bios sociales y culturales, subrayando sobre todo la existencia
de un bosquejo invariable y metahistdrico. Y viceversa, quien
privilegia la lengua afirma que solo en esta tltima, no en la
enrarecida facultad, se puede aprehender el verdadero fun-
cionamiento del lenguaje verbal y, por ende, el auténtico
signo de reconocimiento del animal humano. Bioldgica la
facultad, histdrica la lengua; innata la primera, adquirida la
segunda; la primera referida a la mente individual, la otra
inconcebible fuera del nexo social. El juego estd dado, los
papeles de la comedia distribuidos. El lingtiista de la facul-
tad del lenguaje se ocupara del sustantivo «naturaleza», el
lingiiista de la lengua del adjetivo «<humana». Obviamente,
los protagonistas de la contienda, siendo tipos de mundo, no
dejan de rendir homenaje a la pasiéon predominante del
adversario. Pero sdlo se trata de buenos modales.

Pero la pareja facultad/lengua, evocada por ambas for-
maciones, no tarda en encogerse y evaporarse. Cualquiera
que sea la impostacién que prevalezca, los dos conceptos en
cuestidn dejan de ser, efectivamente, dos. Se debilitan hasta
hacer desaparecer el hiato que los separa y distingue. Una de
las polaridades termina por anexarse a la otra, reduciéndola
a un corolario subalterno o a una premisa débil: en un caso,
la facultad-prototipo comprende en si, como apéndices
variopintos pero no esenciales, a las lenguas; en el otro, la
lengua es el estadio final en que se resuelve la facultad para
siempre, habiendo agotado la funciéon propedéutica que le
compete. Pareciera oportuno elaborar un esquema de razona-
miento en el cual la asimilacién de las dos antipodas resulte
imposible. Quien busca incluir la lengua en la facultad o, al
contrario, la facultad en la lengua, presupone inevitable-
mente que el incluyente y el incluido son afines y conmen-
surables. Pero no es asi. Ni convergentes ni traducibles uno
en el otro, facultad y lengua exhiben ante todo una persis-
tente heterogeneidad. Y precisamente esta heterogeneidad
impide todo tipo de reductio ad unum.
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b) La facultad del lenguaje coincide en todo y por todo con la anti-
gua nocidn filoséfica de dynamis, potencia.

Facultad de lenguaje significa lenguaje en potencia o
potencia de lenguaje. Complementarios y hasta indisolubles,
acto y potencia son sin embargo términos completamente
heterogéneos. Con «acto» se indica eso que es real y presen-
te, contenidamente determinado, dotado de propiedades
inconfundibles, mientras que con «potencia» se sefiala a eso
que es ausente y todavia indefinido. Segtin la acepcién ori-
ginal, dynamis es sinénimo de me einai: no ser, laguna, falta.
Posee facultad del lenguaje sélo el ser viviente que carece de
un repertorio de sefales correlacionado de modo biunivoco
con las diversas configuraciones, nocivas o propicias, del
medio ambiente circundante.

Escribe Saussure: «La facultad del lenguaje es distinta de
la lengua, pero no puede ejercerse sin ella. Con palabra se
designa al acto del individuo que realiza su facultad por
medio de aquella convencién social que es la lengua»
(Saussure 1922). La escision entre facultad y lengua no es
cicatrizable precisamente porque la primera no posee ningu-
na manifestacion autéonoma. Si dispusiera de una realidad
por su causa, con estructuras ramificadas y prestaciones
peculiares, la facultad del lenguaje seria una lengua ances-
tral o arquetipica (un sanscrito de rostro universal, para
entendernos): de modo que entre ella y las lenguas histdricas
subsiste solamente una diferencia de grado o de extension,
andloga a la que existe entre una clase y su subclase. Pero la
facultad, considerada en si, es inactual, carece de determina-
ciones positivas, es amorfa. La potencia es un todo sin par-
tes, indivisible en partes alicuotas o porcentajes. Ella es a los
actos que le corresponden, lo que un nimero irracional a los
racionales: en ambos casos estd vigente la inconmensurabili-
dad (Virno 1999, pp. 69-71).

El lenguaje, distinto de las lenguas histéricas, es, al
mismo tiempo, bioldgico y solamente potencial. No un paisa-
je de topografia detallada, sino la tierra de nadie de la que
hacen experiencia directa el nifio, el afasico, el traductor.

c) Es engafioso intercambiar la facultad del lenguaje con una pro-
tolengua hablada por toda la especie. Y no lo es menos afirmar que
la facultad sea un mero antecedente cronoldgico de la lengua
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materna, propensa a desaparecer sin dejar trazas una vez finaliza-
do el aprendizaje de esta tiltima. Lejos de extinguirse, la potencia-
facultad coexiste con la lengua en acto, caracterizando asi toda la
experiencia del hablante.

En caso de que se identifique la facultad con un cierto
numero de estructuras circunstanciales, no se trata realmen-
te de la facultad sino del minimo comtin denominador de las
lenguas historicas. Se despeja entonces el parentesco entre
afasia y facultad, equiparando injustamente el vacio poder-
decir a un complejo de reglas muy generales que gobernarian
todo decir. La indagacion sobre la «gramatica universal», por
fundamental que sea, no roza a la facultad como tal (concer-
niendo a lo sumo al pasaje de ella a la lengua singular).

En contra del otro posible malentendido, seguin el cual la
facultad seria un interregno provisorio, se puede aducir una
advertencia de Saussure: «Es una idea completamente falsa
creer que en materia de lenguaje el problema de los origenes
difiere del de las condiciones permanentes» (Saussure 1922).
La relacién entre facultad y lengua, vacio y lleno, inactuali-
dad y presencia no esta confinada a la edad preescolar, sino
que atraviesa sin pausa los discursos elegantes del locutor
adulto. Dicho de otro modo: en la praxis lingiiistica perfec-
tamente desarrollada sobrevive siempre un aspecto defec-
tuoso o lagunoso. Es totalmente compatible con lo que escri-
be Fanco Lo Piparo sobre la afasia como «estado lingiiistico
permanente» de los hablantes:

Siendo el punto de partida de la humanidad la afasia o
infantia linguae, las lenguas son el resultado, nunca llevado
a término, de una progresiva y laboriosa construcciéon
humana. El mecanismo que pone en movimiento el proceso
psico-lingiiistico es la tensién, jamas superada definitiva-
mente, entre «pobreza de habla y necesidad de explicarse
y hacerse entender» (Lo Piparo 1987, p. 6; cfr., también,
Virno 1995, pp. 133-43).

El acceso al lenguaje no es un episodio inaugural y transito-
rio, sino un modo constante de expresar al mismo lenguaje.
Emile Benveniste observa que cualquier hablante, al dar
lugar a una enunciacién, debe ante todo «apropiarse de la
lengua» (Benveniste 1970). Una férmula instructiva, si se la
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toma al pie de la letra. Seria insensato apropiarse de algo que
ya poseemos de manera estable. La necesidad de apropia-
cion perfila entonces un estado preliminar (no solo infantil,
sino crdnico) de carencia y afasia, del cual se debe salir cada
vez. Este estado preliminar, sefialado por el me einai, no es
diferente de la indeterminada potentia loquendi: «Antes de
la enunciacién la lengua no es mas que posibilidad de len-
gua» (ibidem).

Por un lado, la facultad es una disposiciéon genérica,
exenta de esquemas gramaticales, irreductible a una masa
mas o menos extensa de enunciados eventuales, innata pero
grosera, biologica pero solamente potencial. Por el otro, esta
disposicién genérica persiste, como un fondo imborrable,
también cuando se domina con maestria una u otra lengua
histérica. La potencia no es una laguna incidental, destinada
a ser colmada antes o después. También si hablase sin pausa
durante centenares de afios mi facultad del lenguaje perma-
neceria igual, conservando sus caracteres sobresalientes:
indeterminacion, latencia, etcétera. La dynamis no se agota a
causa de las palabras efectivamente pronunciadas. Ni se
transforma nunca en un catélogo de ejecuciones predefini-
das. La denominada «creatividad» del lenguaje, sobre la cual
vuelve a menudo Chomsky, depende del permanente con-
nubio de vacio y lleno, namero irracional y nimero racional,
potencial y acto; no de cierta propiedad positiva de una
superlengua subyacente a la lengua materna.

d) La facultad de lenguaje comprueba la pobreza instintiva del ani-
mal humano, su cardcter indefinido, la constante desorientacion
que lo distingue.

Los filésofos cuya brtjula apunta hacia Chomsky sostie-
nen que la facultad del lenguaje es un instinto altamente
especializado. Y precisan, todos al unisono, que se trata de
una especializacion a la polivalencia y a la generalizacion, o
también, aunque sea lo mismo, de un instinto para adoptar
comportamientos no prefijados. Ahora bien, afirmar que el
animal lingiiistico es supremamente hdbil en... prescindir de
toda habilidad particular, so6lo significa participar en el festi-
val internacional del sofisma. Es cierto, la facultad del len-
guaje es una dotacién bioldgica innata. Pero no todo lo que
es innato posee las prerrogativas de un instinto univoco y
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detallado. La capacidad de hablar, siendo congénita, es sola-
mente dynamis, potencia. Y la potencia, en sentido propio, o
sea distinta de una categoria bien definida de prestaciones
hipotéticas, coincide con un estado de indeterminacién y de
incertidumbre. El animal que posee lenguaje es un animal
potencia. Pero el animal potencial es un animal no especializado.

El concepto de potencia recapitula del modo mas perti-
nente, e ilumina con nuevas luces, algunos notables resulta-
dos de la investigacién biolégica (Bolk, Portmann, Gould),
paleontolégica (Leroi-Gourhan), antropologica (Gehlen, pero
antes Herder). Basten aqui dos citas, cuya funcion es apenas
iconografica. Escribe Leroi-Gourhan (1964, pp. 140 y sg.):

De ser continuada en el sentido de una corticalizacién cada
vez mas acentuada del sistema neuromotor, la evolucion,
para el hombre, habria concluido con un ser parangonable a
los insectos mas evolucionados. Al contrario, las areas moto-
ras son estados superados de zonas de asociacion, de las mas
diversas caracteristicas que, en lugar de orientar al cerebro
hacia una especializacién técnica siempre mas acentuada, lo
han abierto a la posibilidad de generalizaciones ilimitadas,
por lo menos en comparacién con los demds animales en la
evolucién zooldgica. Durante todo el curso de su evolucidn,
a partir de los reptiles, el hombre aparece como heredero de
aquella criatura que ha huido de la especializaciéon anatémi-
ca. Ni los dientes, ni las manos, ni los pies, ni siquiera el cere-
bro han alcanzado en él el alto grado de perfeccion de los
dientes del mamut, las manos y los pies del caballo, o el cere-
bro de algunas aves, de modo que ha permanecido capaz de
todas las acciones posibles.

La carencia de instintos especializados, signo distintivo del
Homo sapiens, se deduce en primer lugar de la facultad del
lenguaje. Sobre este punto ha insistido Herder (1770, 58):

Que el hombre, en cuanto a fuerza y seguridad de sus ins-
tintos, sea muy inferior a los animales; que, al contrario, no
posea aquellos que nosotros, refiriéndonos a tantas especies
animales, llamamos actitudes e instintos técnicos innatos, es
un hecho concreto. [...] ;Qué lenguaje posee el hombre ins-
tintivamente, de la misma forma que todos los animales
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poseen uno propio, en su interior y en conformidad con su
propia especie? La respuesta es neta: ninguno. Y precisa-
mente esta respuesta neta es decisiva. [...] La abeja zumba
tanto como liba, el pajaro canta tanto como nidifica, pero
¢cémo habla el hombre por naturaleza? No habla, como por
otra parte hace poco o nada con el instinto absoluto [...].
Aparte de los mecanismos de su mecanismo sensitivo, el
recién nacido es mudo.

Potencialidad, por consiguiente, no especializaciéon. La base
filogenética, tanto de una como de otra, es la neotenia, o sea
la «persistencia de rasgos juveniles también en los sujetos
adultos, debida a un retraso del desarrollo somatico» (Gould
1977, p. 483). El caracter genérico y lacunoso del animal
humano, la indecision a la que es afecto, en suma, la dynamis
que le es consustancial, echan raices en ciertos primitivismos
organicos y anatémicos, o, si se prefiere, en su incompletud
congénita. El Homo sapiens es «un parto constitutivamente
prematuro» (cfr. Portmann 1965 y Mazzeo 2003) y, precisa-
mente por esto, queda como «animal no definido» (Gehlen
1940). Con las palabras de Eric H. Lennerberg;:

En el cerebro del chimpancé, los eventos maduradores de la
infancia difieren de los del hombre por el hecho de que en el
nacimiento el cerebro del chimpancé es mucho mas maduro,
y probablemente todos sus parametros son mas estables que
los del hombre [...] Relacionada con la extensién de su pro-
ceso madurativo, se halla la hipdtesis de que hombre consti-
tuiria una version «fetalizada» del desarrollo mas general de
los primates (Lennerberg 1967, p. 99).

La neotenia explica la inestabilidad de nuestra especie, y tam-
bién la necesidad de un aprendizaje ininterrumpido. A una
infancia cronica le corresponde una inadaptacion cronica, que
debera ser mitigada en todo momento mediante dispositivos
sociales y culturales. La infancia prolongada se identifica con
el componente transindividual de la mente humana, sistemati-
camente desconocido por la ciencia cognitivista. Recordemos:
transindividual es lo que pertenece tinicamente a la relacion
entre individuos. En el individuo, el «entre» existe solamente
como vacio o laguna. Pues bien, este espacio insaturado y
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potencial, que garantiza desde el principio la publicidad de la
mente, no es algo distinto de la «persistencia de rasgos juve-
niles también en los sujetos adultos».

Las mejores confirmaciones de la neotenia pueden ser
halladas en los autores mas dispuestos a ponerla en duda.
Un solo ejemplo: Konrad Lorenz. Al criticar la tesis de
Gehlen, segin la cual un conjunto de carencias organicas
induce al ser humano a adquirir técnicas adaptativas siem-
pre nuevas, constata que muchas otras especies animales,
abundando en instintos especializados, deben sin embargo
pasar por una prolongada fase de aprendizaje. La infancia,
con su plétora de posibilidades y sus procesos de adiestra-
miento, no seria entonces un estigma exclusivo del Homo
sapiens. Excepto que, en el momento de efectuar la suma, el
mismo Lorenz avala el tinico punto que de verdad importa a
la tesis opuesta: la irreversibilidad o persistencia de la infan-
cia especificamente humana.

Una cosa en particular distingue el comportamiento explo-
rador de cualquier animal respecto al del hombre: se mani-
fiesta solo en el curso de una breve fase del desarrollo del
animal. Todo lo que el cuervo adquiere en su primera fase de
vida mediante la experimentacién activa, de modo similar a
la humana, se fija rapidamente en adiestramientos siempre
poco modificables y adaptables de tal modo que llega a no
distinguirse casi de los comportamientos instintivos. [...]. En
el hombre el comportamiento explorador perdura hasta
cerca de la vejez: el hombre es, y permanece, un ser en deve-
nir (Lorenz 1974, pp. 253-55).

A la neotenia, como a la no especializaciéon y a todos los
demas rasgos peculiares de nuestra especie, se llega partien-
do de una adecuada comprensién del concepto de dynamis,
potencia. Desde cualquier punto de vista, la oposicién radi-
cal entre potencia (infraccionable, tosca, duradera) y actos
potenciales (no menos determinados que los actos reales en lo
que concierne al contenido y la forma) es decisiva. Los ani-
males no humanos disponen por cierto de un repertorio de
actos potenciales, muchos de los cuales estan sujetos a
aprendizaje: el cocodrilo, que atin estando quieto en la orilla
puede nadar en cualquier momento; el cuervo o el conejo
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que aprenden un cierto niumero de operaciones virtuales
para proporcionarse el alimento. Neoténico, o crénicamente
infantil, es solamente el viviente que posee familiaridad con
una dynamis permanente e inarticulada, intraducible en una
serie de ejecuciones discretas (reales o eventuales). Solamente
el viviente, por consiguiente, que debe resolver siempre de
nuevo con el me einai, la inactualidad, la ausencia ( Virno
1999, pp. 67 y sig.).

Radicada biolégicamente en la neotenia, la potencialidad
del animal humano posee su correlato objetivo en la ausen-
cia de un ambiente circunscrito y bien delimitado en el cual
introducirse con pericia innata, de una vez y para siempre. Si
un ambiente es «el conjunto de las condiciones [...] que per-
miten a un determinado organismo sobrevivir gracias a su
organizacién particular» (Gehlen 1983, p. 112) queda claro
que un organismo no especializado es también un organis-
mo desambientado. En él las percepciones no se convierten
armonicamente en comportamientos univocos, sino que dan
lugar a una superabundancia de estimulos indiferenciados,
no finalizados en una precisa tarea operativa. En una anota-
cién marginal, Kafka ha escrito que los animales no humanos,
encastrados como estan en un habitat delimitado, parecen
imperturbables y beatos porque «nunca han sido expulsados
del paraiso terrestre». No disponiendo de un nicho ecoldgi-
co que prolongue su cuerpo como una proétesis, el animal
humano se halla en un estado de inseguridad también alli
donde no hay sefiales de peligros circundantes. Se puede
coincidir con esta afirmacion de Chomsky: «El modo en que
nos desarrollamos no refleja la propiedad del ambiente fisi-
co, sino la de nuestra naturaleza esencial» (Chomsky 1988).
Pero a condicién de agregar que «nuestra naturaleza esen-
cial» esta caracterizada en primer lugar por la insubsistencia
de un ambiente determinado y, por consiguiente, por una
duradera desorientacion.

La inestabilidad del animal humano no disminuye nunca.
Por esto, la potencia permanece inalterada, sin agotarse en los
actos correspondientes. Por esto, la genérica facultad del len-
guaje, o sea el afasico poder-decir, no se resuelve en la lengua,
sino que se hace valer como tal en cada enunciacion particu-
lar. Contrariamente a lo que sugiere un modo de expresarse
familiar pero inadecuado, el acto no realiza la potencia, sino
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que se le opone (cfr. Virno 1999). Cuando se cumple una
accién particular o se pronuncia un discurso puntual, se
detiene por un momento la dynamis inarticulada, substra-
yéndose a la incertidumbre que ella implica. Una relaciéon
polémica, como se puede ver. Si la potencia es indetermina-
cion y desambientacion, el acto no la secunda, sino que se le
opone y la aplasta.

5. Irrupcion de la metahistoria en la praxis social: estado de
excepcion o rutina

Hemos dicho al comienzo que el empenfio principal de la his-
toria natural consiste en coleccionar los eventos sociales y
politicos en los que el animal humano es puesto en relacién
directa con la metahistoria, o sea con la inmodificable cons-
titucion biologica de su especie. Son historico-naturales los
fendmenos mas contingentes que muestran, en diversas for-
mas pero con similar inmediatez, la invariable naturaleza
humana. Las observaciones sobre la facultad del lenguaje
expuestas hace poco permiten designar con mayor precision
la constante metahistdrica a la que a veces se aplica, con un
movimiento circular o reflejo, la propia praxis histdrica. El
invariante bioldgico que diferencia al animal humano del
Cro-Magnon en adelante es la dynamis o potencia: la no espe-
cializacién, la neotenia, la falta de un ambiente univoco. Los
problemas con los que debe entrecruzarse la historia natural
son ahora los siguientes: jen que fragmentos sociopoliticos
aflora la no especializaciéon bioldgica del Homo Sapiens?
(Cuéndo y cémo el genérico poder-decir, distinto de la len-
gua historica, asume un papel relevante dentro de un modo
de produccién peculiar? ;Qué semblanzas econdmicas o éti-
cas toma de cuando en cuando la neotenia?

En las sociedades tradicionales, incluyendo en cierta
medida la sociedad industrial cldsica, la potencialidad inar-
ticulada goza de la tipica apariencia de un estado de cosas
empirico que aparece sélo en el curso de una crisis en situa-
cion de emergencia. En condiciones ordinarias, el trasfondo
bioldgico especifico de la especie es en cambio ocultado, o
hasta contradicho, por la organizaciéon del trabajo y por
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pesadas costumbres comunicativas. En definitiva, predomina
una robusta discontinuidad, mejor dicho una antinomia,
entre «naturaleza» y «cultura». Quien objete que esta dis-
continuidad es sdlo una mediocre invencidén cultural,
imputable al iracundo antropocentrismo de los filésofos
espiritualistas, facilitard enormemente su vida, desaten-
diendo la tarea sin duda mas interesante: determinar los
motivos bioldgicos de la persistente bifurcacién entre biolo-
gla y sociedad. Un programa de naturalizacién de la mente
y del lenguaje que renunciase a una explicacion naturalista
de la oposicion entre «cultura» y «naturaleza», prefiriendo
reducir toda la cuestién a... un choque de ideas, daria prue-
bas de la mas descarada incoherencia.

Atengdmonos a formulaciones trilladas y hasta estereoti-
padas. Es potencial el organismo corpéreo que, careciendo
de su propio ambiente, debe enfrentarse con un contexto
vital siempre parcialmente indeterminado, es decir con un
mundo en el cual la superabundancia de solicitudes percepti-
vas apenas llega a traducirse en un eficaz cédigo operativo.
El mundo no es un ambiente particularmente vasto y varia-
do, ni la clase de todos los ambientes posibles: hay un
mundo, por el contrario, solamente alli donde hace falta un
ambiente. La praxis social y politica ofrece un remedio provi-
sorio (en modos variables y distintos) a esta falta, construyen-
do pseudoambientes en cuyo interior los estimulos omnilatera-
les e indiscriminados son seleccionados buscando acciones
ventajosas. Esta praxis se opone, entonces, a su presupuesto
invariable y metahistdrico. O mejor: lo afirma justamente en
la medida en que lo corrige. Si quisiéramos utilizar un con-
cepto extraido de la semidtica de Charles S. Peirce, podria-
mos decir que la cultura es un «Signo por Contraste» de la
inexperiencia instintiva especifica de la especie: un signo que
denota su objeto s6lo en virtud de una reacciéon polémica a
la cualidad de este altimo (cfr. Peirce 1931-58). La exposicion
al mundo se evidencia, ante todo y por lo general, como
necesaria inmunizacién frente al mundo, como adopcion de
conductas repetitivas y previsibles. La no especializacién se
explica como puntillosa divisién del trabajo, hipertrofia de
papeles permanentes y de funciones unilaterales. La neote-
nia se manifiesta como defensa ético-politica de la indeci-
sion neoténica. En tanto dispositivo a su vez biologico (es
decir, funcional a la conservacion de la especie), la cultura
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se obstina en estabilizar al «animal indefinido», en mitigar u
ocultar su desambientacién, en reducir la dynamis que lo
caracteriza a un conjunto circunscrito de actos potenciales.
La naturaleza humana es tal que implica a menudo un con-
traste entre sus expresiones y sus premisas.

Sobre este trasfondo, evocado aqui con la brevedad de un
estribillo, se recorta el punto crucial, carente de matices y
sutilezas. Ya nos ha hecho sefias: en las sociedades tradicio-
nales, lo invariable biolégico (lenguaje distinto de la lengua,
potencialidad cruda, no especializacién, neotenia, etcétera)
adquiere una empalagosa visibilidad histérica cuando, y
solo cuando, una cierta disposiciéon pseudoambiental es
sometida a violentas tracciones transformadoras. He aqui el
motivo por el cual la historia natural coincide habitualmen-
te con la historia de un estado de excepcién. Esta describe con
exactitud la situacion en la que una forma de vida pierde
toda obviedad, tornandose problematica y desmenuzable.
Es la situacion en la cual las defensas culturales fracasan y se
ve la obligacion de subir por un momento a la «escena pri-
maria» del proceso antropogenético. Es precisamente en
tales coyunturas que la desambientacion crénica del animal
humano asume un relieve politico contingente.

El desastre de una forma de vida, con la consiguiente
irrupcion de la metahistoria en el circulo de los hechos histo-
ricos, es lo que Ernesto De Martino, uno de los pocos fildsofos
originales del siglo XX italiano, ha llamado «apocalipsis cul-
tural». Esta tiltima es la ocasion histéricamente determinada
(ruina econdmica, innovacién tecnoldgica repentina, etcétera)
en la cual se torna visible a simple vista, y es colocada drama-
ticamente en cuestidn, la diferencia misma entre facultad de
lenguaje y lengua, potencialidad inarticulada y gramatica
bien estructurada, mundo y ambiente. Entre los multiples sin-
tomas con los que se anuncia un «apocalipsis» segun De
Martino, hay uno de importancia estratégica para la historia
natural. La destruccién de una constelacion cultural provo-
ca, entre otros, «un exceso de semanticidad no resoluble en
significados determinados» (De Martino 1977). Asistimos a
una progresiva indeterminacion de la palabra: resulta dificil
«torcer el significante como posibilidad en el significado
como realidad» (ibidem, p. 632); el discurso, desvinculado
de referencias univocas, se carga de una «oscura alusivi-
dad», entreteniéndose en el ambito cadtico del poder-decir
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(un poder-decir que supera a cualquier palabra dicha).
Ahora, este «exceso de semanticidad no resoluble en signifi-
cados determinados» equivale en todo a la facultad del lengua-
je. En la crisis apocaliptica de una forma de vida, la facultad
biologicamente innata exhibe abiertamente la brecha que
siempre la separa de una u otra lengua definida. A la promi-
nencia obtenida por el ondulante poder-decir corresponde la
enorme fluidez de los estados de cosas y la incertidumbre
creciente de los comportamientos. Escribe De Martino: «Las
cosas no se mantienen en sus limites domésticos, pierden su
cotidiana operatividad, aparecen despojadas de toda memo-
ria posible de conductas» (ibidem, p. 91). El mundo, que ya
no es filtrado selectivamente por un conjunto de costumbres
culturales, se muestra como un contexto amorfo y enigmati-
co. He aqui el lugar en el que la conflagraciéon de un ordena-
miento ético-social revela dos aspectos, correlacionados, de
la invariante «naturaleza humana»: facultad del lenguaje
distinta de la lengua, mundo opuesto a cualquier (pseudo)
ambiente. Pero esta doble revelacion es transitoria y paren-
tética. El apocalipsis, o estado de excepcién, tiene su salida
final en la institucién de nuevos nichos culturales, a fin de
ocultar y amortiguar una vez mas el «desde siempre» biolo-
gico, es decir, la dynamis inarticulada y cadtica.

Lo que se ha dicho aqui vale iinicamente para las socie-
dades tradicionales. El capitalismo contemporaneo ha modi-
ficado hasta la raiz la relacién entre prerrogativas filogenéti-
cas inalterables y praxis histdrica. Las formas de vida que
hoy prevalecen no ocultan, sino que ostentan sin demoras
los rasgos diferenciales de nuestra especie. La actual organi-
zacion del trabajo no atentia la desorientacion y la inestabili-
dad del animal humano, sino que, al contrario, la extrema y
la valoriza sistematicamente. La potencialidad amorfa, es
decir la persistencia crénica de caracteres infantiles, no
relampaguea amenazadoramente en el curso de una crisis,
sino que infiltra todos los pliegues de la mas trillada rutina.
La sociedad de las comunicaciones generalizadas, lejos de
temerle, obtiene beneficios del «exceso de semanticidad no
resoluble en significados determinados», confiriéndole
entonces un maximo relieve a la indeterminada facultad del
lenguaje. Segtin Hegel, la primera tarea de la filosofia es afe-
rrar el propio tiempo con el pensamiento. El precepto pro-
verbial, similar a la tiza que cruje contra el pizarrén para
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quien se deleita en estudiar la mente ahistérica del individuo
aislado, se actualiza asi: tarea prominente de la filosofia es
ponerse al frente de la inédita superposicion entre eterno y
contingente, invariante biolégico y variable sociopolitico,
que denota de modo exclusivo a la época actual.

Digamos ademas: es precisamente esta superposicion la
que explica el renovado prestigio que rodea, en cualquier
década, a la nocion de «naturaleza humana». Este no depen-
de de admirables estremecimientos teltricos dentro de la
comunidad cientifica (la impiadosa critica que Chomsky
dirige al Verbal Behavior de Skinner o algun otro), sino de un
conjunto de condiciones sociales, econdmicas, politicas.
Creer lo contrario es una mayuscula demostraciéon de idea-
lismo culturalista (muy académico, ademas) por parte de
quienes nunca dejan de chillar por un programa de naturali-
zacion de la mente y el lenguaje. La naturaleza humana
retorna al centro de la atencion ya no por ocuparse de biolo-
gia mas que de historia, sino porque las prerrogativas biolo-
gicas del animal humano han adquirido un inesperado relieve
histdrico en el actual proceso productivo. Por lo tanto, por-
que hay una peculiar manifestacion empirica de ciertas cons-
tantes filogenéticas, metahistdricas, que marcan la existencia
del Homo sapiens. Si es por cierto oportuna una explicaciéon
naturalista de la autonomia atinente a la «cultura» en las
sociedades tradicionales, no lo es menos una explicacion his-
térica de la centralidad obtenida por la «naturaleza» (huma-
na) dentro del capitalismo postfordista.

En nuestra época, la historia natural no tiene por objeto
un estado de excepcién, sino la administracién ordinaria.
Antes que detenerse en la exfoliaciéon de una constelaciéon
cultural, ahora debe ocuparse de su plena vigencia. No se
limita a hurgar en los «apocalipsis culturales», sino que
estrecha la presa sobre la totalidad de los sucesos contempo-
raneos. Como la metahistoria bioldgica no irrumpe ya junto
al limite de las formas de vida, alli donde ellas se resquebra-
jan y giran en el vacio, sino que domina de forma estable en
el centro geométrico, asegurando su funcionamiento regu-
lar, todos los fendmenos sociales que pueden ser considera-
dos con justecia fendmenos histérico-naturales.

La carencia de instintos especializados y la falta de un
ambiente circunscrito, siempre igual desde el Cro-Magnon,
aparecen explicitamente, hoy, como distinguidos recursos
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econdmicos. No es dificil constatar la correspondencia tea-
tral entre ciertos caracteres sobresalientes de la «naturaleza
humana» y las categorias socioldgicas que mas le encajan a
la actual situacién. La no especializacion biolégica del Homo
Sapiens no permanece sobre el fondo, sino que gana el mayor
protagonismo historico como flexibilidad universal de las
prestaciones laborales. El tinico talento profesional que real-
mente cuenta en la produccién postfordista es la costumbre
de no contraer costumbres duraderas, o sea la capacidad de
reaccionar templadamente ante lo inesperado. Una compe-
tencia univoca, modulada en detalle, constituye ahora un
auténtico handicap para quien se ve obligado a vender su
fuerza de trabajo. Y mas atn: la neotenia, es decir la infancia
cronica y la conexa necesidad de un adiestramiento conti-
nuo, traspasa linealmente, sin mediaciones de ninguna clase,
las reglas sociales de la formacién continua. Las carencias del
«parto constitutivamente prematuro» se convierten en virtu-
des productivas. No importa lo que se aprende poco a poco
(papeles, técnicas, etcétera) sino la exhibicion de la pura
potencia de aprender, siempre excedente respecto a sus
actuaciones particulares. Es totalmente evidente, ademas,
que la precariedad permanente de los empleos, y ademas la
inestabilidad experimentada por los inmigrantes contempo-
raneos, reflejan de una forma histéricamente determinado la
ausencia congénita de un habitat uniforme y previsible
(Mezzadra 2001). Precariedad y nomadismo ponen al des-
nudo sobre el plano social la presién incesante y omnilateral
de un mundo que no es jamas ambiente. E inducen una para-
doéjica familiaridad con el flujo de estimulos perceptivos que
no se dejan traducir en acciones univocas. Esta superabun-
dancia de estimulos indiferenciados no es verdadera en ulti-
ma instancia, sino en primera; no es un inconveniente a
corregir, sino el terreno positivo de cultivo del actual proce-
so laboral. En fin, la consideracién tal vez mas relevante y
comprensiva: la potencia inarticulada, no reducible a una
serie de actos potenciales prefijados, toma un aspecto extrin-
seco, mejor dicho pragmatico, en la mercancia fuerza de tra-
bajo. Con este término se designa al conjunto de facultades
psicofisicas genéricamente humanas, consideradas como
mera dynamis atin no aplicada. La fuerza de trabajo hoy coin-
cide en gran medida con la facultad del lenguaje (cfr. Virno
1986 y Marazzi 2002). Y la facultad del lenguaje, en tanto
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fuerza de trabajo, muestra claramente su diferencia respecto de
la lengua estructurada gramaticalmente. Facultad del lenguaje
y fuerza de trabajo se colocan sobre la linea fronteriza entre bio-
logia e historia: y agreguemos que esta linea fronteriza ha asu-
mido, en nuestra época, una precisa semblanza histdrica.

Afirmar que las formas de vida contemporaneas poseen
por emblema la facultad del lenguaje, la no especializacion,
la neotenia, la desambientacion, no significa sostener que
estén desreguladas. Todo lo contrario. La familiaridad con la
potencialidad omnilateral exige, como inevitable contrapun-
to, la existencia de normas mucho més minuciosas que las
vigentes en un pseudoambiente cultural. Normas tan minu-
ciosas como para ser validas tendencialmente para un tnico
caso, una ocasion contingente e irreproducible. La flexibili-
dad de las prestaciones laborales implica la ilimitada varia-
bilidad de las reglas, pero también, en el breve intervalo en que
entran en vigencia, su paroxistica rigidez. Se trata de reglas ad
hoc, de formas de prescribir en detalle el modo de consumar
una accién, y sélo esa. Es precisamente alli, donde logra su
maximo relieve sociopolitico la innata facultad del lenguaje,
que se manifiesta burlonamente como un conjunto de sefiales
elementales, idoneas para enfrentar una eventualidad parti-
cular. El «exceso de semanticidad no resoluble en significa-
dos determinados» se vuelca, con frecuencia, en el recurso
compulsivo a una férmula estereotipada. Asume asi las for-
mas, solo en apariencia paraddjicas, de un defecto de seman-
ticidad. Esta oscilacion depende, en sus dos polaridades, de
la ausencia de pseudoambientes estables y bien articulados. El
mundo, ya no oculto por un nicho cultural protector, se
expresa en toda su indeterminacién o potencialidad (exceso
de semanticidad); pero esta indeterminacién evidente, que
se contiene y disminuye cada vez de forma distinta, provoca
como reaccion comportamientos disparadores, tics obsesi-
vos, el dréastico empobrecimiento del ars combinatoria, la
inflacién de normas labiles pero férreas (defecto de semanti-
cidad). La formacion continua y la precariedad de los emple-
0s, si por una parte garantizan la plena exposicién al mundo,
por otra fomentan la reduccion recurrente de éste ultimo a
una casa de mufiecas espectral o repulsiva. Esto explica la
sorprendente alianza entre facultad del lenguaje y sefiales
monocordes.
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Recapitulemos. En las sociedades tradicionales, el invariante
biolégico salta a primer plano cuando una forma de vida
implosiona o se disgrega; en el capitalismo contemporaneo,
cuando todo funciona regularmente. La historia natural sélo
intenta registrar con la precision de un sismografo las crisis
y los estados de excepcion, pero hoy se aplica, ademas, a la
administracion ordinaria del proceso productivo. En nuestra
época, los requisitos bioldgicos del Homo Sapiens (facultad
del lenguaje, no especializacién, neotenia, etcétera) encajan
punto por punto con las mads significativas categorias socio-
logicas (fuerza de trabajo, flexibilidad, formacién continua,
etcétera). El propodsito de Adorno, citado al principio como
un criterio metodolégico, ha encontrado, hoy, una realiza-
cion factual: «El ser histérico en su maxima determinacion
histdrica, es decir alli donde resulta maximamente “histéri-
co”», es en realidad, desde cualquier perspectiva, un «ser
natural»; y viceversa, la naturaleza humana, «alli donde se
obstina en persistir en el modo aparentemente mas profun-
do como naturaleza», es en realidad, desde cualquier pers-
pectiva, un «ser histdrico». A la situacién actual se corres-
ponden sin esfuerzo dos breves frases de Marx, extraidas de
los Manuscritos econdmico-filosdficos de 1844. La primera dice:
«Es evidente cdmo la historia de la industria, la existencia
objetiva de la industria, es el libro abierto de las fuerzas esen-
ciales humanas, la psicologia humana sensiblemente presen-
te. [...] Una psicologia que haya cerrado este libro no puede
volverse una ciencia real» (Marx 1932, p. 232). Parafrasis: la
actual industria —basada en la neotenia, la facultad del len-
guaje, la potencialidad — es la imagen extrovertida, empirica,
pragmatica, de la psique humana, de sus caracteres invaria-
bles y metahistéricos (comprendidas, por supuesto, aquellas
caracteristicas transindividuales acerca de las cuales la cien-
cia cognitiva permanece serenamente en la ignorancia). La
actual industria constituye, entonces, el inico manual fide-
digno de filosofia de la mente. Y aqui la segunda frase de
Marx: «Toda la historia es la historia de la preparacion para
que el “hombre” se vuelva objeto de la conciencia sensible»
(ibidem, p. 233). Una vez eliminado el énfasis escatoldgico
(la historia no prepara nada, seamos claros), parafraseamos
asi: en la época de la flexibilidad y de la formacién continua,
la naturaleza humana constituye ya una evidencia casi per-
ceptiva, y también el contenido inmediato de la praxis social.
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6. Materialismo y revelacion. Por una semiédtica de los
fenémenos histérico-naturales.

Estando en el final nos parece oportuno volver sobre nues-
tros pasos, definiendo desde el principio, pero con medios
menos rudimentarios, el concepto de historia natural. El sen-
dero recorrido debe darnos datos acerca del punto de parti-
da. Todo el edificio esta llamado a sostener ahora el muro
maestro del que depende. En las paginas precedentes se han
indicado tanto las tendencias como la idiosincrasia de la his-
toriografia naturalista, los caminos que ella descubre y los
que bloquea, su indole constructiva y su vena polémica. De
dicha historiografia se ha trazado, ademas, el campo de apli-
cacion, registrando y analizando los fendmenos que constitu-
yen su materia prima. Falta también una visiéon de conjunto. Y
una evaluacién imparcial de la incidencia que la instancia
histdrico-naturalista puede tener sobre algunas cuestiones
candnicas de la filosofia. El reconocimiento que ahora conti-
nuard, leido como continuacién y desarrollo de las afirma-
ciones definitorias contenidas en el primer paragrafo de este
capitulo, se despliega en cuatro direcciones limitrofes a las
que corresponden otras tantas palabras-clave: a) semidtica;
b) revelacion; c) fendmeno; d) politica.

a) La historia natural es una semiotica. Lo es porque toma lo
variable como signo de lo invariante; porque denota lo biold-
gico mediante su nombre social; porque toma en lo contin-
gente una puntillosa contrafigura de lo eterno. Conviene sin
embargo ilustrar las propiedades caracteristicas de los signos
histérico-naturales, es decir el modo especifico en que estos
estdn en lugar de su referente. Recurro por brevedad a las cate-
gorias elaboradas por Peirce. La historia natural se ocupa de
los fenémenos transitorios a los que se dedica como icono de
ciertas prerrogativas metahistéricas del animal humano.
Iconos, decimos: no indices, ni mucho menos simbolos.

Hagamos el identikit de estas nociones semioticas, por
otra parte muy notables, teniendo presente ahora la puesta
en escena: lo que distingue al icono del indice y del simbolo
es también, al mismo tiempo, la discriminacién que separa la
historia natural de otras orientaciones filosdficas. Escribe
Peirce: «Un Icono es un signo que se refiere al Objeto que
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denota simplemente en virtud de sus propios caracteres [...].
Cualquier cosa, ya sea cualidad, o individuo existente, o
leyes, es un Icono de algo, en la medida en que es similar a
aquella cosa» (Peirce 1931-58, p. 140). Son tres los atributos
mas vistosos del icono: persuasiva analogia con el objeto
denotado, independencia causal de este tltimo, irreductibi-
lidad parcial a las operaciones psiquicas de aquel que lo uti-
liza. Vayamos al indice. Es un indicio, a veces hasta un efec-
to, del ente del que da cuenta: «No es la pura semejanza a su
objeto lo que lo vuelve signo, sino la efectiva modificaciéon
subita por parte del Objeto» (ibidem). Indice de la lluvia es
el bardmetro que registra la baja presién; indice de un visi-
tante es el golpe en la puerta. El simbolo, por lo tanto, es un
«signo convencional [...] instituido sobre la base de un habi-
to adquirido o innato» (ibidem, p. 169). Peirce afirma que
nuestras palabras son todas, o casi todas, simbolos. El voca-
blo «pajaro» no se asemeja en nada al objeto que designa
(por lo tanto no es un icono), ni tampoco es un indicio de su
presencia: si realmente denota un ave es sdlo gracias a un
procedimiento mental auténomo del «interpretante». A dife-
rencia del indice, «fisicamente conectado» a su referente (rara
vez a la propia causa eficiente), el icono no tiene «ninguna
conexion dindmica con el objeto que representa» (ibidem, p.
170). A diferencia del simbolo, el icono no es el resultado
exclusivo de un acto psiquico, puesto que «simplemente
denota en virtud de sus propios caracteres».

Algunos hechos empiricos, histdricamente determina-
dos, son iconos de la invariable naturaleza humana. Asi es
posible constatar una semejanza objetiva entre esos hechos y
uno u otro aspecto de esta naturaleza. Ejemplo: la actual
flexibilidad de las prestaciones laborales denota la no espe-
cializacion bioldgica del animal humano dado que remite
analdgicamente a sus rasgos esenciales (carencia instintiva,
indecision, adaptabilidad, etcétera). A la par que cualquier
icono genuino, la flexibilidad es independiente, desde una
perspectiva causal, del referente metahistdrico al que se ase-
meja: no es provocada por la no especializacién bioldgica,
sino que constituye el logro contingente y controvertido de
las relaciones de produccién contempordneas. Ademas,
junto a cualquier genuino icono, la flexibilidad no es un
signo convencional, no siendo entonces reductible por com-
pleto a los procesos psiquicos del historiador. La mente del
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«interprete» aprehende la afinidad material entre el icono y
el objeto, pero no la instituye. Conviene agregar, para com-
pletar, que a los fenémenos histdrico-naturales —descifra-
bles s6lo mediante conceptos sociopoliticos pero parecidos a
una estructura metahistérica— se agregan las especies en las
que, segun Peirce (ibidem, pp. 156-59), se subdivide el
icono: imagen y diagrama. La imagen es el signo icénico que
reproduce fielmente la cosa denotada por medio de sus
«cualidades simples» (el aspecto fisico, los rasgos fisondmi-
cos, etcétera). El diagrama, al contrario, es el signo icénico
que tiene en comun con el propio referente solamente una
relacion entre las partes (pensemos en una mapa o en una
ecuacion algebraica). La fuerza de trabajo genérica, no equi-
parable a un conjunto prefijado de funciones eventuales, es
la imagen historica de la potencialidad inarticulada que dis-
tingue desde siempre al animal humano. Los «apocalipsis
culturales» son diagramas histdricos de la antropogénesis: exhi-
ben a escala reducida la misma relacion entre desorientacion
cronica («exceso de semanticidad») y creacion de filtros cultu-
rales (comportamientos uniformes y previsibles) que se halla
en la base de la hominizacién.

Vale la pena detenerse brevemente sobre los inconve-
nientes calamitosos en los que incurre quien intercambia la
historia social y politica por el indice del invariante bioldgico
o, respectivamente, por su simbolo. Sélo asi, mediante un
contraste, puede advertirse plenamente la importancia filo-
sofica del icono. Consideremos el primer caso: la historia
como indice de la metahistoria, la politica como sintoma de
la biologia, el «precisamente ahora» como indicio del «desde
siempre». Del mismo modo que el golpe en la puerta o el
barémetro que indica baja presién, los hechos historicos son
considerados como un efecto inmediato del objeto que deno-
tan (los requisitos filogenéticos del Homo Sapiens). La conse-
cuencia es intuitiva: como el efecto remite imperativamente
a su causa, asi la historia-indice debe ser reconducida sin res-
tos a la metahistoria, o sea a todo aquello que perdura
«desde el Cro-Magnon en adelante». En tanto indice de la
naturaleza humana, la praxis social y politica no conserva
ninguna autonomia, mereciendo un veredicto de irrelevan-
cia epistemoldgica. ;No es esta la posicion de la ciencia cog-
nitiva y, al menos en parte, del Chomsky de Eindhoven?
Consideremos el segundo caso: la historia como simbolo de
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la metahistoria. El nexo entre sucesos contingentes y presu-
puestos biologicos se transforma ahora en un nexo solamen-
te convencional, fruto de la «idea de la mente que usa el sim-
bolo» (ibidem, p. 170). Y puesto que la mente del historiador
esta, ella misma, historicamente condicionada, lo invariante
especie-especifico al cual se refiere el simbolo equivale, en
ultima instancia, a una construccién cultural, sujeta por defi-
nicién a innumerables metamorfosis. También aqui la conse-
cuencia es intuitiva: la metahistoria se disuelve en la historia
empirica. En cuanto es simbolizada por la praxis social y politi-
ca, la naturaleza humana se presenta como un mito petulante
y superfluo. ;No es ésta la posicion de la hermenéutica y, al
menos en parte, del Foucault de Eindhoven? A la historia-
indice y a la historia-simbolo, 4speramente en conflicto entre
ellas, se opone con similar intransigencia la historia-icono.

b) La historia natural es la versiéon materialista, rigurosa-
mente atea, de la Revelacion teoldgica. Asi como la encarna-
cion del Dios eterno en un cuerpo caduco es el hecho empiri-
co sobre el que se vuelca la fe cristiana, la vivida exhibicién
del invariante bioldgico en la praxis social y politica es el
hecho empirico al cual se aplica la historia natural. En ambos
casos la metahistoria adopta semblanzas contingentes, pero
sin dejar de ser lo que es. Ya se trate del creador del mundo
o de las prerrogativas filogenéticas del animal humano, algo
inalterable hace su aparicion en un 1abil hic et nunc, entra en
escena como fendmeno entre los fendmenos, asume un
aspecto que también hubiera podido ser muy diferente.
Otras arrugas u otras manos podria haber tenido el Hijo,
otras formas pudo recibir la manifestacién histdrica de la
neotenia. La revelacidon de la naturaleza humana, tal como la
parousia cristiana, tiene sus fibras hilvanadas por circunstan-
cias particulares y por conflictos politicos especificos: no se
cumple a pesar de esta particularidad sino gracias a ella.
Unico e irrepetible, o sea exquisitamente histdrico, es el esta-
do de cosas en el cual, cada tanto, lo implicito deviene expli-
cito. Queda claro que, para la historia natural, lo que se reve-
la no es Dios, sino el inmutable fondo bioldgico de nuestra
especie: la innata facultad del lenguaje y la ausencia congé-
nita de un ambiente univoco. Ademas, la revelacion no trae
consigo salvacion alguna: su tarea concreta, por ejemplo la
flexibilidad de la produccién contemporanea, tiene muy
poco de mesianico.
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La historiografia naturalista, habiendo metabolizado y res-
crito la logica de la revelacién, le quita su fundamento a la
filosofia trascendental. Aquella historiografia y esta filosofia
se excluyen mutuamente, precisamente porque no son coex-
tensivas, o sea porque se hacen cargo del mismo problema,
pero dandole soluciones antitéticas. La relacion entre eterno
y contingente, invariante y variable, condiciones de posibili-
dad de la experiencia y fenémenos empiricos, puede ser con-
cebida seriamente en clave trascendental o en clave histdrico-
naturalista. La legitimidad de un enfoque implica la ruina
del otro. El contraste no concierne por cierto a la existencia
de categorias trascendentales. La historiografia naturalista
reconoce sin dudas que la facultad del lenguaje es la condi-
cién a priori de todo género de discursos; y también, algo
menos obvio, que las condiciones inmutables poseen carac-
teristicas propias, muy distintas de las atribuibles a lo cam-
biante condicionado. El contraste concierne a las eventuales
manifestaciones empiricas de lo trascendental, es decir a la
eventual revelacion de lo eterno en lo contingente. La histo-
riografia naturalista, que se hace fuerte en esta manifesta-
cion reveladora, afirma que las mismas condiciones de
posibilidad de la experiencia constituyen, a veces, un objeto
de experiencia directa.

El punto maestro de la filosofia trascendental es sostener
que los presupuestos invariables de la praxis humana, de los
cuales dependen los hechos y los estados de cosas, no se pre-
sentan jamads, a su vez, como hechos o estados de cosas. Los
presupuestos permanecen confinados en sus escondidos
«pre», sin ser nunca, en su turno, «puestos». Aquello que
funda o posibilita todas las apariencias no aparece en si
mismo. El campo visual no puede ser visto, la historicidad
no cae en el circulo de los eventos histdricos, la facultad del
lenguaje no es enunciable («lo que en el lenguaje expresa el
lenguaje no podemos expresarlo mediante el lenguaje»
[Wittgenstein 1922, 4.121]). La historiografia naturalista, con-
formandose a la 1dgica de la revelacion, refuta estas convic-
ciones. Pero sin descuidar o vilipendiar la preocupacién por
el origen. Ella se cuida bien de reducir desenvueltamente lo
invariante a variable, de equiparar el campo visual a la suma
de los entes visibles, de intercambiar la historicidad por una
coleccion de hechos histdricos. La historiografia naturalista
demuestra, ante todo, que lo trascendental, conservando sus
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tipicas prerrogativas, dispone sin embargo de un peculiar
correlato fenoménico propio. Son fenémenos empiricos que
reproducen punto por punto la estructura dsea de lo tras-
cendental; que delinean, como deciamos antes, la imagen o
el diagrama. Mas alla de ser el presupuesto, lo invariante se
manifiesta, en cuanto tal, en uno u otro estado de cosas
variables. No solo da lugar a los eventos mas diversos, sino
que, por ello, tiene lugar en el curso del tiempo, asumiendo
una fisonomia circunstancial. El presupuesto invariante
adquiere una facticidad y deviene, asi, un post-puesto. Hay
coyunturas histdricas (apocalipsis culturales, etcétera) que
muestran como en una filigrana las condiciones de posibili-
dad de la historia. Hay aspectos de nuestros repetidos enun-
ciados que ponen de relieve la indeterminada facultad del
lenguaje; modos de decir que expresan adecuadamente «eso
que se expresa en el lenguaje» (cfr., supra, cap. 2). En cierto
sentido, existen objetos visibles que ostentan en si el campo
visual que los comprende. El fundamento trascendental, que
vuelve posibles todas las apariencias, aparece a su vez: es
mas, se hace notar, atrae las miradas, instala el tema de su
propia aparicién, mereciendo por lo tanto esa acentuaciéon
de «aparente» que es apareciente.

Recordemos otra vez la disputa entre Foucault y
Chomsky sobre la naturaleza humana. Y las dos opciones
antagdnicas que entonces se enfrentaron: disolucién de la
metahistoria en la historia empirica (Foucault), reabsorcion
de la historia en la metahistoria invariable (Chomsky). La
historiografia naturalista, absolutamente insatisfecha con
ambas orientaciones, contrapone a ellas la posibilidad de his-
toricizar la metahistoria. Atencion: afirmar que la metahistoria
toma semblanzas histéricas, dandose expresiones factuales y
contingentes, no es diferente a afirmar que lo trascendental
sea apareciente, es decir, que disponga de un equivalente
empirico propio. Y como la aparicién de lo trascendental no
implica de ningin modo su abrogacion en cuanto trascen-
dental, asi la historizacion de la metahistoria esta muy lejos
de postular el aniquilamiento de esta tiltima, y ni siquiera su
relativa languidez. Repitamos lo que ya debe ser obvio: his-
torizar la metahistoria no significa otra cosa mas que recons-
truir los diversos modos en los que ella, en toda su efectiva
invariabilidad, aflora sin embargo en el decurso histdrico,
constituyendo un campo operativo de la praxis social. Y esto,
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convengamos, es mucho mas complicado e interesante que
cualquier repudio exorcizante de la nocién de «naturaleza
humana». Por otra parte, precisamente porque se manifiesta
en el plano empirico-factual, volviéndose objeto de conflic-
tos politicos, la metahistoria no puede reabsorber en si
misma la variabilidad de la historia contingente. Y mucho
menos puede dictar el ideal de una sociedad justa.

En su momento hemos visto que las dos opciones tedri-
cas enfrentadas en Eindhoven estaban objetivamente corre-
lacionadas con un horizonte mitico-religioso. El intento de
disolver la metahistoria (naturaleza humana, facultad innata
del lenguaje, neotenia, etcétera) en la historia social y politi-
ca prevé, como su castigo en represalia, el restablecimiento o
la agudizacion de pulsiones religiosas. El «desde siempre»
invariable, removido del materialismo histdrico, es puesto a
cargo de la teologia. Por su parte, la pretensiéon de reabsor-
ber el mercurial «precisamente ahora» en el invariable meta-
historico no hace mas que recalcar servilmente la instancia
mitica de un retorno a los origenes. El arquetipo inmutable,
al que seria remitida la proliferacién incontrolable de los
eventos histéricos, cumple una evidente funcién apotropai-
ca. La historia natural, en tanto historizacion de la metahis-
toria, huye hacia el horizonte mitico-religioso. No se expone
a la pena religiosa por represalia, puesto que da a la meta-
historia bioldgica el relieve que le toca. No reedita incons-
cientemente el modelo mitico de una reduccién del devenir
a los arquetipos, ya que preserva la contingencia de los
hechos histéricos (hasta el punto de detenerse en el aspecto
histérico-contingente que a veces le toca en suerte a la misma
metahistoria filogenética). La historiografia naturalista es,
entonces, atea: alli donde por «ateismo» se entienda una
cuestion Idgica, no un capricho psicoldgico o una reacciéon
polémica (cfr., infra, Apéndice). Lejos de quedarse como una
jaculatoria del siglo XIX, el ateismo se unifica con la afirma-
da aparicion de lo trascendental: coincide, entonces, con un
empirismo a la enésima potencia, capaz de incluir entre sus
posesiones hasta la condiciones de posibilidad de la expe-
riencia. Pero entonces, se objetara con irritacién, ;por qué
nunca se ha querido indicar un nexo entre historia natural y
teologia de la revelacion? El motivo es simple: la misma
idea de revelacion plantea la superacion radical de la teolo-
gla, aunque todavia dentro del ambito teoldgico. No es una
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superacion cualquiera, sino la #nica verosimil y nitida.
Solamente si asumen una forma empirica y contingente, no
si se acantonan con gesto expeditivo, la metahistoria y lo
trascendental eliminan toda apariencia sacra. La revelacion
fenoménica del invariante bioldgico desautoriza tanto la
posibilidad de refigurar a este tltimo como un arquetipo
que lleva siempre otra vez al devenir, como la posibilidad de
elevarlo a objeto de culto en tanto insondable «excedente»
respecto de las relaciones de produccién y de poder. Es decir,
desautoriza las dos posibilidades realmente religiosas. Por
esto, la teologia de la revelacion presenta algiin interés por el
empirismo integral (Idgicamente ateo) al que se atiene la histo-
ria natural. Sélo por esto, desde luego, pero no es poco.

¢) Cuando se habla de fendmenos estéticos, o de fendmenos
quimicos, se recurre implicitamente a un criterio selectivo eso-
bre la base del cual los fendmenos en cuestion son, al mismo
tiempo, calificados y circunscritos. Lo mismo vale para los
fendmenos histérico-naturales. No encajan con la totalidad de
los fenémenos historicos o con la totalidad de los fendmenos
naturales, pero configuran una region bien delimitada en la
que rige la plena superposicion entre unos y otros. La region,
como sabemos, en que la historia, en lo que tiene de mas his-
tdrico (lenguaje verbal, trabajo, politica), refleja sin mediacion
alguna los aspectos mas tercamente naturales, o sea no sus-
ceptibles de transformaciones culturales, de la naturaleza
humana. Lo que identifica a los fendmenos histérico-natura-
les, separandolos de cualquier otro, es un conjunto de requisi-
tos muy peculiares. Tras haberlos examinado uno por uno, se
puede dar ahora la lista completa de dichos requisitos, de tal
forma que devengan perceptibles el encadenamiento y la
implicacion reciproca. El catalogo es éste.

Los fenémenos histérico-naturales son fendmenos icénicos.
Tienen que ver con eventos contingentes que ofrecen, sin
embargo, la imagen o el diagrama de una estructura especi-
fica de la especie inmutable. En esta estructura, aquellos
eventos no son nunca, en cambio, ni el indice (el efecto) ni el
mero simbolo.

Los fendmenos histérico-naturales son fendmenos revela-
dores. Le confieren al invariante bioldgico una innegable pro-
minencia social o ética. Trasladan el fondo al primer plano,
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vuelven extrinseco lo intrinseco, explicito lo implicito. Dan
relieve politico a lo que parecia una recodndita premisa meta-
histérica: facultad del lenguaje (bioldgica y sélo potencial),
no especializaciéon del animal humano, neotenia, separaciéon
entre «mundo» y «ambiente».

Los fendmenos histdrico-naturales son fenémenos trascen-
dentales. Esta expresion, que a primera vista puede parecer
una contradiccién en sus términos, sefiala sin embargo el
punto filoséficamente decisivo: la aparicion (o facticidad) de
lo trascendental. Los fendmenos historico-naturales impli-
can la posibilidad de hacer experiencia directa de las... con-
diciones de posibilidad de la experiencia.

Los fenémenos histdrico-naturales son fendmenos reflexi-
vos. Hacen uno con las ocasiones en las que la praxis histdri-
ca asume como contenido propio, o campo operativo, sus
propios presupuestos bioldgicos; aquellos presupuestos
(potencialidad, neotenia, etcétera) que permiten la existencia
de algo asi como una «praxis histérica». En los fendmenos
histdérico-naturales, la especie mira su propia nuca, o, si se
prefiere, reedita episodios cruciales de la antropogénesis.
Eso es a lo que alude Marx cuando escribe que llega un
momento en el que la naturaleza humana constituye, en
cuanto tal, el objeto de la percepcion sensible. Para evitar
equivocos conviene, sin embargo, agregar una advertencia.
No es la conciencia la que vuelve reflexivos a los fenémenos
histérico-naturales: también en tal sentido el prejuicio tras-
cendental debe ser abandonado. Al contrario, es la extrinse-
ca reflexividad de estos fenomenos la que solicita y favorece
ciertas prestaciones reflexivas de la conciencia.

Los fendmenos histérico-naturales son, en definitiva,
fendmenos transindividuales. Fendmenos en los que se vuelve
visible a plena vista la incompletud de la mente individual.
No pudiendo ser jamas llenada por lo singular, esta incom-
pletud nos devuelve siempre a la praxis colectiva, a eso que
sucede «entre» los individuos (sin ser inherente a ninguno
de ellos en particular). La mente del individuo, en su consti-
tucion bioldgica originaria, es siempre mas que individual:
es precisamente transindividual. Y mejor atn: es publica.
Los fendmenos histérico-naturales ilustran la innata publici-
dad de la mente humana. Marx alude a la indole extrinseca
del Yo cuando escribe que la industria es «la psicologia
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humana sensiblemente presente»; o cuando, en un texto de
la madurez, acufia el oximoron «individuo social» (Marx
1939-41, p. 401; cfr., infra, cap. 7).

d) La historia natural, de por si, no funda ni avala ninguna
politica. Resulta abusivo, y sobre todo veleidoso, todo inten-
to de deducir linealmente de ella objetivos y tacticas. Pero es
verdad que la historia natural indica con precision cual es el
terreno del conflicto politico. Indica las cuestiones sobresa-
lientes a propdsito de las cuales pueden perfilarse alternati-
vas radicales y asperas contiendas. Todas las teorias politicas
se miden, de hecho, con los apocalipsis culturales y con la
revelacion empirica de la metahistoria. Pero se miden en
nombre de intereses que constrastan entre si. Todas las teo-
rias politicas otorgan la mayor atencién a las situaciones en
las que la praxis humana se aplica del modo mas directo al
conjunto de requisitos que vuelven humana la praxis. Pero
esta comun atencién da lugar a propdsitos antitéticos, cuya
realizacion depende de las relaciones de fuerza de las que se
sirven, no de su mayor o menor conformidad a la «naturale-
za humana». La politica en general, y la contemporanea de
forma exasperada, busca su materia prima en los fendémenos
historico-naturales, en los sucesos contingentes en los que
salen a la luz los rasgos distintivos de nuestra especie; la
materia prima, no ya, repitamoslo de nuevo, un canon o un
principio inspirador.

En vano Chomsky apela a la inalterable dotacién biologi-
ca del Homo Sapiens para corregir la injusticia insita en el
capitalismo contemporaneo. Antes que constituir el aliciente
o el parametro de la eventual emancipaciéon, la congénita
«creatividad del lenguaje» se presenta hoy como un ingre-
diente de la organizacién despotica del trabajo; se presenta
como un fructifero recurso econémico (cfr. Virno 2002). En la
medida en que consigue una inmediata consistencia empiri-
ca, el invariante bioldgico es parte del problema, no de la
solucion. Tanto la politica que prolonga la opresién como la
que quiere poner fin a la opresion, tienen intima relacién con
la metahistoria encarnada en estados de cosas contingentes.
La discriminacion entre una y otra concierne, sobre todo, a
las diversas formas que puede asumir la manifestacion del
«desde siempre» en el «precisamente ahora». Que la congé-
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nita potencialidad del animal humano aparezca sin velos en
el plano econdmico-social es un hecho irreversible; pero que
dicha potencialidad, al aparecer, esté obligada a tomar la
apariencia de la fuerza de trabajo no es, por cierto, un desti-
no sin escapatoria. Se trata, al contrario, de una salida tran-
sitoria, contra la cual vale la pena batirse politicamente. Que
la transindividualidad de la mente humana devenga una
evidencia factual es una premisa ahora ineludible; pero que
dicha transindividualidad, al volverse factualmente eviden-
te, deba conformarse a las exigencias de la industria posfor-
dista, pues bien, esto no debe darse por descontado. Del
mismo modo, no estd escrito en ningtn lado que el icono de
la no-especializacion bioldgica del animal humano continua-
ra siendo, siempre, la servil flexibilidad de la que se jacta el
actual proceso laboral. Y esto vale, obviamente, para todas
las otras propiedades caracteristicas de los fendmenos histo-
rico-naturales. La historiografia naturalista no atentia, sino
que acrecienta enormemente el peso especifico de la accién
politica. Su peso y su fragil dignidad.
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VII. muititua y principio de
individuacion’'

1. E1 Uno y los Muchos

LAS FORMAS DE VIDA CONTEMPORANEAS afirman la disolucién
del concepto de «pueblo» y la renovada pertinencia del con-
cepto de «multitud». Estrella fija del gran debate del siglo
XVII, del que desciende gran parte de nuestro léxico ético-
politico, estos dos conceptos se colocan en las antipodas. El
«pueblo» tiene una indole centripeta, converge en una volun-
tad general, es la interfaz o el reverbero del Estado; la multi-
tud es plural, aborrece la unidad politica, no estipula pactos
ni transfiere derechos al soberano, rehtisa la obediencia, se
inclina hacia formas de democracia no representativa. En la
multitud Hobbes reconocié el mayor peligro para el aparato
estatal («Los ciudadanos, cuando se rebelan contra el Estado,
son la multitud contra el pueblo» [Hobbes 1642, XII, 8]),
Spinoza, la raiz de la libertad. Desde el siglo XVII en adelan-
te, casi sin excepciones, ha prevalecido incondicionalmente
el «pueblo». La existencia politica de los muchos en tanto
muchos ha sido suprimida del horizonte de la modernidad:
no sélo por los tedricos del Estado absoluto, sino también
por Rousseau, de tradicion liberal, y por el propio movi-
miento socialista. Pero hoy la multitud toma su revancha,

1 Este capitulo ha sido publicado como postfacio a la edicién italiana del
libro de Simondon, L'individuazione psichica e collettiva, Roma, Derive
Approdi, 2001.
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caracterizando todos los aspectos de la vida en comun: cos-
tumbres y mentalidad del trabajo postfordista, juegos lin-
giiisticos, pasiones y afectos, modos de entender la accién
colectiva. Cuando se constata esta revancha conviene evitar
al menos un par de necedades. No es que la clase obrera se
haya extinguido beatamente para dejar su lugar a los
«muchos»: mas bien, y la cuestion es mucho mas complica-
da e interesante, los obreros actuales, como tales, no poseen
ya la fisonomia del pueblo, sino que ejemplifican a la perfec-
cion el modo de ser de la multitud. Ademas, afirmar que los
«muchos» caracterizan las formas de vida contemporaneas
no tiene nada de idilico: las caracterizan tanto para bien
como para mal, en el servilismo como en el conflicto. Se trata
de un modo de ser: distinto de aquel «popular», es cierto,
pero en si no poco ambivalente, estando provisto también de
sus propios venenos especificos.

La multitud no deja de lado con gesto desenvuelto la
cuestion de lo universal, de lo comuin/compartido, en suma
del Uno, sino que la recalifica de arriba abajo. Ante todo, se
produce un vuelco en el orden de los factores: el pueblo tien-
de al Uno, los «muchos» derivan del Uno. Para el pueblo la
universalidad es una promesa, para los «muchos» una premi-
sa. Cambia, ademads, la propia definicion de lo que es
comun/compartido. El Uno hacia donde gravita el pueblo es
el Estado, el soberano, la voluntad general; el Uno que la mul-
titud lleva a sus espaldas consiste, al contrario, en el lengua-
je, en el intelecto como recurso publico o interpsiquico, en las
facultades genéricas de la especie. Si la multitud rehuye de
la unidad estatal es solamente porque ella esta relacionada
con todos los demas Uno, preliminar antes que concluyente.
Sobre esta relacion, sefialada otras veces en el pasado (Virno
1994 y 2002), es conveniente interrogarse mas a fondo.

Una contribucién importante es la ofrecida por Gilbert
Simondon, filésofo muy querido por Deleuze, hasta ahora
casi desconocido fuera de Francia. Sus reflexiones versan
sobre los procesos de individuacion. La individuacion, el pasaje
de la genérica dotacion psicosomatica del animal humano a la
configuracion de una singularidad irrepetible, es quizés la
categoria, mas que ninguna otra, inherente a la multitud. Bien
visto, la categoria de pueblo se aplica a una miriada de indi-
viduos no individuados, sobreentendidos como sustancias
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simples o atomos solipsisticos. Precisamente porque consti-
tuyen un punto de partida inmediato, o sea el éxito extremo
de un proceso accidentado, tales individuos necesitan de la
unidad/universalidad procurada por el conjunto estatal. Y
viceversa, hablando de multitud se pone el acento precisa-
mente en la individuacion, en la derivacion de cada uno de los
«muchos» de algo unitario/universal. Simondon, como ade-
mas el psicologo soviético Lev S. Vygotskij y el antropdlogo
italiano Ernesto De Martino, han colocado en el centro de su
atencion dicha derivacion. Para estos autores, la ontogénesis,
la fase de desarrollo del «Yo» individual autoconsciente, es
prima filosofia, inico andlisis perspicuo del ser y del devenir.
Y la ontogénesis es prima filosofia, propiamente porque coin-
cide en todo y por todo con el «principio de individua-
ciéon». La individuacion permite delinear una relaciéon
Uno/muchos diferente a la que se sefialaba mas arriba
(diferente de la que identifica al Uno con el Estado). Por lo
tanto, es una categoria que concurre a fundar la nocioén
ético-politica de multitud.

Gaston Bachelard, uno de los mayores epistemologos del
siglo XX, ha escrito que la fisica cuantica es un «sujeto gra-
matical» para el que resulta oportuno emplear los més hete-
rogéneos «predicados» filoséficos: si a un problema deter-
minado se adapta un concepto de Hume, a otro le puede
convenir, por qué no, una rama de la légica hegeliana o una
nocién extraida de la psicologia de la Gestalt. Igualmente, el
modo de ser de la multitud debe ser calificado con atributos
hallados en ambitos muy diversos, incluso tal vez alternati-
vos entre si. Hallados, por ejemplo, en la antropologia filo-
sofica de Gehlen (inexperiencia bioldgica del animal huma-
no, carencia de un «<ambiente» definido, pobreza de instintos
especializados), en las paginas de Ser y Tiempo dedicadas a la
vida cotidiana (chédchara, curiosidad, equivoco, etcétera), en
las descripciones de los diversos juegos lingiiisticos realiza-
das por Wittgenstein en las Investigaciones filosdficas. Todos
estos son ejemplos opinables. Pero es indiscutible la impor-
tancia que asumen, como «predicados» del concepto de mul-
titud, dos tesis de Gilbert Simondon: 1) el sujeto es una indi-
viduacién siempre parcial e incompleta, que consiste ante
todo en el entrelazamiento mutable de aspectos preindivi-
duales y aspectos efectivamente singulares; 2) la experiencia
colectiva, lejos de sefialar la decadencia o el eclipse, prolonga
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y afina la individuaciéon. Omitiendo muchas otras (incluida
la cuestién, obviamente central, de como se realiza, segin
Simondon, la individuacién), vale la pena aqui concentrarse
en esta tesis algo contra-intuitiva y escabrosa incluso.

2. Preindividual

Volvamos a comenzar. La multitud es una red de individuos.
El término «muchos» indica un conjunto de singularidades
contingentes. Estas singularidades no son, sin embargo, un
hecho inapelable, sino el resultado complejo de un proceso de
individuacion. Esta claro que el punto de partida de toda
auténtica individuacién es algo que no es todavia individual.
Eso que es tinico, irrepetible, labil, proviene de lo que, al con-
trario, es indiferenciado y genérico. Los rasgos peculiares de
la individualidad hunden sus raices en un conjunto de para-
digmas universales. Solo hablar de principium individuationis
significa postular una inherencia estrecha entre lo singular y
una u otra forma de potencia anénima. Lo individual es efec-
tivamente tal no porque se mantiene al margen de lo que es
potente, como un zombie exangiie y rencoroso, sino porque
es potencia individuada; y es potencia individuada porque es
solo una de las posibles individuaciones de la potencia.

Para fijar el antecedente de la individuacién, Simondon
emplea la expresion, nada criptica, de realidad preindividual.
Cada uno de los «<muchos» posee familiaridad con este polo
antitético. ;Pero qué es, precisamente, lo «preindividual»?
Simondon escribe:

Se podria llamar naturaleza a esta realidad preindividual que
el individuo lleva consigo, esforzandose por encontrar en la
palabra «naturaleza» el significado que le atribuian los filo-
sofos presocraticos: los Fisi6logos iénicos tomaban el origen
de todas las especies de ser, anterior a la individuacién; la
naturaleza es realidad de lo posible, con el aspecto de aquel
apeiron del que Anaximandro hace manar toda forma indivi-
duada. La Naturaleza no es lo opuesto al Hombre, sino la
primera fase del ser, mientras que la segunda es la oposicion
entre individuo y ambiente (Simondon 1989).
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Naturaleza, apeiron (indeterminado), realidad de lo posible,
un ser ahora privado de fases: y se podria continuar con
variaciones sobre el mismo tema. Pero aqui me parece opor-
tuno proponer una definicién auténoma de «preindividual»:
no contradictoria con aquella de Simondon, desde luego,
pero independiente de ella. No es dificil reconocer que, bajo
la misma etiqueta, coexisten ambitos y niveles muy distintos.

Preindividual es, en primer lugar, la percepcion sensorial,
la movilidad, el fondo biolégico de la especie. Ha sido
Merleau-Ponty, en su Fenomenologia de la percepcién, quien ha
observado que «yo no tengo conciencia de ser el verdadero
sujeto de mis sensaciones, mas de lo que tengo conciencia de
ser el verdadero sujeto de mi nacimiento y de mi muerte»
(Merleau-Ponty 1945). Y mas: «la vista, el oido, el tacto, con
sus campos, son anteriores y permanecen extrafios a mi vida
personal» (ibidem). La sensacidn escapa a una descripcion
en primera persona: cuando percibo, no es un individuo
individuado el que percibe, sino la especie como tal. A la
movilidad y a la sensibilidad se le adosa el pronombre ano-
nimo «se»: se ve, se oye, se siente dolor o placer. Es cierto que
la percepcién posee a veces una tonalidad autorreflexiva:
basta con pensar en el tacto, en aquel tocar que es siempre,
también, un ser tocado por el objeto que se esta manipulan-
do. El que percibe, se advierte a si mismo cuando se extien-
de hacia la cosa. Pero se trata de una autorreferencia sin indi-
viduacion. Es la especie la que se auto-advierte en el mane-
jo, no una singularidad autoconsciente. Se equivoca quien,
identificando dos conceptos independientes, afirma que, alli
donde hay autorreflexién, se puede constatar también una
individuacion; o viceversa: que no habiendo individuacién,
no es licito hablar de autorreflexion.

Preindividual, en un nivel mas especifico, es la lengua his-
torico-natural de la propia comunidad de pertenencia. La
lengua es inherente a todos los locutores de una comunidad
determinada, no es diferente de un «ambiente» zooldgico, o
de un liquido amniético tan envolvente como indiferencia-
do. La comunicacion lingiiistica es intersubjetiva mucho
antes que se componga de verdaderos «sujetos». Siendo de
todos y de ninguno, también le concierne el anénimo «se»: se
habla. Ha sido sobre todo Vygotskij quien ha subrayado el
caracter preindividual, o inmediatamente social, de la locu-
ciéon humana: el uso de la palabra, desde el principio, es
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interpsiquico, publico, compartido, impersonal. Al contrario
de cuanto afirmaba Piaget, no se trata de evadirse de una
condicion autista originaria (hiperindividual), entrando en
el camino de una socializaciéon progresiva: al contrario, el
fulcro de la ontogénesis consiste, para Vygotskij, en el pasa-
je de una socialidad envolvente a la individuacién del
hablante: «El movimiento real del proceso de desarrollo del
pensamiento se cumple 1o desde lo individual a lo socializa-
do, sino desde lo socializado a lo individual» (Vygotskij 1934,
p- 350). El reconocimiento del caracter preindividual
(«interpsiquico») de la lengua hace que Vygotskij se adelan-
te a Wittgenstein en la refutacion de cualquier «lenguaje pri-
vado»; ademas, y esto es lo que cuenta, permite incluirlo con
todo derecho en la magra lista de pensadores que han colo-
cado en el centro de la escena la cuestion del principium indi-
viduationis. Tanto para Vygotskij como para Simondon, la
«individuacion psiquica», (o sea la constitucion del Yo auto-
consciente) sobreviene sobre el terreno lingiiistico, no sobre
el perceptivo. Dicho de otro modo: mientras que los preindi-
vidual insito en las sensaciones parece destinado a perma-
necer como tal perennemente, lo preindividual coincidente
con la lengua es, por el contrario, susceptible de una dife-
renciacion interna que tiene como resultado a la individuali-
dad. No viene aqui al caso analizar criticamente los modos
en que, para Simondon y para Vygotskij, se cumplimenta la
singularizacion del hablante; ni mucho menos incluir alguna
hipdtesis complementaria (pero cfr., supra, cap. 2, § 9). Lo
importante es solo fijar el corte entre ambito perceptivo
(dotacion bioldgica sin individuacién) y ambito lingiiistico
(dotacion bioldgica como base de la individuacion).
Preindividual es, en fin, la relaciéon de producciéon domi-
nante. En el capitalismo desarrollado, el proceso laboral
moviliza los requisitos mas universales de la especie: per-
cepcidn, lenguaje, memoria, afectos. Papeles y funciones, en
el ambito postfordista, coinciden ampliamente con la «exis-
tencia genérica», con el Gattungswesen del que hablan
Feuerbach y el Marx de los Manuscritos econdmicos y filosofi-
cos de 1844, a propdsito de las facultades mas basicas del
género humano. Preindividual es, por cierto, el conjunto de
las fuerzas productivas. Pero entre ellas el pensamiento tiene
un marcado relieve. El pensamiento objetivo, no correlacio-
nable con este o aquel «yo» psicoldgico, cuya veracidad no
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depende del asentimiento de los individuos. Respecto a esto
Gottleb ha utilizado una férmula quizas torpe, pero eficaz:
«pensamiento sin portador» (cfr. Frege 1918). Marx ha acu-
fiado, por el contrario, la expresion, famosa y controvertida,
de general intellect, intelecto general: sélo que, para él, el gene-
ral intellect (el saber abstracto, la ciencia, el conocimiento
impersonal) es también «el eje central de la produccion de la
riqueza», alli donde por «riqueza» debe entenderse, aqui y
ahora, el plusvalor absoluto y relativo. El pensamiento sin
portador, el general intellect, imprime su forma al «propio
proceso vital de la sociedad» (Marx 1939-41, vol. II), institu-
yendo jerarquias y relaciones de poder. En sintesis: es una
realidad preindividual histéricamente calificada (cfr. Virno
1994 e Illuminati 1996). Sobre este punto no insistiremos
mas. Baste con tener presente que, a lo preindividual percep-
tivo y a lo lingiiistico, es conveniente agregarles un preindivi-
dual histdrico.

3. Sujeto anfibio

El sujeto no coincide con el individuo individuado, pero siem-
pre comprende en si una cierta cuota ineliminable de reali-
dad preindividual. Es un compuesto inestable, algo espurio.
Esta es la primera de las dos tesis de Simondon sobre la que
quiero llamar la atencién. «Existe en los seres individuados
una cierta carga de indeterminado, de realidad preindivi-
dual, que pasa por la operacién de individuacién sin ser
efectivamente individuada. Se puede llamar naturaleza a
esta carga de indeterminado» (Simondon 1989, p. 168). Es
del todo erréneo reducir el sujeto a lo que en €l hay de sin-
gular: «Se atribuye abusivamente el nombre de individuo a
una realidad mas compleja, la del sujeto completo, que lleva
en si ademas de la realidad individuada, un aspecto no indi-
viduado, preindividual, o sea natural» (ibidem, p. 164). Lo
preindividual es advertido ante todo como una especie de
pasado irresuelto: la «realidad de lo posible», de la que emerge
la singularidad bien definida, persiste atin al lado de ésta ulti-
ma; la diacronia no excluye la concomitancia. Por otra parte,
lo preindividual que entreteje intimamente al sujeto se mani-
fiesta como ambiente del individuo individuado. El contexto
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ambiental (perceptivo o lingiiistico o histdrico), donde se
inscribe la experiencia de lo singular es, en efecto, un com-
ponente intrinseco (si se quiere: interior) del sujeto. El sujeto
no tiene un ambiente, sino que es, en alguna parte suya (la no
individuada), ambiente. Desde Locke a Fodor, las filosofias
que desatendieron la realidad preindividual del sujeto, igno-
rando aquello que en €l es ambiente, estan destinadas a no
encontrar nunca un camino entre «interno» y «externo»,
entre Yo y mundo. Caen en el malentendido denunciado por
Simondon: equiparar al sujeto con el individuo individuado.

La nocién de subjetividad es anfibia. El «yo hablo» con-
vive con el «se habla»; lo irrepetible se entrelaza con lo recu-
rrente y serial. Mas precisamente, en la textura del sujeto
figuran, como partes integrantes, la tonalidad anénima de lo
percibido (la sensacién como sensacidon de la especie), el
caracter inmediatamente interpsiquico o «ptblico» de la len-
gua materna, la participacion en el impersonal general inte-
llect. La coexistencia de preindividual e individuado dentro
del sujeto es mediada, segin Simondon, por los afectos.
Emociones y pasiones sefialan la provisoria integracion de
los dos lados. Pero también el eventual despegue: no faltan
crisis, recesiones, catastrofes. Hay temor, panico o angustia,
cuando no se sabe componer los aspectos preindividuales de
la propia experiencia con los individuados:

En la angustia el sujeto se siente existir como problema
para si mismo, siente su divisiéon en naturaleza preindivi-
dual y ser individuado; el ser individuado es aqui y ahora, y
este aqui y este ahora impiden manifestarse a una infinidad
de otros aqui y de otros ahora: el sujeto toma conciencia de
si como naturaleza, como indeterminado (apeiron) que
nunca podra actualizarse en un hic ef nunc, que nunca
podra vivir (ibidem, p. 197).

Puede constatarse aqui una extraordinaria convergencia
objetiva entre el analisis de Simondon y el diagnoéstico de los
«apocalipsis culturales» propuesto por Ernesto De Martino.
El punto crucial, para De Martino como para Simondon, esta
en el hecho de que la ontogénesis, o sea, la individuacidn,
nunca esta garantizada para siempre: puede volver sobre sus
pasos, debilitarse, conflagrar (cfr., supra, cap. 3). El «Yo pien-
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so», ademas de tener una génesis accidentada, es parcial-
mente retractil, superado por lo que lo excede. Segun De
Martino, a veces lo preindividual parece sumergir al yo sin-
gularizado: este tltimo es como aspirado en la anonimia del
«se». Otras veces, en forma opuesta y simétrica, se esfuerza
vanamente en reducir todos los aspectos preindividuales de
la propia experiencia a la singularidad puntual. Las dos
patologias —«catastrofe del confin yo-mundo en las dos
modalidades de la irrupcién del mundo en el hacerse y del
deflujo del hacerse en el mundo» (De Martino 1977, p. 76)—
son solo los extremos de una oscilacién que, de forma mas
contenida, es sin embargo constante e insuprimible.

Muchas veces el pensamiento critico del Siglo XX (pensa-
mos de forma particular en la «Escuela de Frankfurt») ha
entonado un romance melancdlico sobre el presunto aleja-
miento del individuo de las fuerzas productivas sociales, y
también sobre su separacion de la potencia insita en las
facultades universales de la especie (lenguaje, pensamiento,
etcétera). La infelicidad del individuo ha sido imputada, por
eso, a este alejamiento o separacion. Una idea sugestiva,
pero errénea. Las «pasiones tristes», para decirlo con
Spinoza, emergen sobre todo de la mayor vecindad, inclu-
so de la simbiosis, entre individuo individuado y preindi-
vidual, mientras que esta simbiosis se presenta como des-
equilibrio y laceracién. En lo bueno y lo malo, la multitud
muestra la mezcla inseparable de «yo» y «se», singularidad
irrepetible y anonimia de la especie, individuacién y reali-
dad preindividual. En lo bueno: cada uno de los «muchos»,
llevando lo universal sobre las espaldas, a modo de premisa
o ante-hecho, no necesita de aquella universalidad postiza
que es el Estado. En lo malo: cada uno de los «muchos», en
tanto sujeto anfibio, puede siempre vislumbrar en la propia
realidad preindividual una amenaza, o al menos una fuente
de inseguridad. El concepto ético-politico de multitud esta
encarnado tanto en el principio de individuacion como en su
incompletud constitutiva.
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4. Marx, Vygotskij, Simondon: el concepto de
«individuo social»

En un célebre pasaje de los Grundrisse (el denominado
«Fragmento sobre las maquinas»), Marx sefiala con el epite-
to de «individuo social» al tinico protagonista verosimil de
cualquier transformacion radical del actual estado de cosas
(cfr. Marx 1939-41, vol. II). A primera vista, el «individuo
social» parece un bello oximoron, una confusa mezcla de con-
trarios, en suma un manierismo hegeliano. Pero es posible
tomar este concepto al pie de la letra, a fin de hacer con él un
instrumento de precisién para revelar modos de ser, inclina-
ciones y formas de vida contemporéaneas. Pero esto es posible,
en buena medida, gracias a las reflexiones de Simondon y de
Vygotskij sobre el principio de individuacion.

En el adjetivo «social» se debe reconocer la forma de
aquella realidad preindividual que, segiin Simondon, perte-
nece a cada sujeto. Asi como en el sustantivo “individuo” se
reconoce la singularizacion sucedida a cada uno de los com-
ponentes de la multitud actual. Cuando habla de «individuo
social», Marx se refiere al entrelazado entre “existencia gené-
rica” (Gattungswsen) y experiencia irrepetible, que es el sello
de la subjetividad. No es casual que el «individuo social»
haga su aparicién en la misma pégina de los Grundrisse en
que se introduce la nocién de general intellect, de un «intelec-
to general» que constituye la premisa universal (o preindivi-
dual), y también la partitura comtn de las obras y los dias de
los «muchos». El lado social del «individuo social» es, sin
duda, el general intellect, o sea, con Frege, el «pensamiento
sin portador». Y no solo: consiste también en el cardcter
interpsiquico, publico, de la comunicacién humana, enfoca-
do con gran eficacia por Vygotskij. Ademas, si se traduce
correctamente «social» como «preindividual», convendra
reconocer que el individuo individuado del que habla Marx
se recorta realmente sobre el fondo de la percepcién senso-
rial anénima.

Social en sentido fuerte es tanto el conjunto de las fuerzas
productivas histéricamente definidas, como la dotacién bio-
logica de la especie. No se trata de una conjuncion extrinse-
ca, o de una mera superposicién. Y hay mas. El capitalismo
plenamente desarrollado implica la plena coincidencia entre
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las fuerzas productivas y los otros dos tipos de realidad
preindividual (el «se percibe» y el «se habla»). El concepto de
fuerza de trabajo permite ver esta perfecta fusién: en tanto
potencia fisica genérica y lingiiistica-intelectiva de producir,
la fuerza de trabajo es, si, una determinacion historica, pero
incluye en si misma, por completo, aquel apeiron, o naturale-
za no individuada, de la cual discute Simondon, y también
el caracter impersonal de la lengua, que Vygotskij ilustra en
toda su extension. El «individuo social» sefiala la época en la
cual la convivencia de lo singular y lo preindividual deja de ser
una hipdtesis heuristica, o un presupuesto oculto, y deviene
fendmeno empirico, verdad expuesta sobre la superficie, efec-
tivo dato pragmatico. Se podria decir: la antropogénesis, o sea la
propia constitucion del animal humano, llega a manifestarse
en el plano histdérico-social, se hace por fin visible a simple
vista, conoce una especie de revelacién materialista. Las deno-
minadas «condiciones trascendentales de la experiencia»,
antes que permanecer en el fondo, pasan a primer planoy, lo
mas importante, devienen objeto de experiencia inmediata.

Una tltima observacién, marginal pero no demasiado. El
«individuo social» incorpora las fuerzas productivas univer-
sales, pero declindndolas segiin modalidades diferenciadas
y contingentes; es efectivamente individuado porque da una
configuracion singular, traduciéndola en una muy especial
constelacién de cogniciones y afectos. Por esto fracasa todo
intento de circunscribir al individuo por la via negativa: no
es la amplitud de lo que se excluye sino la intensidad de lo
que converge para connotarlo. Tampoco se trata de una posi-
tividad accidental y desregulada, inefable (por otra parte,
nada es mas monoétono y menos individual que lo inefable).
La individuacién es escandida por la progresiva especifica-
ciéon y también por la combinacién excéntrica de reglas y
paradigmas generales: no es el agujero en la red, sino el
lugar en el que la malla es mas densa. A proposito de la sin-
gularidad irrepetible, se podria hablar de un excedente de
legislacion. Para decirlo con la fraseologia del epistemdlogo,
las leyes que califican lo individual no son ni «afirmaciones
universales» (es decir, validas para un complejo homogéneo
de fendémenos), ni «afirmaciones existenciales» (revelaciones
de datos empiricos fuera de cualquier regularidad o esquema
conectivo): son verdadera y propiamente leyes singulares. Leyes
porque estan dotadas de una estructura formal virtualmente
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comprensiva de una «especie» completa. Singulares porque
son reglas de un tinico caso, no generalizables. Las leyes sin-
gulares redefinen lo individual con la precisién y la transpa-
rencia reservadas por norma a una «clase» 1dgica: pero una
clase de un solo individuo.

Llamo multitud al conjunto de los «individuos sociales».
Hay una especie de preciosa concatenacion semdntica entre
la existencia politica de los muchos en tanto muchos, el anti-
guo problema filosofico sobre el principium individuationis y
la nocion marxista de «individuo social» (descifrada, con la
ayuda de Simondon, como mezcla inextricable de singulari-
dad contingente y realidad preindividual). Esta concatena-
cién semantica permite redefinir en sus raices la naturaleza
y las funciones de la esfera publica y de la accién colectiva.
Una redefinicién que, como es obvio, desquicia el canon
ético-politico basado en el «pueblo» y la soberania estatal. Se
podria decir —junto a Marx, pero fuera y en contra de buena
parte del marxismo— que la «sustancia de las cosas espera-
das» esta en conferir la méxima importancia y el maximo
valor a la existencia irrepetible de cada uno de los miembros
singulares de la especie. Por paraddjico que pueda parecer,
la teoria de Marx debe ser hoy entendida como una teoria
rigurosa, realista y compleja del individuo. Es decir, como
una teoria de la individuacion.

5. El colectivo de la multitud

Examinemos ahora la segunda tesis de Simondon. Esta no
tiene precedentes. Es anti-intuitiva, es decir viola conviccio-
nes enraizadas en el sentido comun (como sucede, por otra
parte, con muchos otros «predicados» conceptuales de la
multitud). Usualmente se considera que el individuo, apenas
participa en un colectivo, debe abandonar al menos algunas
de sus caracteristicas propiamente individuales, renunciando
a ciertos inescrutables y llamativos signos distintivos. En el
colectivo, parece, la singularidad se destempla, disminuye,
retrocede. Pues bien, a juicio de Simondon, ésta es una supers-
ticién: epistemoldgicamente obtusa, éticamente sospechosa.
Una supersticiéon alimentada por aquellos que, descuidando
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con desenvoltura el proceso de individuacion, presumen
que el individuo es un punto de partida inmediato. Si, al
contrario, se admite que el individuo proviene de su opues-
to, de lo universal indiferenciado, el problema del colectivo
toma otra apariencia. Para Simondon, contrariamente a lo
que afirma un sentido comun deformado, la vida en grupo
es la ocasion de una ulterior y mas compleja individuacion.
Lejos de retroceder, la singularidad se afina y alcanza su cul-
minacion al actuar concertadamente, en la pluralidad de las
voces, en suma, en la esfera publica.

El colectivo no menoscaba ni atentia la individuacion,
sino que la prosigue, potenciandola enormemente. Esta pro-
secucién concierne a la cuota de realidad preindividual que
el primer proceso de individuacién habia dejado irresuelta.
Escribe Simondon:

No se debe hablar de tendencias del individuo hacia el
grupo; porque estas tendencias no son, hablando propia-
mente, tendencias del individuo en tanto individuo, ellas
son la no-resolucion de los potenciales que han precedido la
génesis del individuo. El ser que precede al individuo no ha
sido individuado por completo; no ha sido totalmente
resuelto en individuo y ambiente; el individuo ha conserva-
do en si algo de preindividual, puesto que todos los indivi-
duos poseen una especie de trasfondo no estructurado a par-
tir del cual una nueva individuacién podrd producirse (Simondon
1989, pp. 155 y sig., cursivas del autor).

Y ahora: «No ya como individuos se correlacionan, los
seres unos con otros en el colectivo, sino en tanto sujetos,
en tanto seres que tienen en si algo de preindividual» (ibi-
dem, p. 164). El grupo tiene su fundamento en el elemento
preindividual (se percibe, se habla, etcétera) presente en
cada sujeto. Pero en el grupo la realidad preindividual
entrelazada a la singularidad se individua a su vez, asumien-
do una fisonomia peculiar.

La instancia del colectivo es también una instancia de
individuacién: la puesta en juego consiste en imprimir una
forma contingente e inconfundible al apeiron (indetermina-
do), o sea a la «realidad de lo posible» que precede a la sin-
gularidad; al universo anénimo de la percepcion sensorial; al
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«pensamiento sin portador» o general intellect. Lo preindivi-
dual, inamovible dentro del sujeto aislado, puede aun asu-
mir un aspecto singularizado en las acciones y las emociones
de los muchos. Asi como en un cuarteto el violoncelista, inter-
actuando con los otros artistas ejecutantes, recibe algo de su
propia partitura que hasta ese momento se le escapaba. Cada
uno de los muchos personaliza (parcial y provisoriamente) el
propio componente impersonal por medio de las vicisitudes
tipicas de la experiencia publica. La exposicion a los ojos de
los otros, la accién politica sin garantias, la familiaridad con
lo posible y lo imprevisto, la amistad y la enemistad, todo
eso ofrece al individuo la destreza para apropiarse en algu-
na medida del anénimo «se» del que proviene, para trans-
formar en biografia inconfundible el Gattungswesen, la «exis-
tencia genérica» de la especie. Contrariamente a cuanto afir-
maba Heidegger, es sdlo en la esfera publica que se puede
pasar del «se» al «si mismo».

La individuaciéon de segundo grado, que Simondon
llama también «individuacién colectiva» (un oximoron afin
al contenido de la expresién «individuo social»), es una cuia
importante para pensar de modo adecuado la democracia no
representativa. Puesto que el colectivo es teatro de una acen-
tuada singularizacion de la experiencia, por lo tanto consti-
tuye el lugar donde puede finalmente explicarse lo que en
cada vida humana es inconmensurable e irrepetible, nada de
eso se presta a ser extrapolado o, peor aun, «delegado». Pero
atencion: el colectivo de la multitud, en tanto individuacion del
general intellect y del fondo bioldgico de la especie, es lo
opuesto a cualquier anarquismo ingenuo. Confrontado ante
todo con el modelo de la representacion politica, con aquello
de voluntad general y «soberania popular» que aparece como
una intolerable (y a veces feroz) simplificacién; el colectivo
de la multitud no hace pactos, no transfiere derechos al sobe-
rano, porque es un colectivo de singularidades individua-
das: por ello, repitamoslo otra vez, lo universal es una premi-
sS4, ya no una promesa.

@ se permite la copia



@ se permite la copia

Apeéndice.
Wittgenstein y la cueston del
ateismo’

1. Metafisica blasfema

RECORDAR DE CUANDO EN CUANDO LAS CRITICAS que Wittgenstein
ha levantado contra la metafisica, y hasta contra la filoso-
fia tout court es un inocuo tic facial, incontenible y recu-
rrente. Por otra parte, semeja una férmula de buena edu-
cacion: algo asi como How are you?. Frase que no espera
respuesta, limitandose a establecer un contacto con el
interlocutor. El tic y la férmula son perspicuos, desde luego:
es indudable que Wittgenstein nunca ha dejado de golpear
ese clavo. Pero queda por preguntarse si la disolucion siste-
matica de las tradicionales cuestiones metafisicas, consuma-
das en nombre del funcionamiento efectivo de nuestro len-
guaje, es de sello empirico-naturalista o francamente religioso.
En estas notas pretendemos apoyar la segunda hipoétesis. La
furia de Wittgenstein contra los «falsos problemas» constitu-
ye, viéndolo bien, una protesta contra la irreverencia, o
mejor, contra el cardcter irremediablemente blasferno de la
metafisica. La eliminaciéon de los rompecabezas filosdficos
no es algo diferente al respeto riguroso a la antigua admoni-
cion: «No nombrar en vano el nombre de Dios».

Contrariamente a cuanto se pueda suponer, la inflexién
religiosa no desautoriza la empirico-naturalista. Al contrario:
la secunda y refuerza. Ya que Dios no debe ser nombrado en

1 Texto publicado con el titulo Metafisica blasfema en la revista Il cannoc-
chiale, num. 3, 2001, fasciculo monografico dedicado a Wittgenstein después
de 50 afios: cuerpo, sensibilidad y lenguaje, a cargo de M. Mazzeo, pp. 235-49.
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vano, y que del «significado de la vida» no puede ser dicho
nada sensato finalmente es posible eliminar cualquier emba-
razosa construccion de cartén piedra interpuesta entre las
prestaciones terrestres de nuestros discursos y lo inefable («lo
que verdaderamente cuenta»); entonces es posible, finalmen-
te, detenerse en el lenguaje verbal en tanto dotacién biologi-
ca de la especie Homo Sapiens. La critica religiosa de la meta-
fisica coincide, durante un largo trayecto, con el naturalismo
mas radical y consecuente. Algo de esto ya sucedid, por otra
parte, en el caso de Schelling, con la sélida alianza instituida
por €l entre empirismo antimetafisico y revelacion teoldgica.

La lucha sin cuartel que Wittgenstein ha llevado adelan-
te contra la blasfemia: he aqui pues el tema de las observa-
ciones que siguen. Nada mas que apuntes estenograficos, sin
embargo. Apuntes, es decir citas estipuladas con uno mismo
y con el lector, en espera de una futura profundizacién. Para
comenzar una advertencia de cardcter cubital: la critica reli-
giosa de la metafisica tiene poco que ver con la biografia del
autor, con las fantasticas volutas de su Yo psicologico; y tam-
poco es un indicio esotérico atrapado en un «diario secreto».
Esta alli, a plena vista. Alude a nociones de absoluto relieve:
aquellas de «limite» y de «autorreferencia», por ejemplo.
Preguntémonos: ;Cudl es la forma Idgica de los textos de
Wittgenstein? Tanto en el Tractatus como en las Investigaciones
filoséficas la argumentacion gira alrededor de la relaciéon
entre decible e indecible, es decir, entre sensato e insensato.
Pero con una progresiva radicalizacién. En el Tractatus pre-
domina el sublime kantiano: lo irrepresentable es exhibido
mediante el choque de la representacion contra su propio
angulo ciego. En las Investigaciones tenemos, en cambio, el
consiguiente ascetismo. De modo que esta vigente una sepa-
racion drastica entre «cosas penultimas» (usos lingiiisticos
ordinarios) y «cosas ultimas» (el significado de la vida, lo
que es verdaderamente importante). No hay ya puntos de
contacto; ni siquiera aquel punto singular que constituyen
los limites del lenguaje.

El esquema argumental del Tractatus es expuesto con niti-
dez en la Lecture on Ethics, llevada a cabo en 1939 en
Cambridge, por el circulo «The Heretics». Este escrito, sélo en
apariencia lineal, puede ser considerado una especie de dis-
cours sur le méthode retrospectivo. Es muy dificil individualizar
un organon en el trabajo desarrollado por Wittgenstein desde
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el principio de los afios treinta en adelante. La causa de dicha
dificultad no es extrinseca: precisamente el mayor grado de
ascetismo implica la ausencia —esta vez rigurosa, intransi-
gente— de todo metadiscurso, es decir de toda «escala» por la
que salir tras haber subido. Cualquier indicacién puede reca-
barse, sin embargo, en los §§ 93-133 de las Investigaciones.

Si la forma ldgica del Tractatus (para entendernos, el
«silencio proclamado») puede ser ilustrada mediante el
«Andlisis de lo sublime» de la Critica del juicio kantiano, la
forma logica de las Investigaciones (que podriamos llamar
«silencio practicado») halla, en cambio un adecuado contra-
punto en la mas desprejuiciada teologia negativa de nuestra
época, por ejemplo aquella de Simone Weil o del pastor lute-
rano Dietrich Bonhoeffer, ahorcado por los nazis en 1945. Es
significativo que la primera obra esté emparentada con un
texto de importancia cardinal de la tradicion filoséfica, mien-
tras la segunda (integralmente antimetafisica, hasta el punto
de constituir la estrella polar del actual enfoque analitico)
exija, para ser bien comprendida, una referencia abierta a la
experiencia mistica.

2. Lo sublime como forma logica del Tractatus

El sentimiento de lo sublime brota, segin Kant, de la incli-
nacion a aprehender en fendmenos naturales singulares una
imagen de lo que esta fuera de la naturaleza. Mds precisa-
mente: mana del intento de obtener de este o de aquel hecho
intramundano una prefiguracién del mundo como «totali-
dad completa». La pretension de exhibir empiricamente las
ideas trascendentes de la razén (en primer lugar la idea de
mundo) esta destinada a un seguro fracaso. Pero permite
representar la catdstrofe de la representacion. Y es precisamente
la puesta en escena de dicha catastrofe la que sefiala —aun-
que de modo negativo— lo que estd mas alto. La insuficien-
cia de cualquier imagen constituye la tinica «imagen» posi-
ble de lo supersensible: lo indica como eso que sale del
campo visual (Kant, 1790).

En la Lecture on Ethics, Wittgenstein parangona el estado
de 4nimo ético a un «milagro». Se compagina al detalle con
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el sublime kantiano.” Es milagrosa, antes que nada, la mara-
villa que se siente por la propia existencia del mundo
(Tractatus 6.44: «No cémo sea el mundo es lo Mistico sino que
sea»). Dicha maravilla es el resultado de un impulso y, al
mismo tiempo, de su necesario fracaso. Impulso de mirar al
mundo desde fuera (como la «totalidad completa» de la que
hablaba Kant); fracaso debido a la imposibilidad de omitir el
ambito en que se esta confinado. Si no hubiera impulso, o si
este tuviera éxito, en ambos casos no habria ninguna maravi-
lla. Esta tltima se resuelve en una frustracion instructiva. Como
en el caso de lo sublime, también en el del milagro la ruina a
la que va al encuentro la exposicion estd en armonia con lo
que se desea exponer. A Dios podemos dirigirnos solamente
con expresiones cuya insensatez deja a la vista el hecho de que
«Dios no se manifiesta en el mundo» (Tractatuts 6.432).

La maravilla por la existencia del mundo es indistinguible,
para Wittgenstein, de la maravilla por la existencia del len-
guaje. El discurso significante no puede dar cuenta del hecho
de que el mundo es, por los mismos motivos que le impiden
dar cuenta de su propio ser. «Me siento inclinado a decir que
la expresion lingtiistica correcta del milagro de la existencia
del mundo —a pesar de no ser una proposicion en el lengua-
je— es la existencia del lenguaje mismo» (Wittgenstein 1966,

2 Ademas de la maravilla por la existencia del mundo, Wittgenstein
menciona un segundo estado de animo «milagroso», efectivamente
ético: «Se trata de lo que podriamos llamar la vivencia de sentirse abso-
lutamente seguro. Me refiero a aquel estado animico en el que nos sen-
timos tentados a decir: “Estoy seguro, pase lo que pase, nada puede
dafiarme”» (Wittgenstein 1966, p. 39). Si la maravilla se refiere sobre
todo a nuestra facultad de conocer, instalandose en sus limites, la
seguridad concierne ante todo a nuestro destino practico. Las diversas
formas de milagro corresponden a la subdivision kantiana del senti-
miento de lo sublime en dos especies fundamentales: matematico y
dinamico. El sublime matematico es la tonalidad emotiva provocada
por la grandeza del mundo: considerada en su totalidad, la naturaleza
«es grande mas alla de toda comparacion» (Kant 1790), inconmensu-
rable respecto de la extension y duracién de los fendmenos sensibles.
El sublime dindmico es suscitado, en cambio, por la temible potencia
del mundo y la concomitante consideracion de aquello que puede
constituir un refugio incondicional de tantos riesgos. Acerca del inti-
mo parentesco entre el milagro wittgensteiniano y el sublime kantiano
(cfr. Virno 1994, p. 11-33).
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p- 42). Si logramos representar con la palabra nuestra facul-
tad de hablar, entonces dispondremos de términos adecua-
dos para tratar al mundo como totalidad. Pero esto, segun
Wittgenstein, no es posible: el lenguaje no llega nunca a dar
razon de si mismo (Tractatus 4.121: «Lo que se expresa en el
lenguaje, nosotros no podemos expresarlo a través de él»).
Por lo tanto, «todo lo que he dicho al trasladar la expresion de
lo milagroso de una expresion por medio del lenguaje a la expre-
sion por la existencia del lenguaje, todo lo que he dicho con ello
es, una vez mas, que no podemos expresar lo que queremos
expresar y que todo lo que decimos sobre lo absolutamente
milagroso carece de sentido» (Wittgenstein 1966, p. 42)

La cuestion cosmoldgica (considerar al mundo como una
«totalidad delimitada») comparte la estructura y las aporias
con la autorreferencia lingiiistica (en la cual no esta en juego
lo que se dice sino el hecho de que se habla). Cuando se
intenta vanamente afirmar algo sensato sobre la existencia
del mundo, se esta intentando al mismo tiempo, y no menos
vanamente, ver la nuca del lenguaje, refigurarlo por fuera.
Mundo y lenguaje remiten uno a otro como las dos primeras
figuras de la Trinidad cristiana: durante un coloquio con
Friedrich Waismann, habiendo éste preguntado: «La existen-
cia del mundo ;estd conectada con lo ético?»; Wittgenstein
responde: «Se da aqui una conexién, los hombres la han sen-
tido y expresado asi “El Padre ha creado el mundo, el Hijo (o
la Palabra, que procede de Dios) lo Etico”» (Waismann 1967,
pp. 107 y sig, cursivas mias).

Lo sublime, la forma ldgica del Tractatus, tiene su epicen-
tro en el concepto de limite. Limite uno y dos, se entiende:
«Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner
Welt», los limites de mi lenguaje significan los limites de mi
mundo (Tractatus 5.6). Al finalizar la Lecture, Wittgenstein
admite que, hablando del bien y del significado de la vida,
se proponia «ir mds alld del mundo, lo cual es lo mismo que
ir mas alla del lenguaje significante» (Wittgenstein 1966, p.
43, cursivas del autor). La metafisica cree poder adentrarse al
otro lado del mundo con el auxilio del lenguaje. La critica
religiosa de la metafisica halla, al contrario, su piedra angu-
lar en aquel «o sea», que sanciona la identidad del limite que
subyace a ambos conceptos. La coextensividad entre mundo
y lenguaje implica que uno solo sea el «mas alla»: ni mun-
dano ni lingtiistico, adopta inevitablemente una tonalidad
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teoldgica. La autorreferencia es la ocasion —sublime por anto-
nomasia— en la que, buscando en vano ir «mas alla», se
representa la catdstrofe de la representacion y, asi, se piensa
negativamente en Dios como eso que es blasfemo nombrar.

Mundo equiparado a lenguaje, limite (comtn a ambos
términos), autorreferencia (como frustracion instructiva); he
aqui las tres nociones-clave —ldgicas, no biografico-psicolo-
gicas— en las que se encarna, en la época del Tractatus, la
liquidacion religiosa de los irreverentes disparates de la filo-
sofia. De ella se recaba que el mundo (Welt) del animal
humano no es equivalente a un ambiente (Umwelt), y tam-
bién al mismo tiempo, que el tener un mundo implica el
retorno a un Deus absconditus (unidad indisoluble del Padre-
Creador y del Hijo-Palabra), absolutamente impronunciable.
Veamos mejor esta doble inferencia.

Un «ambiente» zoologico (Umwelt) es una clase —de per-
cepciones, comportamientos, acciones, conocimientos— que
no se incluye a si misma; con tal de no advertir su propio
limite. Se podria pensar que el «mundo» humano, en tanto
coextensivo al lenguaje verbal, es un «ambiente» particular-
mente comprensivo: digamos el Umwelt de todos los
Umuwelten, la clase de todas las clases que no se incluyen a si
mismas. Perspectiva sugestiva, pero no convincente.’
Debemos preguntarnos, en efecto, si la clase de todas las cla-
ses que no se incluye a si misma, o sea el Umuwelt de todos los
Umwelten, se incluye o no a si misma. Cada una de las dos
posibles respuestas conduce a un callejon sin salida: si se
incluye a si mismo, el mundo-lenguaje no es un «ambiente»;
si no se incluye a si mismo, no es la clase de todos los
«ambientes». La idea del mundo-lenguaje como Umuwelt de
todos los Umuwelten recalca la antinomia que, segin Russell,
socava la obra de Frege sobre los fundamentos de la mate-
matica. ;Como son las cosas entonces? Entre Welt y Umwelt
hay una diferencia de naturaleza, no de grado. Los dos con-
ceptos estan en una relacion de reciproca exclusion: si es
«mundo», entonces no es «ambiente» (mejor atin: «mundo»

3 Ha sido Franco Lo Piparo, en un importante ensayo (Lo Piparo 1999),
quien ha sostenido la asimilacién del mundo lingiiistico del que razona
el Tractatus al concepto de Umwelt zooldgico. En el texto se mueve impli-
citamente una objecion a esta propuesta.
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porque no es «ambiente»). El choque sublime contra el limite
y las aporias de la autorreferencia afirman que el mundo-
lenguaje instala el tema de su propia existencia, es decir, es
una funcién que se toma a si misma como argumento. Por lo
tanto el hombre no tiene un «ambiente» (si con este término
se entiende un ambito biolégico del que no se perciben los
confines). Por otra parte, aquel mismo limite y aquellas apo-
rias muestran que el lenguaje se instala a si mismo como una
incégnita irresoluble, como una «x» sin expresion determina-
da: he aqui la raiz de lo Mistico. Tener un «mundo» (Welt),
coincidiendo integralmente con tener un lenguaje es la fuen-
te, en el Wittgenstein sublime, del sentimiento religioso: «Mi
tendencia [...] ha sido arrojarme contra los limites del len-
guaje. Este arrojarse contra las paredes de nuestra jaula es
perfecta, absolutamente desesperado»; sin embargo, conclu-
ye Wittgenstein, «la tendencia, el choque, indica algo»
(Wittgenstein 1966, p. 43).

3. Las Investigaciones o del ascetismo consecuente.

La famosa, o tristemente célebre, cuestiéon de la continui-
dad/discontinuidad entre el Wittgenstein del Tractatus y el
Wittgenstein de las Investigaciones filosdficas es concebida,
quizas, como el traspaso de una orgullosa enunciacién de la
instancia ascética a su escrupulosa ejecucion. En sintesis: lo
sublime altisonante le cede finalmente el paso a lo mistico
inaparente.

El error mas grande, para el Wittgenstein realmente ascé-
tico de los juegos lingiiisticos, consiste en querer mostrar
oblicuamente lo indecible mediante el choque contra el limi-
te insito en lo decible. Por esto la polémica contra las preo-
cupaciones filosoficas fomentadas por un uso extravagante
de nuestras palabras, por esto la liquidacion de los proble-
mas que surgen de la «vacante» del lenguaje. En las
Investigaciones filosdficas, ya no hay ningun limite contra el
que golpear la cabeza. En consecuencia, no hay ya modo de
indicar —ya sea en forma negativa o mediante el auto de fe de
la representacion— lo que verdaderamente importa. Los pro-
cedimientos sublimes estan ahora fuera de juego. Es sublime,
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en efecto, la imagen proposicional de un hecho mundano
que, intentando en vano demostrar la existencia del mundo
(o del lenguaje), se precipita en una instructiva insensatez.
Excepto que, en las Investigaciones, nuestro lenguaje no es ya
imagen, sino gesto, componente pragmatico de un estado de
cosas; no espejo, sino ingrediente opaco de una forma de vida.
Pues bien, si nuestras proposiciones no son imagenes del
mundo, sino simples gestos, no pueden mas que fracasar ¥y,
fracasando, indicar, por defecto, o por oposicién a Dios. «El
orden perfecto debe entonces estar presente hasta en la pro-
posicidon mas vaga» (Investigaciones filosdficas I, § 98).

La forma légica de las Investigaciones llama por lo tanto a
la paraddjica dialéctica entre «cosas penultimas» y «cosas
ultimas», sobre las que se detiene largamente el tedlogo
Dietrich Bonhoeffer en su Etica. Pentltima es la existencia
natural de la especie humana: formas de vida, juegos lin-
giiisticos, técnicas, costumbres. Considerado en si, lo natu-
ral-pentltimo no posee fallas ni imperfecciones. No implica
algo de «ultimo», ni tampoco padece su ausencia. El término
«penultimo» puede engafar, haciendo creer que la dotaciéon
bioldgica del animal humano sea de algtin modo deficitaria,
de modo que exija una integraciéon. Nada de esto: lo «pentl-
timo» es tal precisamente y solamente porque no requiere de
ninguna enmienda mejoradora; por lo tanto, porque no se
percibe como «penultimo». Es completo en si mismo, satura-
do, sin inquietudes o presagios. Segtin Bonhoeffer, una reali-
dad deviene pentltima «solamente a partir del tltimo, o sea en
el mismo momento en el que es invalidada»; y es invalidada
no obstante su natural perfeccion, cuando llega a ser la «justi-
ficacion del pecador por la gracia». Dicho de otro modo: «El
ser pentiltimo no es una condicién en si, sino un juicio de la realidad
ultima sobre lo que la precede» (Bonhoeffer 1949, p. 114, cursivas
del autor). Es realidad tltima la libre, auténoma, palabra de
Dios, que «contiene la ruptura con todo lo que es pasado y
penultimo, de modo que ella no constituye la conclusion natu-
ral o necesaria del camino ya recorrido, sino sobre todo su
absoluta depreciacién o condena. Esta palabra excluye cual-
quier método humano tendente a alcanzarla» (ibidem, p. 106).

En las Investigaciones, entre las «cosas ultimas» (Dios, lo
que hace a la vida digna de ser vivida, etcétera) y las «cosas
pentltimas» (pluralidad de los juegos lingiiisticos) no hay
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ningun tipo de relacién, ni siquiera una relacién negativa.
Entonces, seria erréneo hablar ahora de una cesura o des-
proporcion. Lo natural no es lo contrario de lo absoluto; no
es éste su limite, ni siquiera gracias a una valla infranquea-
ble. Para ser rigurosos, disminuye el concepto mismo de
trascendencia. Pero no se advierte la ausencia de Dios en el
mundo (como ocurre en cambio en el Tractatus). Dios no esta
de ninguna manera ausente. La inmanencia absoluta, el
retraerse de toda practica humana en el dominio del «pentl-
timo», delinea rectamente el espacio 16gico de lo que es mds
alto. Solo si estd excluido cualquier comercio con lo «ulti-
mo», conserva éste su rango, perfilindose verdaderamente
como «ultimo». Y viceversa: sélo si las proposiciones inhe-
rentes a un cierto juego lingiiistico no tienen algo de defec-
tuoso o enigmatico, en definitiva de «pentltimo», podran
revelarse en algiin momento (cuando pienso en mis pecados,
por ejemplo) sin verdadera importancia, despreciables,
«penultimas». Quien quiera rezar a Dios, debe hacerlo en
secreto respecto de los demas hombres, pero sobre todo debe
hacerlo pensando que Dios no existe: es ésta, y solamente
ésta, la gran leccion del ascetismo mistico.*

Como epigrafe de las Investigaciones podria figurar digna-
mente la siguiente proposicion de Bonhoeffer: «Permanecer
deliberadamente en el ambito de las cosas pentiltimas ;no es
tal vez el modo mds auténtico de remitirse a la palabra
suprema que Dios dird en su momento? ;No estamos siem-
pre otra vez obligados a atenernos a la realidad pendltima, y
a hacerlo con buena conciencia, precisamente por el motivo
de la realidad altima?» (ibidem, p. 108). Nada muy diferen-
te parece entender Wittgenstein cuando escribe:

¢De dénde saca nuestro examen su importancia puesto que
solo parece destruir todo lo interesante, es decir, todo lo gran-
de e importante? (Todo edificio en cierto modo, dejando s6lo
pedazos de piedra y escombros). Pero son sélo castillos en el

4 En los Diarios de 1936-37, Wittgenstein anota: «Tras un dia dificil para
mi, hoy en la cena me he inclinado y he rezado; de improviso, estando
de rodillas y mirando hacia arriba he dicho: “Aqui no hay nadie”. Y
ahora me siento tranquilo [...]. Pero esto no quiere decir que antes estu-
viera equivocado» (Wittgenstein 1997, p. 84).
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aire lo que destruimos, destruyéndolos dejamos libre la base
del lenguaje sobre la que se asientan (Investigaciones I, § 118,
p- 127).

Lo que parece «grande e importante» es lo incomprendido sobre
lo que se atarea sin pausa la metafisica; esto debe ser elimina-
do mediante una reconstruccion naturalista de los comporta-
mientos del animal humano. Pero esto incomprendido debe ser
eliminado por un motivo eminente: porque usurpa el puesto
que le corresponde a lo que es realmente incomprensible.

Las «cosas pentltimas» son entonces autosuficientes y sin
enigmas. Para este propdsito, repitdamoslo, ya no se puede
utilizar un concepto enfatico de limite. Conviene releer inte-
gramente el § 499 de las Investigaciones:

Decir: «Esta combinacién de palabras no tiene ningtin senti-
do» la excluye del dominio del lenguaje, y delimita asi el
campo del lenguaje. Pero cuando trazo un limite puedo
tener diversas razones. Si rodeo un area con una valla, una
linea o de alguna otra manera, puede que ésta tenga el pro-
posito de no dejar que alguien entre o salga; pero también
puede que ésta forme parte de un juego y que el limite tenga
que ser atravesado por los jugadores; o bien puede indicar
donde termina la propiedad de una persona y se inicia la de
otra. Asi pues, si trazo un limites con ellos no se dice para
que los trazo (Wittgenstein, § 499).

La evaporacion del limite repercute inevitablemente sobre la
cuestion de la autorreferencia. Esta tltima, lejos de escenificar
entonces un sublime fracaso, se vuelve trivial. Basta con pen-
sar en las Investigaciones I, § 120:

Cuando hablo del lenguaje (palabra, proposicion, etcétera)
tengo que hablar el lenguaje de cada dia. ;Es este lenguaje
demasiado basto, material para lo que deseamos decir? ;Y
como ha de construirse entonces otro? —iY qué extrafo que
podamos efectuar en el nuestro algo en absoluto!

El que en mis explicaciones que conciernen al lenguaje
tenga ya que aplicar el lenguaje entero (no uno mas o menos
preparatorio provisional) muestra ya que sélo puedo decir
exterioridades acerca del lenguaje.
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¢Como entonces pueden satisfacernos estos argumentos? —
Bueno tus preguntas ya estaban también formuladas en este
lenguaje si habia algo que preguntar; debieron ser expresa-
das en este lenguaje si habia algo que preguntar. Y tus escrua-
pulos son malentendidos. Tus preguntas se refieren a pala-
bras; asi que debo hablar de palabras.’

Los circulos viciosos de la autorreferencia lingiiistica son
desajustados (y hasta puestos en ridiculo). No teniendo nin-
gun limite unitario y obligatorio contra el cual arrojarse,
puedo hablar del lenguaje con la misma perspicua vaguedad
con la que discurro de una lamparita o de una mesa. Todo
pertenece al ambito de lo «pentltimo»: todo discurso sobre el
discurso es sélo otro discurso posible, toda afirmacién sobre
el mundo como totalidad es sélo un hecho del mundo. Pero
he aqui la cuestion: el ambito del «pentltimo» —sin lagunas
ni rendijas— toma el aspecto, €l si, de un Umwelt, de un
ambiente en el que no se puede percibir los confines. Puesto
que el lenguaje no es ya una funciéon que pueda asumir (ni
siquiera aporéticamente) su propia existencia como argumen-
to, el «<mundo» parece compartir las caracteristicas definitorias
de un «ambiente». El pasaje del Tractatus a las Investigaciones,
de la sublime locuacidad al ascetismo irreprochable, implica
también, por paraddjico que pueda parecer, la transformacién
del Welt en una especie de Umuwelt postizo.

Si la relacion entre mundo y lenguaje, que es signo distin-
tivo del Tractatus, reproduce aquella entre Padre e Hijo, por el
contrario, en las Investigaciones se delinea el reino del Espiritu
Santo: la comunidad natural de los hablantes. Una comuni-
dad que, dejando de lado toda jactancia trascendente, confi-
gura un Umuwelt biolégico-mistico en el cual «se esta siempre
obligado a atenerse a la realidad pentltima, y de hacerlo de
buena fe, precisamente por el motivo de la realidad tltima».
En los Diarios de 1936-37, contemporaneos a la redaccion de la
primera parte de las Investigaciones, Wittgenstein ha fijado asi

5 Léase también Investigaciones I, §121: «Se puede pensar: si la filosofia
habla del uso de la palabra “filosofia”, debe ser una filosofia de segun-
do grado. Pero no es asi: el caso corresponde ante todo a la ortografia, la
que debe ocuparse también de la palabra “ortografia”, pero que no por
esto es una palabra de segundo grado».
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el verdadero estatuto del Umwelt bioldgico-mistico: «Que
se hable la propia lengua madre, y no se crea que se puede
salir del pantano aferrandose de los propios cabellos [...].
S6lo debemos eliminar los equivocos. Creo que esta es
una buena proposicion. jLode soltando a Dio!» (Wittgenstein
1997, p. 103).

4. Para una critica atea de Wittgenstein

Pareciera posible emplear algunos argumentos en defensa
de la metafisica sometida a una critica religiosa. Cuando
Wittgenstein afirma que los problemas filoséficos nacen de
una ausencia del lenguaje, obviamente tiene razén. Excepto
que es licito afirmar que dicha «ausencia», es decir el uso
barroco, extrafio a los habituales juegos lingiiisticos, de
cierta palabra sea el modo (muy natural, por otra parte) de
expresar los problemas esenciales de nuestra existencia, nues-
tro ser hechos asi y asi. «A causa de un mal entendido parecie-
ra que la proposicion hace algo extrafio» (Investigaciones 1, §
93): no, se podria replicar, somos nosotros que quizas, pen-
sando en el significado de la vida, hacemos algo insdlito
con las proposiciones. Como, por otra parte, hacemos algo
insélito cuando construimos un lenguaje formalizado, ade-
cuado al conocimiento cientifico. Entonces: «Un extrafio
uso de la palabra “esto” se repite sin dudas s6lo cuando se
hace filosofia» (ibidem, § 38). Exacto. Pero lo que importa,
quizas, es preguntarse qué problema efectivo se oculta por
el uso andmalo del «esto»; y también cudl es la peculiar filo-
sofia sometida a uno u otro empleo bizarro del pronombre
demostrativo (fode ti aristotélico, Diese hegeliano, This rus-
selliano). Y seguimos. Pero parece evidente que una arenga
de este tipo sonaria flaca y fatua. Cosas de abogado de ofi-
cio, en suma.

La cuestion crucial esta, mas bien, en hilvanar una critica
atea de la metafisica. Es el tinico movil de cualquier interés
de jugar a una confrontacién con Wittgenstein. La cuestion
del ateismo, de ninguna manera obsoleta y desacreditada,
pasa a ser aqui un tema exquisitamente tedrico, es decir,
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légico-lingiiistico.* Muy lejos entonces del andlisis chismoso de
inclinaciones privadas o idiosincrasias. Wittgenstein muestra
hasta qué punto el naturalismo empirista y la instancia reli-
giosa, en lugar de elidirse, pueden ir hombro con hombro,
ser complementarios y reciprocamente funcionales. Por esto
seria incongruente oponer a la critica mistica de la metafisi-
ca las razones del naturalismo. Por esto, una metacritica atea
(no genéricamente «materialista») es oportuna y quiza hasta
necesaria. No se la desarrollard aqui, que quede claro. Lo
que si puedo es detenerme en sus contornos, como se hace
con una tarea por ahora postergada.

Lo importante es describir de otro modo la constelacion
conceptual constituida por tres palabras-clave: limite, auto-
rreferencia y mundo. Sobre eso, sabemos, se articula la
demolicion religiosa de la filosofia por parte de Wittgenstein.
Con eso debe medirse, entonces, todo intento de delinear un
ateismo 16gico-lingiiistico. Recapitulemos brevemente. En el
Tractatus, la autorreferencia se resuelve en el choque contra
el limite del campo visual: choque sublime, que sefiala a
cuanto trasciende tanto al mundo como al lenguaje; en la
Ricerche, la autorreferencia es desactivada: no nos es dado
percibir ningtin limite dentro de lo «penultimo» (equivalen-
te a un seudo-Umuwelt), todo esta en su lugar tal y como es.
En el primer caso la autorreferencia es imposible, en el
segundo trivial. Pues bien, estando asi las cosas la metacriti-
ca atea debera cumplir un doble paso cruzado.

En primer lugar es preciso restablecer la diferencia (de
naturaleza, no de grado) entre Welt y Umwelt, «<mundo» y
«ambiente», que en el ultimo Wittgenstein se esfuma pro-
gresivamente hasta casi cancelarse. La multiplicidad de las
formas de vida y de los juegos lingiiisticos no excluye en
absoluto, sino que al contrario, vuelve més realista y apro-
piada la definicién del mundo como funcién que se toma a si

6 Tiene toda la razén Felice Cimatti, en su libro sobre la semidtica de
Giorgio Prodi (Cimatti 2001, pp. 133-41), cuando pone de relieve la estruc-
tura Idgica de la instancia religiosa. Pero el hecho de tener una estructura
légica no significa que la instancia religiosa sea necesaria, «natural», sin
alternativas. Significa mas bien que también su refutacion, es decir el ate-
ismo, debe ser considerada como una cuestion exquisitamente 16gico-lin-
giiistica, en lugar de ser degradada a una opcién privada.
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misma como argumento, o ambito que tematiza su propio
limite. Que los distintos complejos de habitos vitales (con
sus gramaticas especificas) no sean jerarquizables sobre la
base de la ldgica de las clases, sino s6lo enumerables
mediante la conjuncién y la disyuncién del célculo propor-
cional, no impide que cada uno de ellos exhiba, de un modo
cada vez distinto, el limite comiin a todos. Se podria entonces
decir: de las Investigaciones hacia el Tractatus, al menos en lo
que concierne al inextricable nexo entre Welt y Grenze,
mundo y limite.

Se instala aqui el segundo paso, decisivo, de una meta-
critica atea. Para enunciarlo, valga en principio una secuen-
cia de preguntas retdricas. ;Es entonces verdad que «los
limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo»?
(O se trata de poner en duda precisamente dicha coinciden-
cia? Cuando Wittgenstein escribe «ir al otro lado del mundo,
o sea del lenguaje significante», jes tan pacifico el «o sea»?
¢No conviene postular ante todo una asimetria fundamental
ente los dos términos y, entonces, el parcial exceso de uno
respecto del otro? Las preguntas retoéricas indican una direc-
cién argumentativa que puede ser ilustrada con pocas afir-
maciones esquematicas.

1. Antes que corresponderse punto por punto, compartiendo
un idéntico confin, lenguaje y mundo se cruzan como una
abscisa y una ordenada, sobrepasindose reciprocamente.

2. El mundo material-sensible trasciende nuestro lenguaje,
puesto que es el contexto exorbitante en que se inscribe la
palabra.

3. Pero a su vez el lenguaje trasciende aquel mundo que, sin
embargo, lo excede e incluye: este tltimo, de hecho, deviene
el contexto insuperable de toda experiencia solamente en vir-
tud de la insercion en €l del discurso (o sea, literalmente, de
un texto).

4. El mundo sensible como «el otro lado» del lenguaje es sin
embargo algo que ahora puede ser percibido; igualmente, el
lenguaje como «el otro lado» del mundo sensible es sin
embargo algo que ahora puede ser proferido. Para siempre
percibible o para siempre proferible, en ambos casos no se
trata de un auténtico «otro lado» (es decir, ni mundano i
lingtiistico).
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5. La trascendencia reciproca entre percepcion sensorial y
discurso articulado excluye a la trascendencia propiamente
teologica.

6. La critica atea de la metafisica (y de Wittgenstein) se com-
pendia, quiza, en esta simple constatacion: los limites de mi
lenguaje no son los limites de mi mundo.
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